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Gonzalo Celorio dibuja un retrato literario de Margit Frenk,

gran estudiosa de la lirica popular mexicana y académica vi-

gurosa y concentrada que ha llegado a las nueve décadas de

vida. El autor de El metal y la escoria hace una revision en

primera persona que lo lleva a rememorar las confluencias

con Frenk en instituciones como El Colegio de México y la Aca-

demia Mexicana de la Lengua.

Voz dulce, modulada a través de los afios en la prictica
del canto, que fluye de una sonrisa asidua; ojos claros,
como los que invocé Gutierre de Cetina en su célebre
madrigal, y serenos también, si, pero siempre alertas,
siempre interrogantes y algunas veces, pocas, indigna-
dos y hasta enfurecidos.

El timbre y la mirada fue lo primero que percibi de
Margit Frenk cuando la conocf hace casi cincuenta afios
en el Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios de El
Colegio de México, sito entonces en el cuarto piso del
edificio nimero 125 de la calle de Guanajuato en la co-
lonia Roma de la ciudad de México, que afos més tarde
habria de devastar el terremoto de 1985. Yo habia en-
trado a trabajar en esa selectiva y prestigiosa institucién
como picapedrero, que tal era el nombre con el que Juan
M. Lope Blanch designaba a quienes ocupdbamos el
estamento mds bajo del escalafén académico, jévenes
ayudantes de investigacién que hacfamos fichas biblio-
gréficas, sacdbamos libros de la biblioteca por encargo
y muchas veces cumpliamos funciones secretariales: me-
canografiar una carta, redactar un oficio, contestar el
teléfono y hasta servir, ;por qué no?, una taza de café a

alguno de nuestros mayores.

Margit entonces dirigia los trabajos del Cancionero
Folklorico de México en una de las dos salas de juntas
con que contaba el Centro, la que estaba a mano derecha
seguin se salia del elevador. La veo rodeada de sus cola-
boradoras, s6lo mujeres —por lo menos en mi recuer-
do—, volcadas todas reverencialmente sobre unos fiche-
ros sagrados, dispuestos en el centro de la mesa, en los
que se iban atesorando las miles de estrofas de las can-
ciones recogidas en todas las regiones del pais a lo largo
de los afos. Cada copla estaba ataviada, en su ficha res-
pectiva, con la indumentaria filolégica del caso: la fuen-
te, el lugar de procedencia, la fecha de recoleccién, el
nombre del autor (cuando no era anénimo, como en la
inmensa mayoria de los casos) y, sobre todo, sus varian-
tes, que podian ser muy numerosas. Puedo imaginar-
me la complejidad para determinar los criterios de cla-
sificacidon de esos materiales voldtiles: si por su titulo o
por sus primeros versos o por el nombre de su autor,
cuando lo habia; si por su procedencia o por su crono-
logfa; si por su estructura métrica o estréfica o por su
temdtica —coplas del amor feliz, coplas del amor con-
trariado, coplas del desamor— o por todos ellos imbri-

cados, cuando todavia no se contaba con el auxilio de
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las computadorasy era por tanto punto menos que im-
posible relacionar unas categorias con otras y establecer
referencias cruzadas, como al final se puede hacer,
milagrosamente, al consultar la obra publicada. EI Can-
cionero fue un trabajo hecho a mano. Y observa un ri-
gor y un cuidado que yo entonces sélo habia conocido
en las ediciones de Clésicos Castellanos que publicaba
la editorial Espasa Calpe, en las que descubri que una
nota al pie de pdgina no necesariamente era, segtin lo
decia quejosamente el poeta cubano Eliseo Diego, co-
mo una llamada telefénica en la noche de bodas, sino
la explicacién pertinente que iluminaba el texto, que lo
desentrafaba, que lo ponia en contexto. {Qué maravi-
lla tener al alcance de la mano —mejor de la vista y
muchas veces también del recuerdo de la musica, de la
tonadita— ese corpus portentoso de nuestra expresiéon
lirica popular, tan respetuosamente tratada en él, tan
sabiamente estudiada, tan amorosamente atendida! jC6-
mo no alegrarse y tomarle prestada a Margit su sonrisa
ante las mds de sesenta versiones distintas del Cielito
lindo —la més mexicana de nuestras canciones popu-
lares, la mds futbolera también, que se refiere, sin em-
bargo, a la Sierra Morena que se alza entre la Meseta
Castellana y Andalucia, de donde vienen bajando unos
mexicanisimos ojitos negros!

Una obra de semejante envergadura no se hizo obvia-
mente de la noche a la mafiana. Se habia iniciado afios
atrds y, cuando yo conoci a Margit y a sus colaborado-
ras, todavia habrfa de transcurrir una década entera para
que llegara a su fin con la publicacién del dltimo tomo
de los cinco que la integran. Pero aun asi, no serfa mds
que una etapa de una larga carrera dedicada al estudio de
lalirica popular hispdnica a la que Margit ha consagra-
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Paciencia Ontafién, Juan M. Lope Blanch, Augusto Monterroso, Ernesto Mejia Sanchez, José Pascual Buxo, Antonio Alatorre y Margit Frenk, 1958

do su vida, junto con el estudio de la literatura espafio-
la de los Siglos de Oro, particularmente de £/ Quijote.

Aun antes de acometer el proyecto de este cancio-
nero mexicano, Margit habia empezado a configurar, a
principios de la década de los cincuenta, el Corpus de la
antigua livica popular hispdnica (siglos XV a XVII), que
publicé la editorial Castalia de Madrid en 1987, des-
pués de treinta y cinco afios de trabajo sostenido. Un pre-
cioso repositorio de “los poemitas populares y de tipo
popular no narrativos, que se cantaban o decfan anti-
guamente en la peninsula ibérica, segin se conservaron
en varios centenares de fuentes manuscritas e impresas’,
como define la propia autora su objeto de estudio. Pero
una vez publicada esta obra magna, siguieron aparecien-
do —profusos, incontenibles, insoslayables— mds y mds
“poemitas”, hasta que Margit se vio precisadaadarala
imprenta, doce afios mds tarde, un Nuevo corpus de la
antigua livica popular hispdnica, que enriquece el ante-
rior con una tercera parte afiadida y que fue publicado
en 2003, en dos gruesos voldmenes, bajo el triple sello
editorial de la uNaM, El Colegio de México y el Fondo
de Cultura Econdmica. Y sigue la mata dando, pues
Margit no ceja en su empefio de recopilar las expresio-
nes liricas populares de nuestra lengua y hoy por hoy, a
sus noventa afios de edad, estd por concluir la edicién
del Cancionero poético de Gaspar Ferndndez, maestro de
capilla en Puebla, que contiene, segtin nos ha informa-
do, m4s de trescientas canciones.

SiRamén Menéndez Pidal se preciaba de haber sido
la persona en el mundo que mds romances habia escu-
chado, me atrevo a asegurar que Margit es la persona
que mds poemas liricos populares ha conocido, y lo ha

hecho con tal placer, con tal entrega, con tal capacidad



de absorcién, que no resultan incomprensibles ni gra-
tuitos su sonrisa, su jovialidad y su inmenso patrimo-
nio poético. Dala impresién de que puede pellizcar ese
corpus al azar, por cualquier parte, para hacer un estu-
dio sesudo del tema que la suerte le depare, como el que
motivé su delicioso discurso de ingreso en la Academia
Mexicana en 1993, que tuvo por titulo Charlas de pd-
Jjaros o Las aves en la poesia folklérica mexicana.

Ahora que hablo de la larga data de las investigacio-
nes de Margit, me viene a la memoria que hace algunos
afos, cuando la Facultad de Filosoffa y Letras de la unam,
entonces dirigida por José Moreno de Alba, me asigné
la tarea de editar un boletin informativo mensual que
diera cuenta de las actividades que desempefiaba la ins-
titucién, llegé a mis manos una fotografia tomada en
1958, que publiqué en el nimero correspondiente a no-
viembre de 1983. En ella aparecen, sentados alrededor
de una mesa de trabajo atiborrada de libros y papeles
—y salpicada también de ceniceros y cajetillas de ciga-
rros, a la usanza de los tiempos—, Paciencia Ontandn,
Juan M. Lope Blanch, Augusto Monterroso, Ernesto
Mejia Sdnchez, José Pascual Buxé, Antonio Alatorre y
Margit Frenk. Todos escuchan a Lope, quien lee, con
un mohin mordaz, una papeleta cuyo contenido igno-
ramos, pero que suscita la aquiescencia de Buxd, la pla-
cidez de Monterroso y el interés picaro de Alatorre. Los
tinicos que ven a la cimara son Mejia Sinchez, con cierto
aire ausente, y Margit, que estd en la reunidn, efectiva-
mente, pero también y al mismo tiempo, estd en otra
parte, en su propio mundo, por méds que parezca que la
cdmara la distrae. Es como si hubiese proyectado en esa
foto —acaso s6lo en mi imaginacién— la doble condi-
cién de su persona y de su quehacer académico: el silen-
cioylavoz, alos que dedica uno de sus libros mds bellos
y brillantes, titulado precisamente Entre la voz y el silen-
cio: por un lado, la lectura sigilosa, el trabajo reflexivo,
la escritura solitaria, que tantos frutos le harfa cosechar,
como los cuarenta y cuatro estudios que componen su
libro Poesia popular hispdnicaolos Cuatro ensayos sobre el
Quijote, y, por otro, sus trabajos colegiados, como coor-
dinadora de grandes proyectos de investigacién, tal el
ya citado Cancionero folklérico de México; como direc-
tora del Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios de
El Colegio de México y del Centro de Estudios Literarios
del Instituto de Investigaciones Filolégicas de la unam;
como profesora lo mismo en El Colegio que en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras —adonde sigue asistiendo
miércoles a miércoles a dirigir su seminario—; como di-
rectora que fue de la revista Literatura mexicanay como
directora que es de la Revista de Literaturas Populares,
como miembro de la Academia Mexicana de la Lengua
y participante de su Comisién de Consultas.

Para mi pena, Margit nunca fue mi maestra en el

aula. Yo no hice mis estudios en El Colegio de México

(aunque me haya desempefiado ahi primero como pi-
capedreroy muchos afios después como profesor), sino
en la Universidad Nacional, y no me dediqué a la lite-
ratura espafiola peninsular, sino a la literatura hispa-
noamericana. Pero fuera del aula vaya que he sido su
alumno, acaso sin que ella se haya dado cabal cuenta de
su magisterio.

En los primeros afios de la década de los setenta,
varios investigadores y profesores de El Colegio de Mé-
xico fuimos invitados por la Secretarfa de Educacién Pa-
blica a colaborar en la redaccién de los libros de texto gra-
tuitos del 4rea de Espariol. La responsabilidad era grave,
y el cumplimiento de la tarea, urgente e implacable. Pa-
samos noches enteras en el arduo empefio de poner al
alcance de la comprensién infantil los conocimientos
lingiifsticos y literarios basicos, y morigerando hasta don-
de fuera posible el discurso técnico de los pedagogos. Re-
cuerdo a Antonio Alatorre, impuesto a escribir, como lo
hizo, un elogio al libro para los alumnos del sexto gra-
do; a Jorge Ibargiiengoitia, que nos entregé un cuento
desenfadado —“Los puercos de Nicolds Mangana™—
sobre el malogrado habito del ahorro, y ala propia Mar-
git, que escribié un cuentito delicioso, que se llama “El
tren que camina al revés”, en el que le confiere a la ima-
ginaci6n infantil soberania sobre la realidad. Pero mds
alld de estos divertimentos, Margit fue capaz de poner
en un lenguaje claro y didfano, como su mirada y su voz,
los rudimentos de la lengua y la literatura para hacerlos
accesibles a los nifios de primaria. Y es que si de algo
goza la escritura de Margit, quizd como influjo de la ex-
presién lirica popular en la que ha abrevado, es de cla-
ridad y sencillez, aun cuando aplica en sus estudios mds
sesudos y eruditos los complejos e intrincados saberes
de la filologfa. No sucumbe nunca a los tecnicismos gra-
tuitos ni a la terminologfa pedante ni al aparato preten-
cioso. Vaya que hay sabiduria en su discurso. Y conoci-
miento técnico. Y capacidad critica. Pero Margit, para
decirlo con palabras de Gaston Bachelard, nunca “ex-
plica la flor por el fertilizante”. Pues bien, armada de
tijeras y durex, en tiempos —ya se sabe— preelectrénicos,
cortando y pegando, tachando y escribiendo al margen,
fue configurando la versién final de esos libros de texto
que habrian de publicarse en tiradas millonarias y dis-
tribuirse a lo largo y a lo ancho del pais. Seguramente
no se dio cuenta de su magisterio, pero ella me ensend
en esos tiempos, con los instrumentos mds domésticos
y rudimentarios, que eran los tnicos de los que enton-
ces disponiamos, el dificil arte de la edicién textual.

Después de aquellos afios de El Colegio de México
y de la Comisién Nacional de los Libros de Texto Gra-
tuitos, me restringf a ver a Margit de manera fortuita
en los pasillos de la Facultad, donde con mds frecuencia
que a ella me encontraba a su madre, de quien Margit
hered6 la mirada clara y la sonrisa permanente. Trabé
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amistad con Mariana Frenk-Westheim en los tltimos
afos de su vida, que fueron muchos, cuando ella traba-
jaba, siempre de buen humor y con entusiasmo quin-
ceafiero, tanto en el Colegio de Letras Alemanas de la Fa-
cultad como en el Museo Nacional de Arte Moderno.
Varias veces fui a cenar a su departamento del emble-
mitico Edificio Basurto, donde acogfa a sus invitados
con una rara combinacién de lujo y sencillez: los man-
teles bien podrian ser de Brujas; las copas, de Bohemia;
la vajilla, de Sevres, pero lo que prevalecia era una ami-
gabilidad cdlida, préxima, contlapache —si se me per-
mite un mexicanismo digno de quien fue la traductora
de Pedro Pdramoal alemdn—, en una atmosfera en la que
sus aforismos, como lo visualizé Carmen Parra, se resol-
vian en mariposas. Si traigo a colacién a Mariana Frenk
en este homenaje a Margit no sélo es por el ejemplo de
entereza y longevidad que le legd a su hija, sino porque la
propia Margit editd y prologé amorosamente las obras
de su madre, que el Fondo de Cultura Econémica pu-
blicé bajo el titulo misceldneo de Aforismos, cuentos y
otras aventuras.

Pero volvi a encontrarme con Margit, y a partir de en-
tonces de manera constante, hace veinte afios, en 1995,
cuando fui elegido miembro de la Academia Mexicana
de la Lengua, donde ella obviamente ya ocupaba su si-
tial. La presencia asidua de Margit Frenk en la Acade-
mia renueva jueves a jueves el espiritu de esa corpora-
cién que nacié hace 140 afios con el doble propésito de
mantener la unidad de la lengua espafiola y al mismo
tiempo de estudiar y hacer valer las peculiaridades que
adopta en nuestro pais. Quién mejor que ella para velar

por esos propdsitos aparentemente disyuntivos y sin em-

60 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

bargo complementarios. Porque si de algo sabe Margit
—y vaya que sabe— es de la evolucién de la lengua es-
panola desde la baja Edad Media hasta los Siglos de Oro,
y de las modificaciones que sufrié, a partir de finales
del siglo xv, en sus travesfas trasatldnticas. Y si a algo es
sensible —y vaya que es sensible— es a las particulari-
dades propias del espafiol de México frente al espafiol
europeo y al espanol general, sobre todo en lo que se
refiere a las variantes de cardcter popular, que han sido
su principal objeto de estudio a lo largo de la vida.

La Academia Mexicana de la Lengua trabaja de dos
maneras distintas: en sesiones plenarias cada quince dias,
y en comisiones, semanalmente. En cada una de las se-
siones plenarias se cumple la saludable prictica de que
un académico, por turno, lea un trabajo de su autoria.
El mayor privilegio de quienes formamos parte de la
corporacién es ofr cada dos semanas a nuestros colegas,
de viva voz, como primicia o como experimentacién, la
lectura de un texto inédito o en proceso. Las lecturas
que Margit ha presentado en la Academia han sido pro-
digiosas. Recuerdo en particular dos, por fortuna ya
publicadas, mds alla de las Memorias de la Academia, en
las diversas recopilaciones de sus estudios. Una de ellas
estd dedicada a la oposicion entre la lectura en publico
y la lectura en silencio, a la que ya hice referencia pagi-
nas atrds, y que fue recogida con el titulo de “El lector
silencioso” en el volumen Entre la voz y el silencio. La
lectura en tiempos de Cervantes. En este ensayo, Margit
discierne sobre el trdnsito que va de la lectura en publi-
co, ejecutada para ser escuchada por un determinado
auditorio, y la lectura personal, silenciosa, recogida, des-

tinada al provecho propio de quien la ejerce. Borges con-



fesaba su gusto por la tipografia del siglo xvi. He ad-
vertido que en las obras de esa centuria, al final de cada
pagina, fuera de caja, se adelanta la silaba con la que
comienza la pdgina siguiente, supongo que para que el
lector no pierda el hilo dela lectura en el cambio de pé-
gina. ;Serd que todavia en el siglo xvii la lectura en voz
alta era una préctica habitual? La otra comparecencia
de Margit en una sesién plenaria que quiero recordar
ahora, se refiere a la sentencia tan admirable como irre-
batible, “Don Quijote murié cuerdo!”, que se decfa con
signos de admiracién, asumiendo acaso aquella idea de
Salvador de Madariaga, que advertia en los personajes
protagénicos de la novela de Cervantes un doble y reci-
proco proceso, el de la guijotizacion de Sanchoy el de la
sanchificacién de don Quijote. Margit no deja de admi-
rarse del aserto, pero permuta los signos de admiracién
por los de interrogacidn, y se pregunta: “Don quijote
¢smuri6 cuerdo?”. No responde a la pregunta que ella mis-
ma se formula; o0 al menos no lo hace de manera tajante
y univoca, pero el solo hecho de plantearla y explicarla
alaluz dela narratologfa moderna, la vuelven afin a Cer-
vantes, que, en opinién de Margit, deja abierta la posibili-
dad de que su personaje haya recobrado o no la cordura.
Margit nos presenta asf la imagen de un Cervantes que
sonrie, sin ensefiar del todo sus pocos dientes molen-
cos, pero sonrie al fin y nos guifia un ojo; un Cervantes
que transgrede su propia iconografia tradicional, que se
ha empefado en presentarnos al mayor escritor de nues-
tra lengua engolado (nunca mejor dicho) y solemne, co-
mo predispuesto a presidir las sesiones publicas tanto de
la Real Academia Espafiola como de la Academia Me-
xicana de la Lengua.

Decia que la Academia también sesiona en comi-
siones. Margit trabaja en la de Consultas, de la que yo
también formo parte. En este pequefio cuerpo colegia-
do, un grupo de académicos nos damos a la tarea de
responder a las decenas de consultas que llegan men-
sualmente a la institucién. Contamos para ello con el
concurso de tres gramdticas —Norohella Huerta, Axel
Herndndez y Georgina Barraza Carbajal (ademds de la
editora Martha Bremauntz, que tanto ha trabajado en
la edicién de la obra de Margit, y de varios asistentes)—,
que nos presentan borradores de posibles respuestas a
las preguntas que no son de obvia resolucién y que me-
rece la pena que discutamos en grupo. Cada uno de noso-
tros recibe con anticipacién estos borradores de respues-
ta para estudiarlos y comentarlos el dia de la sesién.
Margit nunca falta a las sesiones. Ahi estd siempre. Con
su tarea hecha, a pesar de las dificultades que la macula
le ha infligido en la vista. Y dice lo que tiene que decir.
A veces el cefio se le frunce, pero no se le empafia la mi-
rada ni se le demuda la sonrisa. Maestra al fin y hasta el
fin, quita de las respuestas lo que sobra. O afade lo que
falta. Todos aprendemos de ella.

Para terminar estas palabras que ya se han extendi-
do demasiado aunque tan cortas se han quedado, quiero
referirme a una practica que Margit sigue y que la pinta
tal cual es. Margit misma, la académica numeraria, la
participante asidua y propositiva de la Comisién de Con-
sultas, la conocedora de la lirica popular de lengua es-
panolay de laliteratura de los Siglos de Oro, la recono-
cida cervantista, la investigadora emérita de la unam, la
acreedora a tantos doctorados honoris causa, la recipien-
daria del Premio Nacional de Ciencias y Artes y del que
lleva el nombre de Marcelino Menéndez y Pelayo y la
que ha prestado su propio nombre a otro premio que
otorga la Asociacién Lira Minima... es, también, nues-
tra consultante. Si, con gran modestia, periédicamente
nos envia preguntas sobre tal o cual poema del siglo xv o
del xv1, que por lo general involucra algtin tema de orden
religioso, que ella, a pesar de su formacién académica,
acaso no comprenda bien a bien por su falta de formacién
cristiana y particularmente catélica. ;Puede haber un me-
jor ejemplo de espiritu académico —me pregunto— que
quien, poseyendo las mds altas calificaciones para res-
ponder, tenga la humildad de preguntar? U
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