;Qué hacemos
con lo ya visto?

Sandra Lorenzano

La obra plastica de Arturo Rivera es motivo de una apropiacion

creativa, desde el terreno de la poesia, por Sandra Lorenzano. Las

imdgenes Yy cadencias que surgen en la escritura lirica de la auto-

ra de Saudades traducen y, al mismo tiempo, transfiguran el rico

mundo visual de Rivera, presentado a la manera en que se intro-

ducen las cartas de la loteria, el tradicional juego mexicano.

Hace un par de meses recibi la invitacién a presentar
un “juego de loteria” que la Editorial Resistencia hizo
con la obra de Arturo Rivera.

Fue un desafio —de a ratos gozoso, de a ratos doli-
do, siempre aterrador— intentar escribir sobre la obra de
Rivera. Como todos, me he extasiado ante sus cuadros;
me he perdido y encontrado en ellos, los he amado y
odiado. He visto mi propio rostro entre los suyos, y he
sabido también de mi ceguera. Soy el monstruo que han
engendrado sus suenos. El rastro onirico que dejé la
serpiente en mi adolescencia. La nifia de Bacon blan-
diendo el cuchillo. La liebre que se desangra.

Y sé que la pintura es también ejercicio poético, por
€s0 yo que Nno tengo sino unas pocas palabras —algo gas-
tadas, rotas algunas, sobadas en mil noches de insom-
nio— apenas esbozaré un intento de didlogo; devenir
del verbo que guiado por el azar encuentra —deslum-
brado—, sobre la superficie pintada, su reflejo.

Quisiera decir que, como en el juego surrealista,
dejé caer las cartas y asi surgieron las elegidas. En rea-
lidad, fui obediente ante las consignas dadas en las
instrucciones:

“El ‘gritén’, la persona que lee las cartas, es parte
esencial del juego, pues leyendo cada tarjeta con inge-
nio hace pasar un buen rato. Tiene la oportunidad de
recitar versos chuscos o adivinanzas tradicionales de Mé-

xico, como cuando ‘canta’: ‘La cobija de los pobres’ una
metafora de ‘El sol’ [...] Veamos cudnta creatividad de-
muestran los ‘gritones’ de esta loterfa, a partir de la 14-
dica maestria y el arte del excepcional artista mexicano
Arturo Rivera”.

Lamento decirles que no logré ser chusca ni usar adi-
vinanzas tradicionales. Aqui va, entonces, mi homena-
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je “gritén”:

EL canGrEjO

El asesino es ése

el stibito cangrejo

que retrocede hasta el origen

el que sabe de la sangre acumulada

de la historia del gen febril.

Es ése. No otro.

El que repite tartamudo tu nombre

el que hinca tu columna en el silencio.
Paradojas del drbol moribundo:

ser el estigma de su propio infierno.

EL cirujaNO

El azar nos conduce

No hay mapas que guien el desconcierto de Ariadna
sin brdjula posible
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porque es el grito infantil

el tnico norte de tu encierro

Si el centauro Quirdén unta tus manos

si la liebre es huella de un tal Asclepio

si tus ufias confunden dolor y deseo

y es de mi padre nifio el maxilar izquierdo,
has llegado viajero al centro de tu reino

LLAS NARANJAS

Quise la paz

y fui la putrida patria de otro cielo
quise tu rostro grabado en la semilla
quise el dltimo rastro de la hoguera
y una mafiana como sol de agosto.
Sélo de mis claviculas doy fe.

Otra cosa serfa soberbia.

EL HECHICERO

Hechicero, chamin,

fue tuyo el susurro de la alquimia
polvo de huesos en cada bocado
soy / he sido

naci en la piedra que brota de tu nombre
en el tibio fésil escondido

soy retrato sangrante de obsidiana
viento

silbido agudo en el crepusculo
emmet dice mi frente

marcada por cuchillos

LAs ALAS
Lluvia de plumas
batir de pieles

en tu desconcierto
el cuerpo se nutre

de la linea sutil del vuelo

sin sangre. No queda rastro del corte
s6lo el silencio que marca al nonato
Dicen que un dngel nos susurra todos los secretos
pero se borran al momento de nacer
La mirada es un inttil juego de memoria

para tallar —aunque no se borre jamds— la marca

[de la orfandad.

EL HAMBRE

“Habia llegado a la dichosa locura del hambre”,
el huidizo cerebro de Hamsun confiesa,

“estaba vacio, libre de todo dolor,

y mis pensamientos habian perdido el control”.
Y el noruego es también Kafka nifio
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el ultimo principe de Uganda

Buchenwald y sus pdjaros

una sombra que cruza San Simén Zahuatldn.
Ellapiz afilado punza cada palabra

lividas inanes desnudas

en el estrujante gris mexicano.

“T eres mi muerte —escribié Celan—
mientras todo se me escapa

a ti puedo retenerte”.

“PAISAJES INTIMOS”
Mujer ave
alas plegaria que deshace
en un solo murmullo el crdneo del amante
Soy huesos —“htimeros”, diria Vallejo—
para volar mds alld de tu deseo.
Grotesca no es la boca inflamada tras la sangre
sino el trazo elegante del vacio
el viejo Tiresias que cubre arrogante
el cuerpo de la ninfa
el pdjaro en llamas que anida en tus suefios
Y el ojo: siempre el ojo
como vestigio de un tiempo de complicidades
hiladas con finas lineas de olvido
Poética del despojo
porque es el animal memoria sagrada
espacio luminoso
geografia de venas anhelantes
humus bullente
Si en la sacra ceremonia de la carne
los dioses trazan bendiciones
es el pincel el revés de tu pellejo
de esa voz oscura que te llama a través de las horas
Amanece sobre el valle de tinieblas
nocturnas criaturas pierden el aliento
cuida tu oxigeno
tu dolor infantil
todas tus ausencias
el poema es el reflejo invertido en el fondo de la cornea
espacio liminar
del cielo con tu infierno
el eco aterrador
el gesto sin tiempo
la bruma que teje tu entrepierna
Siel ojo es ojo o naufragio
pdjaro hueso o vestigio
si guarda el semen venenoso e inefable
de aquel que te hizo con su barro
si busca el abismo voraz
que transforma tu ser en instante
si es el centro oscuro de tu ausencia
veedor implacable de la historia

gQué hacemos, entonces, con lo visto?





