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A menudo me he preguntado si el comin de los mortales se ha
detenido nunca a reflexionar en el ocasionalmente titinico signifi-
cado de los suefios, y en el oscuro mundo al que pertenecen.
Aunque la mayor parte de nuestras visiones nocturnas tal vez no
son més que palidos y fantasticos reflejos de nuestras experiencias
del estado de vigilia (a pesar de Freud y su pueril simbolismo)
quedan, sin embargo, algunas cuyo caricter extraterrenal y etéreo
no permite ninguna interpretacién ordinaria, y cuyos efectos,
vagamente inquietantes y estimulantes, sugieren posibles atisbos
fugaces de una esfera de existencia mental no menos importante
que la vida fisica, pero separada de esa vida por una barrera
infranqueable. De acuerdo a mi experiencia, no me cabe duda que
el hombre, cuando se pierde para la conciencia terrenal, viaja
realmente por una vida incorpdrea de naturaleza muy distinta a la
vida que conocemos y de la cual sblo subsiste el mds leve y
confuso recuerdo al despertar. De estos borrosos y fragmentarios
recuerdos podemos inferir muchas cosas, pero probar muy pocas.
Podemos suponer que en los suefios, la vida, la materia y la
vitalidad, tal como son conocidas en la tierra, no son necesaria-
mente constantes; y que el tiempo y el espacio no existen tal
como los comprendemos cuando estamos despiertos. A veces creo
que esa vida menos material es nuestra verdadera vida y que
nuestra vana presencia en el globo terriqueo es el fen6meno
secundario o puramente virtual.

De una juvenil ensofiaci6n llena de especulaciones de ese tipo
desperté una tarde del inviemo de 1900, a causa del ingreso en la
clinica psiquidtrica estatal donde prestaba mis servicios como
interno, del hombre cuyo caso me ha obsesionado desde entonces.
Su nombre, tal como aparecia en los archivos, era Joe Slater, o
Slaader, y su aspecto era el del tipico habitante de la regién
montafiosa de Catskill; uno de aquellos extrafios y repelentes
vistagos de una raza de primitivos colonos campesinos, cuyo
aislamiento- de casi tres siglos en un distrito rural montafioso y
solitario les habia hundido en una especie de barbara degeneracion,
en vez de avanzar con sus mds afortunados hermanos de las
regiones abundantemente pobladas. Entre aquella extrafia gente,
que coincide exactamente con los elementos decadentes de la
“escoria blanca” del Sur, la ley y la moral no existen; y su nivel
mental general estd probablemente debajo del de cualquier otro
sector del pueblo norteamericano.

Joe Slater, quien llegd a la clinica bajo la vigilante custodia de
cuatro policias estatales, y que habia sido descrito como un perso-
naje sumamente peligroso, no mostraba, ciertamente, evidencia de
su peligrosa disposicién cuando le vi por primera vez. Aunque era
de estatura bastante superior a la normal y de una complexion al-
go musculosa, tenfa una absurda apariencia de inofensiva estupidez
debida al palido y sofioliento azul de sus acuosos ojillos, lo ralo
de su descuidada y nunca rasurada mata de amarillenta barba y la
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fliccida caida de su abultado labio inferior. Su edad era desconoci-
da, ya que entre los de su raza no existian archivos legales ni lazos
familiares permanentes; pero de lo calvo de su cabeza en la frente
y del cariado estado de su dentadura, el jefe de servicio lo registré
como un hombre de unos cuarenta afios.

Por los documentos médicos y judiciales nos enteramos de todo
lo que pudimos compilar acerca de su caso: aquel hombre, un va-
gabundo, cazador y trampero, habia sido siempre un poco raro a
los ojos de sus primitivos compafieros. Habitualmente dormia por
la noche mas tiempo del normal, y al despertar hablaba a menudo
de cosas desconocidas de un modo tan extrafio que inspiraba te-

mor aun en los corazones de aquel populacho carente de imagina-

cién. Y no es que utilizara un lenguaje anormal, ya que s6lo habla-
ba en la degradada jerga de su medio, pero el tono y contenido de
sus aserciones eran de una extravagancia tan misteriosa que nadie
podia escucharla sin aprension. El mismo se mostraba generalmen-
te tan aterrorizado y desconcertado como sus oyentes, y a la hora
de haber despertado olvidaba todo lo que habia dicho, o al menos
todo lo que le habia impulsado a decir lo que habia dicho; y re-
cafa en una normalidad medio amable y bovina como la de los
otros moradores de las montafias.

A medida que Slater se hacia mds viejo, al parecer, sus aberra-
ciones matutinas iban aumentando en frecuencia y en violencia;
hasta que un mes antes de su llegada a la clinica habia ocurrido la
impresionante tragedia que motivd su detencién por las autorida-
des. Una mafiana, cerca del mediodia, después de un profundo sue-
flo iniciado en una borrachera de whisky, a las cinco de la tarde
del dia anterior, el hombre se habia levantado repentinamente pro-
firiendo unos gritos tan horribles y tan inhumanos que atrajeron a
varios vecinos a su cabafia; una inmunda choza que habitaba con
una familia tan indescriptible como €l mismo. Precipitindose fuera,
a la nieve, habia extendido los brazos hacia arriba e iniciado una
serie de saltos dirigidos a lo alto, al aire, mientras gritaba su deci-
sién de alcanzar cierta “‘enorme, enorme cabafia, con brillo en el
techo, paredes y suelo y una extrafia y fuerte musica a lo lejos”.
Mientras dos hombres de regular talla se esforzaban para sujetarle,
hab{a luchado cen fuerza y furia maniacas, gritando su deseo y ne-
cesidad de matar a una cierta “cosa que brilla y se agita y rie”. Al
final, después de librarse temporalmente de uno de los hombres
que le sujetaban por medio de un golpe repentino, se habia lanza-
do sobre el otro con demoniaco éxtasis, sanguinario, gritando fu-
riosamente que “saltaria muy alto en el aire y se abriria paso con
fuege a través de cualquier cosa que quisiera detenerlo”.

Familia y vecinos habian huido, aterrorizados, y cuando los mis
valerosos regresaron, Slater habia desaparecido, dejando detras de
él una irreconocible masa pulposa que tan sélo una hora antes ha-
bia sido un hombre. Ninguno de los montafieses se habia atrevido
a perseguirle; y es probable que hubieran acogido con alivio la no-
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ticia de que habia muerto de frio. Pero cuando varios dias después
oyeron sus gritos procedentes de una lejana quebrada, comprendie-
ron que habia logrado sobrevivir, y que seria necesario librarse de
¢l de un modo u otro. Entonces se unieron en un equipo armado
de busqueda, cuyo proposito (cualquiera que haya sido original-
mente) se convirtié en el de una partida de rescate del sheriff, des-
pués de que uno de los escasos policias montados estatales habia
observado accidentalmente a los participantes, los habia interroga-
do y, finalmente, se habia unido a ellos.

Al tercer dia lo encontraron inconsciente en el hueco de un 4r-
bol y lo trasladaron a la cdrcel mds proxima donde unos psiquia-
tras de Albany le examinaron tan pronto como recobré el sentido.
A ellos les cont6 una historia muy sencilla. Les dijo que una tarde
se habia acostado cerca del crepisculo, después de haber bebido
mucho licor. Al despertar se habia encontrado delante de su caba-
fia, con las manos manchadas de sangre y el destrozado cadaver de
su vecino Peter Slader a sus pies. Horrorizado, habia huido a los
bosques en un vago esfuerzo para escapar del escenario de lo que
debia de haber sido su crimen. Aparte de esto no parecia saber
nada, y el experto interrogatorio de los doctores no pudo arrancar-
le un solo hecho adicional.

Aquella noche, Slater durmi6 tranquilamente, y a la mafiana si-
guiente se despertd sin aspecto peculiar alguno salvo una cierta
alteracién en su expresidon. El doctor Barnard, que habia estado
vigilando al paciente, pensé que habia visto en los pélidos ojos
azules un cierto brillo peculiar, y en los fliccidos labios una casi
imperceptible firmeza, como si tuviera una inteligente determina-
cién. Pero cuando fue interrogado, Slater mostré la habitual vacui-
dad del montafiés y se limité a reiterar lo que habia dicho el dia
anterior.

En la mafiana del tercer dia, el individuo sufrié el primero de
sus ataques mentales. Tras mostrar cierto desasosiego durante su
suefio, estalld en un frenesi tan poderoso que fueron necesarios los
esfuerzos combinados de cuatro hombres para sujetarlo en una ca-
misa de fuerza. Los psiquiatras escucharon con profunda atencién
sus palabras, ya que su curiosidad se habia visto excitada en alto
grado por los sugerentes pero contradictorios e inchorentes relatos
de la familia y los vecinos del paciente. Slater se agité furiosamen-
te tratando de subir durante un cuarto de hora, murmurando en su
dialecto montafiés acerca de verdes edificios de luz, océanos de es-
pacio, extrafia musica y umbrias montafias y valles. Pero la mayor
parte de sus palabras trataban sobre un ente flamigero que lo sacu-
dfa, se refa y se mofaba de él. Aquella inmensa y vaga persona
parecia haberle causado un terrible perjuicio, y matarla en triunfal
venganza era su mas anhelado deseo. Para conseguirlo, decia, se re-
montarfa a través de abismos de vacio, quemando todos los obsti-
culos que surgieran en su camino. Asi transcurrié su discurso, hasta
que ces6 bruscamente. El fuego de la locura se apagé en sus ojos,

y mirando con asombrado estupor a los doctores les pregunté por
qué se hallaba atado. El doctor Barnard desabrochd el arnés de
cuero, le quitd la camisa de fuerza y no volvié a ponérsela hasta la
noche, después de convencer a Slater que la vistiera voluntariamen-
te, por su propio bien. El hombre habia admitido ahora que a ve-
ces hablaba de un modo algo raro, aunque no sabia‘por qué.

En el espacio de una semana sufrié otros dos ataques, pero los
médicos no sacaron nada en limpio de ellos. Especularon largamen-
te sobre la ficente de las visiones de Slater, cuya exhuberante ima-
ginacion no comprendian, teniendo en cuenta que no sabia leer ni
escribir, y que, al parecer, no habia oido nunca una leyenda o un
cuento de hadas. Que sus visiones no procedian de ningin mito o
romance conocidos parecia ser particularmente claro, ya que el
desgraciado lunético se expresaba Unicamente en su propio y senci-
llo estilo. Desvariaba acerca de cosas que no comprendia ni podia
interpretar; cosas que pretendia haber experimentado, pero que no
podia haber aprendido a través de ninguna narracién normal y
coherente. Los psiquiatras llegaron pronto a la conclusién de que
la base del desequilibrio se encontraba en sus suefios anormales;
suefios cuya viveza podia dominar completamente, durante cierto
tiempo, el estado de vigilia de la mente de aquel hombre bdsica-
mente inferior. Con la debida formalidad, Slater fue procesado por
asesinato, absuelto por razén de su desequilibrio mental y recluido
en la clinica donde yo prestaba mis servicios.

He dicho ya que soy un constante especulador en lo que respec-
ta a la vida de los suefios, y de ello puede juzgarse la avidez con
que me apliqué al estudio del nuevo paciente, tan pronto como
pude aclarar los hechos de su caso, Slater parecid captar cierta sim-
patia en mi, debida sin duda al interés que yo no podia disimular y al
modo amable con que le interrogaba. Nunca me habia reconoci-
do durante sus ataques, cuando me inclinaba conteniendo la respi-
racioén sobre sus cadticas pero cOsmicas iméagenes verbales, sin em-
bargo me conocia en sus horas tranquilas, cuando permanecia sen-
tado junto a su enrejada ventana tejiendo cestos de paja y mimbre,
y quizds afiorando la libertad montaraz de que nunca volveria a
gozar. Su familia no iba nunca a visitarle; probablemente habia en-
contrado otro jefe provisional, de acuerdo con las decadentes cos-
tumbres de aquellos montafieses.

Paulatinamente, comencé a sentir una abrumadora curiosidad
acerca de las dementes y fantdsticas concepciones de Joe Slater. El
hombre era un ser lastimosamente inferior, tanto en mentalidad
como en lenguaje; pero sus resplandecientes y titdnicas visiones, a
pesar de ser descritas en una bérbara jerga incoherente, eran cosas
que sblo un cerebro superior, e incluso excepcional, podia conce-
bir. ;C6mo, a menudo me preguntaba, era posible que la impasible
imaginaciéon de un degenerado de Catskill pudiera conjurar visiones
cuya simple posesion sugeria la llama del genio? ;Cémo podia ha-
ber adquirido un zafio campesino la idea de aquellos resplandecien-
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tes reinos de brillo y espacio sobrenaturales que Slater describia en
su furioso delirio? Cada vez me sentia mds inclinado a creer que
en la despreciable personalidad que temblaba delante de mi se con-
tenia el desordenado nicleo de algo que estaba mis alldi de mi
comprensién, algo que excedia infinitamente a la comprensién de
mis mds expertos pero menos imaginativos colegas médicos y cien-
tificos.

Y, sin embargo, no podia sacar nada definitivo del hombre. El
resumen de mis investigaciones fue que Slater, en una especie de
semicorpbrea vida onirica, vagabundeaba o flotaba a través de res-
plandecientes y prodigiosos valles, praderas, jardines, ciudades y
palacios de luz, en una region sin fronteras y desconocida del hom-
bre; que alli no era un campesino ni un degenerado, sino un ser de
importante y vivida existencia, que se movia orgulloso y dominan-
te, aunque acosado por cierto enemigo mortal, que parecia ser un ente
de estructura visible pero etérea, que no tenia forma humana,
ya que Slater no se referia nunca a €l como a un hombre, sino
como a nada menos que una cosa. Aquella cosg habia causado a
Slater algin mal terrible pero innominado y el manidtico (si es que
era un manidtico) ardia en deseos de vengarse.

Por el modo como Slater aludia a su trato, llegué a la conclu-
si6n de que €l y la cose luminosa se habian encontrado en térmi-
nos de igualdad; que, en su existencia onirica, el hombre era tam-
bién una cosa luminosa de la misma raza que su enemigo. La idea
me fue sugerida por sus frecuentes alusiones a volar a través del
espacio y a quemar todo lo que se interpusiera en su camino. Pero
esos conceptos eran formulados con palabras rdsticas, completa-
mente inadecuadas para transmitirlos, circunstancia que me llevé a
la conclusién de que si en realidad exist{a un mundo de suefios el

lenguaje oral no era su medio para la transmisién del pensamiento.
(Era posible que el alma de suefio que moraba en aquel cuerpo
inferior estuviera luchando desesperadamente para expresar cosas
que la simple y vacilante lengua estipida de Slater no podia mani-
festar? ;Era posible que me encontrara ante emanaciones intelec-
tuales que me revelarian el misterio si aprendiera a descubrirlas y a
leerlas? No hablé de esas cosas con los médicos mds viejos, ya que
la edad madura es escéptica, cinica y poco inclinada a aceptar nue-
vas ideas. Ademds, el director de la clinica me habia advertido dlti-
mamente con su tono paternal que estaba trabajando demasiado y
que mi mente necesitaba un descanso.

Desde hace mucho tiempo creo que el pensamiento humano
consiste basicamente en movimiento atdmico o molecular, conver-
tible en ondas etéreas o energia radiante como el calor, laluz y la
electricidad. Esta creencia me condujo desde muy joven a pensar
en la posibilidad de la comunicacién mental o telepdtica por medio
de aparatos adecuados, y en mi época de universitario preparé un
juego de instrumentos emisores y receptores similares a los engo-
rrosos artilugios utilizados para la telegrafia sin hilos durante el
tosco periodo anterior a la radio. Habia probado aquellos instru-
mentos con un compafiero de clase, pero al no obtener ningln re-
sultado los habfa guardado con otras curiosidades y rarezas cienti-
ficas para un posible uso futuro.

Ahora, en mi intenso deseo de penetrar en la vida de suefio de
Joe Slater, busqué avidamente los instrumentos y pasé varios dias
repardndolos para ponerlos en condiciones de funcionar. Una vez
que estuvieron de nuevo funcionando, no desaproveché ninguna
oportunidad para probarlos. A cada estallido de violencia de Slater,
aplicaba el transmisor a su frente y el receptor a la mia, haciendo
continuos y delicados ajustes para captar diversas e hipotéticas lon-
gitudes de onda de energia intelectual. No tenia sino una pélida
nocién de cémo las impresiones mentales, en caso de que fueran
exitosamente transmitidas, despertarian una respuesta inteligente
en mi cerebro, pero estaba convencido de que podria detectarlas e
interpretarlas. En consecuencia, continué mis experimentos, aun-
que sin informar a nadie de su naturaleza.

El 21 de febrero de 1901 fue cuando sucedi6 la cosa. Al recor-
dar, a través de los afios, me doy cuenta de lo irreal que parece, y
a veces me pregunto si el viejo doctor Fenton no estaba en lo cier-

“to al atribuirlo todo a mi excitada imaginacién.

Recuerdo que me escuché con gran amabilidad y paciencia
cuando se lo conté, pero inmediatamente después me dio un cal-
mante para los nervios y decidi6 que me tomara unas vacaciones
de seis meses, a las que parti la semana siguiente.

Aquella ominosa noche me encontraba més agitado y perturba-
do que de costumbre, ya que, a pesar de los excelentes cuidados
que habfa recibido, Joe Slater estaba, sin lugar a dudas, muriendo.
Quizéds echaba de menos su libertad montaraz, o quizés el torbelli-
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no de su cerebro se habia hecho demasiado violento para su pere-
zoso fisico; el caso es que la llama de la vitalidad se iba apagando
temblorosamente en el decrépito cuerpo. Se hallaba aletargado
conforme se acercaba el final, y al oscurecer cayé en un agitado
suefio,

No le puse la camisa de fuerza como era costumbre mientras
dormia, porque me di cuenta de que estaba demasiado débil para
resultar peligroso, aun en el caso de que se despertara enmedio de
un ataque de locura una vez mdés antes de morir. Pero coloqué so-
bre su cabeza y la mia los dos extremos de mi “radio” cosmica,
esperando contra toda esperanza un primer y ultimo mensaje del
mundo de los suefios en el breve tiempo que quedaba. En la celda,
con nosotros, habia un enfermero, mediocre e incapaz de com-
prender lo que yo me proponia con aquel aparato o de pensar en
interferir con mi propésito. A medida que transcurrian las horas vi
que empezaba a dar cabezadas, hasta quedarse dormido, pero no
molesté su suefio. Yo mismo, arrullado por la ritmica respiracién
del enfermero y del moribundo, acabé por amodorrarme un poco
después.

Me despert6 el sonido de una melodia extrafiamente lirica.
Acordes, vibraciones y éxtasis arménicos resonaban apasionada-
mente por todas partes, mientras ante mis dvidos ojos estallaba un
maravilloso especticulo de suprema belleza. Paredes, columnas y
capiteles de ardiente fulgor, brillaban esplendorosamente alrededor
del lugar en que yo parecia flotar en el aire, ascendiendo hacia una
cipula infinitamente elevada y de indescriptible esplendor. Mezcla-
das con aquel despliegue de suntuosa magnificencia o, mejor dicho,
sustituyéndola a veces en caleidoscopica rotacién, aparecian ante
mi amplias llanuras y hermosos valles, altas montafias e incitadoras

grutas, cubiertas con todo el posible atributo encantador que mis
deleitados ojos podian concebir, pero formadas por completo de
alguna brillante y etérea entidad pl4stica, la cual tenfa tanto de
espiritu como de materia. Mientras miraba, me di cuenta de que
mi propio cerebro era la clave de aquella deliciosa metamorfosis,
ya que cada nueva visiébn que aparecia ante mi era la que mi men-
te cambiante deseaba mas contemplar. En medio de aquel paradi-
sfaco reino en que moraba no me sentia como un extranjero, ya
que cada uno de los sonidos y cada una de las visiones me resulta-
ban familiares; justo como habia sido por espacio de incontables
eones de eternidades y seguiria siendo durante otras eternidades
futuras.

Luego, la resplandeciente aura de mi hermano de luz se acercé
maés y mantuvo un coloquio conmigo, de alma a alma, con un si-
lencioso y perfecto intercambio de pensamiento. El momento era
de inminente triunfo, ya que mi compafiero iba a escapar final-
mente de un degradante periodo de esclavitud; iba a escapar para
siempre, y se disponia a seguir al maldito opresor hasta los mds
alejados espacios del éter, en donde pudiera ejercer una llameante
venganza cOsmica que sacudiria las esferas celestes. Flotamos asi
durante un corto espacio de tiempo, y luego empecé a observar
que los objetos que nos rodeaban se debilitaban y se hacian ligera-
mente borrosos, como si alguna fuerza me llamara de nuevo a la
tierra, el lugar al que menos deseaba ir. La forma préxima a mi
pareci6 experimentar también un cambio, ya que condujo gradual-
mente su discurso hacia una conclusién y se prepar6 a abandonar
la escena, borrdndose de mi vista.de un modo algo menos ripido
que los otros objetos. Intercambiamos unos cuantos pensamientos
més, y supe que el luminoso y yo estibamos regresando a la escla-
vitud, aunque para mi hermano de luz seria la ultima vez. La ruin
concha planetaria estaba casi a punto de romperse y en menos de
una hora mi compafiero quedaria libre para perseguir al opresor a
lo largo de la Via Lictea y mds alld de las més altas estrellas hasta
los mismos confines del infinito.

Un muy definido estremecimiento separa mi Gltima impresién
de luz evanescente de mi brusco y algo avergonzado despertar, que
ocurrié mientras me levantaba de mi silla al ver que la moribunda
figura de la cama se movia torpemente. Joe Slater estaba en efecto
despertando, aunque probablemente por Gltima vez. Al mirarle
con mds atencibén, noté que en las hundidas mejillas brillaban man-
chas de color que nunca habian estado alli. Los labios aparecian
también cambiados, pues ahora estaban fuertemente apretados, co-
mo si la energia de un personaje mds fuerte de lo que habia sido
Slater los animara. Todo el rostro empez6 a tensarse, y la cabeza
giré agitadamente con los ojos cerrados.

No desperté al enfermero dormido. Me limité a reajustar el cas-
co ligeramente desarreglado de mi “radio” telepético, tratando de
captar cualquier mensaje final que el soflador pudiera enviarme. De
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repente, la cabeza gir6 bruscamente en direccién a mf y los ojos se
abrieron de par en par, llenandome de turbado asombro ante lo
que me veia enfrentado. El hombre que habia sido Joe Slater, el
decadente campesino de Catskill, me estaba contemplando con un
par de ojos luminosos, cuyo azul parecia haberse hecho sutilmente
mds profundo. Ninguna degeneracién, ninguna demencia era visible
en aquella mirada, y quedé convencido de que estaba viendo un
rostro detrds del cual yacia una mente activa y superdotada.

En aquel momento, mi cerebro adquiri6 conciencia de una po-
derosa influencia exterior que operaba sobre €l. Cerré los ojos para
concentrar mds profundamente mis pensamientos, y fui recompen-
sando por el conocimiento positivo de que finalmente habia llega-
do a mi el tan deseado mensaje mental. Cada idea transmitida se
formaba ripidamente en mi mente, y aunque no era utilizado nin-
gln lenguaje real, mi habitual asociacién de concepto y expresién
era tan intensa que me parecia estar recibiendo el mensaje en in-
glés corriente.

Joe Slater estd muerto, murmuré la petrificante voz de una en-
tidad desde mds alld de la pared del suefio. Mis ojos abiertos se
clavaron en la cama con horrorizada curiosidad, pero los ojos azu-
les continuaron mirdndome tranquilamente, mientras que su expre-
sidn seguia siendo inteligentemente animada. “Es preferible que ha-
ya muerto, ya que estaba incapacitado para soportar el activo inte-
lecto de la entidad cosmica. Su tosco cuerpo no podia realizar los
necesarios reajustes entre la vida etérea y la vida del planeta. Tenia
mucho de animal, demasiado poco de hombre; pero a través de su
deficiencia has llegado a descubrirme, ya que normalmente las al-
mas cOsmicas y las almas planetarias no deberian encontrarse nun-
ca. El ha sido mi cércel diurna durante cuarenta y dos de vuestros
afios terrestres.”

“Yo soy una entidad como aquella en que te conviertes ti mis-
mo en la libertad del dormir sin suefios. Soy tu hermano de luz, y
he flotado contigo sobre los refulgentes valles. No me estd permi-
tido hablar a tu ser terrenal y en vigilia de tu verdadero ser, pero
todos nosotros somos vagabundos de vastos espacios y viajeros de
muchos siglos. El afio préximo puedo estar morando en el Egipto
que ustedes llaman antiguo, o en el cruel imperio de Tsan Chan
que quedara establecido dentro de tres mil afios. TG y yo nos he-
mos elevado hasta los mundos que giran alrededor del rojo Arctu-
rus, y hemos habitado en los cuerpos de los insectos-filésofos que
se arrastran orgullosamente sobre la cuarta luna de Jupiter. ;Qué
poco sabe la tierra acerca de la vida y su extensién! {Qué poco
debe saber, realmente, para su propia tranquilidad! .”

“Del opresor no puedo hablar. En la tierra se ha intuido su leja-
na presencia y sin saber han bautizado al parpadeante astro con el
nombre de Algol, la Estrella-Demonio. Para encontrar y conquistar
al opresor, he luchado inttilmente durante eones, estorbado por
deficiencias corporales. Esta noche por fin me convertiré en una

Némesis, portadora de una justa venganza, brillante y cataclismica.
Contémplame en el cielo junto a la Estrella-Demonio.”

“No puedo hablar mds, ya que el cuerpo de Joe Slater se estd
enfriando y poniéndose rigido y las circunvoluciones cerebrales de-
jan de vibrar como yo deseo. Ti has sido mi Gnico amigo en este
planeta, la tnica alma que me ha intuido y buscado dentro de la
repelente forma que yace sobre esta cama. Volveremos a encon-
tramos, quizd en las brillantes nieblas del cinto de Ori6n, quiZa en
una desierta llanura del Asia prehistorica, tal vez en un suefio sin
recuerdo esta misma noche, quizds en alguna otra forma dentro de
un edn, cuando el sistema solar haya sido barrido del universo.”
En ese momento, las ondas mentales se interrumpieron bruscamen-
te, y los pélidos ojos del sofiador —;o0 puedo decir del hombre
muerto? — empezaron a vidriarse como los de un pez muerto. En
medio de un estupor, crucé la habitacion, me acerqué a la camay
le tomé la muifieca, pero tenia la came fria, rigida y sin pulso. Las
hundidas mejillas tenfan de nuevo una palidez cadavérica y los
abultados labios estaban entreabiertos, dejando ver los repulsivos y
podridos colmillos del degenerado Joe Slater. Me estremeci, exten-
di una manta sobre el espantoso rostro y desperté al enfermero.
Luego sali de la celda y me dirigi silenciosamente a mi habitacién.
Tuve al instante un insaciable desed de dormir y cai en un suefio
cuyos ensuefios no recuerdo.

;La culminacién? ;Qué sencillo cuento cientifico puede pavo-
nearse de tan poderoso efecto retérico? Me he limitado a narrar
ciertas cosas que me impresionaron profundamente como hechos,
permitiendo interpretarlos como se desee. Como ya he dicho, mi
superior, el viejo doctor Fenton, niega la realidad de todo lo que
he contado. Afirma que mis nervios estaban destrozados a causa
del exceso de trabajo, y que necesitaba de las largas vacaciones
pagadas que tan generosamente me concedid. El jura por su honor
profesional que Joe Slater no era mas que un paranoico degradado,
cuyas ideas fantdsticas debian de proceder de las toscas leyendas
hereditarias que circulan incluso en la mds decadente de las comu-
nidades. Todo esto me dice, pero a pesar de ello, no puedo olvidar
lo que vi en el cielo la noche que muri6 Slater. Para que no se me
juzgue un testigo parcial, otra pluma debe dar el testimonio final
de este relato, que tal vez pueda suplir la culminaci6én esperada. Ci-
taré textualmente el informe sobre la estrella Nova Persei, de las
péginas del Profesor Garrett P. Servis, eminente autoridad astrond-
mica:

“El 22 de febrero de 1901, el doctor Anderson, de Edimburzo,
descubri6 una maravillosa estrella nueva, no muy lejos de Algol
Hasta entonces, ninguna estrella habia sido visible en aquel lugar.
Al cabo de veinticuatro horas la nueva estrella se habia hecho tan
brillante que eclipsé a Capella. Un par de semanas después su bri-
llo se habia apagado visiblemente y transcurridos unos meses era
dificil distinguirla a simple vista.”




