
Yo caminaba al frente del grupo, entre dos
m u ros de follaje. De pro n t o, alguna cosa cru z ó
f rente a mí, rápida como el pensamiento. Mi s
sentidos iban tan alerta que no se me escapaba
nada, ni un movimiento ni un ru i d o. Ot ra ve z
vi pasar ante mí aquella cosa rápida como un
re l á m p a g o, la vi subir y bajar. Al fin, tras un ir
y venir en todos sentidos, y siempre con igual
presteza, el movimiento se concentró en una
liana, muy cerca de mí. Era una vibración in-
cesante, un zumbido, una oscilación mil ve c e s
repetida. Se diría un pensamiento atrapado al
vuelo y encerrado en una palpitación de alas,
flotante y suspensa en el espacio.

No me engañaba, no: mis ojos lo habían
p resentido y re c o n o c i d o. Ar robado y extático,
me encontraba yo en presencia del primer co-
librí que me fue dado ver en mi vida. Helo
ahí, por fin, aquel pájaro que los brasileros,
con inspiración poética, llaman beija-flor
(besaflor). Tuve tiempo de hacer señas a mis
c o m p a ñ e ros y pronto formamos círculo en tor-
no de aquella maravilla. [ . . . ] La re a l i d a d
resultó superior a toda expectativa y a toda
posible descripción. Y aumenta el encanto de
la aparición la circunstancia de que este di-
minuto ser es inasible; ni es dable reproducir
sus movimientos, ni guard a rlo en cautividad.
Semejante a las imágenes del sueño, aparece
cuando menos se le espera, y huye cuando más
nos atrae. [...] Más bien se le tomaría por
una joya del Paraíso por casualidad abando-
nada en un bosque del Brasil. [...] Los movi-
mientos de este ser diminuto que boga por los
ai res y se nutre con el aroma de las flores tienen
algo de travieso y original al mismo tiempo.
Dondequiera que abre sus fulgores una per-
fumada planta de los trópicos, allá apare c e
la cosita pequeña y volátil, como evocada por
una vara prodigiosa, sin que podamos saber
cómo ni dónde. Ya va, ya viene, ora se mece o
se precipita, cintilante piedra herida de sol.

Su ojo, agudo como la punta de un diaman-
te, descubre entre todas las flores a la que ha
de honrar con sus besos, y al punto se suspen-
de sobre ella. Mi e n t ras vibra en el aire, su des-
l u m b rante cuerpecillo parece inmóvil. Hu n d e
luego la cabeza voluble en el cáliz de púrpura :
ya ha libado la miel. Y cuando esperamos que
nos dé tiempo de admirarlo, helo que reapa-
rece muy lejos, jugueteando en el éter azul.

* * *

El inasible, el zigzagueante, el deslumbran-
t e , el casi más volátil que volador colibrí
( “n o m b re aplicado a todas las aves de la
familia de los troquílidos, del orden de los
t ro q u i l i f o r m e s”, dice un vulgar diccionario
enciclopédico) es un pájaro tan diminuto
como vistoso y vivaz, exc l u s i vo de las tierras
tropicales de América pero sospechable de
haber sido inventado por Jorge Luis Borges
para una ornitología fantástica. Aquí está
o b j e t i va y líricamente descrito y narrado
por un naturalista a m a t e u r y, en la ocasión,
un poeta involuntario: Fe rdinand Ma x i m i-
lian Joseph von Habsburg-Lothringen (6
de julio de 1832-19 de junio de 1867)...

Sí, quién lo diría, el autor certificado de
esta vívida y hermosa página es el  persona-
j e histórico que fuera por tres años el tan
iluso como postizo y trágico emperador de
México: es nadie menos que Maximiliano
de Habsburgo.

Maximiliano descubrió al fulgurante
colibrí durante un primer viaje a tierras su-
ramericanas. El texto, de sus obras en siete
volúmenes: Aus meinen Leben. Reiseskizze:
Aphorismen: Gedichte, Viena, 1826, fue re-
cogido y traducido (acaso a través de la ve r-
si ó n francesa) por Alfonso Re yes en su libro
No rte y Su r (Ob ras completas, tomo I X, pp.
9 5 - 9 ). Lo ofrezco con la disculpa de haber-

lo abreviado mediante paréntesis re c t a n g u-
l a re s y puntos suspensivos para que cupie-
ra en una página de nuestra Re v i s t a u n iver-
sitaria, y a la vez con la esperanza de que de
este modo se distinga más como una muy
vívida pieza de escritura que, acaso sin haber
tenido otro propósito que el de ser la cró-
nica ornitológica de un curioso y refinado
turista de excepción, parece nacida del “d e-
licado sueño del trópico, sueño de una tard e
de Bahía, hora única” (A.R., o p. c i t.). Es casi
un poema en prosa que alcanza un movi-
miento y una gracia cercanos a los de las
páginas de flora y fauna de fray Luis de
Granada, de Jules Renard o de Juan José
Arreola.

La página viva
Max admira al colibrí
José de la Colina
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Joaquín Ramírez, copia de Santiago Rebull, Maximiliano de 

Habsburgo, 1865


