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Proust: un costumbrista uni e a

U n IN reciente encuesta de la revista
~, rea6zada en coIaboraci6n con otros

ciarios Y revistas uopeoS (El paIs, The Ti­
mes~ La Stampa YDie ZBit) eprnce Man:eI

.Proust como IR) de los mayores escritores
de todos los tiempos después de Shakes­
pea, Goethe, Cervantes, Dante YKaIka; Y
entre los frwaaes antes de BaIzac, MoIi4\re
YVoItIire.

Alnpt esto nada tienen de extrafto pera
._Idmiradores, dudamos que nu:hos ha­
V- reflexionado acerca de las verdaderas
razones de su grandeza y de su~e
atnICIivo, lo CU8I vale tanto pn los lectores
como pn los propios escritores, en espe­
ciaI para los Iatinoemericano.

Porque resulta que Proust viene a ser
nada menos que el ftJ1dador de lIl8 nueva
nnera de mil-. Yde novelar, de lIl8 nueva
corriente que suele denominarse como "re­
~ uascendentaI", en el sentido m6s
Hteral del término, y de una manera di·
f.-ente a escritores anteriores como Dos­
t~, ToIstoi, FIaubert o StendhaI, tam­
bien reeIistaI Y1I'88C8ndentes y, por lo tan­
to, univIt'-.s. pero partiendo del hombre
mismo, tuldi6ndose en los laberintos psi­
cop6ticos el primero, desaibiendo el gran
friso • la burguesfa Yla aristocracia, la
6pica de los cosacos o de todo un pueblo
en la "guerra" o en la "paz", el segundo.
En c:ambio Proust fue antes que nadie quien
le 88ign6 alos objetos yalas circunstancias
cotidienas ... valor cultural YantropoI6gico,
vinc&MIndoIos no sólo al espfritu 1.IliversaI,
lino nacional y hasta de la aldea: el valor de
un pregón callejero como:

Ala tendresse, ala verduresse
Artichauts tendres et beaux
Artichauts (p. 26. T. V.)

que la verdulera, empujando una carretila,
se vale de una divisi6n gregoriana para su
Ietanla; o el origen toponfmico de ... pe­
quefto vIoIfo, las manIas de lIl8 vieja em-
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pIeada doméstica. la importancia. y sentido
de una antigua iglesia. la vestimenta. el
amoblado o el lenguaje cursi de un profesio­
nal que desea elevarse en la escala social. A
todo le confiere un especial significado, re­
lacionándolo con la vida, el alma y la histo­
ria. superando asl el enfoque meramente
decorativo del "realismo" balzaciano o el
naturalismo cientifista y notarial de Zola y
los hermanos Goncourt.

Proust inaugura. por lo tanto. una nueva
manera de observar. de jererquizar lo visua­
lizado y experimentado. de tal forma que
proporciona los meior.es instrumentos a la
literatura para que interese a todos, tanto
ala norteamericana através de William Faulk­
ner. como a la nuestra. del sur. que por
largo tiempo se encontraba encorsetada
en las fórmulas de un criollismo determi­
nista y ornamental. Esta manera de apro­
ximarse a la realidad la explica el propio
Proust: "Y al reunir todas las observaciones
que habla podido hacer sobre los invitados
en una comida. el dibujo de las lineas por mi
trazadas era como un conjunto de leyes
psicoI6gicss, donde apenas cabla el interés
propio que el individuo hubiera podido tener
en sus palabras" (Tomo V).

Como se ve. para Proust la realidad
extema no tiene importancia por si misma.
sino en la medida en que se incorpora a
nuestro esplritu. a nuestra subjetividad y
a nuestro inconsciente con el valor de una
ley cientffica. Al inconsciente lo relaciona
con la "memoria espontánea". es decir.
aquella que surge casualmente, cuyo ejem­
plo máximo y paradigma son los recuerdos
que dispara el episodio tan conocido de las
magdalenas a la hora del té en Combray.
Episodio banal, insignificante pero que pone
en movimiento todo el pasado del narrador
hasta su madurez, cuando esos personajes
de la vida parisina a quienes conoció j6ve­
nas y llenos de fe o de vigor. aparecen en el
61timo tomo. El tiempo recobtado. como
espectros de si mismos. figuras ajadas Y

74



M s e e /
oc

,
a n e -a

vistado por un periodista francés. quien le
preguntó por sus principales influencias.
Uevándolo misteriosa y socarronamente a
un lado, le respondió que le dirfa un secreto,
pero que no se lo contara a nadie: su mayor
influencia venIa de Proust.

No. cabe duda que Carpentier trascendió
el localismo y el exotismo que él mismo se
reprochaba en E·Qué- Yamba-O. univer­
salizando lo más genuino y localista de la
realidad mestiza americana. en sus novelas
El reino de este mundo y Los pasos perdidos.
aparte de la idea de escribir con mayúscula
muchos sustantivos comunes con el objeto.
tal como Proust y de conferirles un valor
general y arquetlpico a ciertos conceptos.

Cortázar extrae de Proust no sólo la idea
de teorizar sobre la novela en la misma no­
vela que se escribe, sino su concepto del
estilo como economla y visión delmundo. y
sobre la importancia de la imaginación para
atraer a un público no letrado: a un obrero
o a un gaucho le interesa más un cuento so­
bre héroes y reyes que sobre obreros o
gauchos.

Lezama Lima toma de Proust no sólo la
idea de visión órfica. la inmersión en si
mismo. sino de que sólo es importante
lo que desconocemos: "Lo que sabemos
no nos pertenece", dice citando a Proust.

En la sintaxis nerudiana no es dificil detec­
tar una semejanza en el recurso del slmil,
y cierto carácter aparentemente arbitrario
de la enumeración verbal. Basta comparar la
descripción de Proust de un personaje en un
teatro. que no saMa decirse "si sutria. dor­
mla, nadaba, estaba aovando o respiraba
solamente", con los versos de "Las furias y
las penas" y "nos desnudamos como para
morir o nadar o envejecer".

Finalmente la tetralogla de Manuel Rojas ­
sobre la vida de Aniceto Hevia, no es sino
un buceo proustiano en su propio pasado. y
en la que aparecen influencia.s no sólo en la
modulación de los periodos. en la morosi­
dad de ciertos análisis. sipo en la manera de
estratificar el tiempo. de montar y organizar
los distintos planos narrativos según se pre­
sente el pasado en la memoria.

Pensamos que el gran mérito de Preust,
es, junto con des~ubrir el valor del presente
en el pasado y la génesis de muchas actitu­
des en el relieve antes inadvertido de un
gesto. de una mirada. de una palabra o de
un silencio. el haber sabido revelar la reali­
dad inmediata. sometiéndola a un proceso
teórico como la ciencia. confiriéndole es­
plendor y universalidad a los aspectos más
banales y cotidianos de la existencia diaria.
vinculflndolos al esplritu y a lo mejor de la
tradició.n. (;

Neruda referirse a Proust como a "ese
genial maestro y asombroso iluminador de
objetos. muebles, trajes y la sociedad de su
época". Y durante una sobremesa. él y
Alejo Carpentier concentraron la atención
de quienes estábamos invita.dos, lecor­
dando como al descuido. variados y exten­
sos pasajes de A la recherche .

En Isla Negra. en el jardln de su casa.
Neruda disponla de variados lugares dónde
sentarse. sitios estratégicos desde los cua­
les se obtenla un determinado corte de un
lomaje. de un roquerlo. del mar o de la
playa. Adquirla una inesperada magia
la conversación y el sabor del trago. mien­
tras se miraban los diferentes y altemados
éngulos del paisaje. Releyendo a Proust. du­
ran,e una temporada de silencio cenobltico
en mi oficina en una Universidad de Estados
Unidos. me encontré en el tomo IV. con una
p6gina donde el narrador es llevado por su
anfitriona por distintos lugares de la villa.
desde donde sentados y copa en mano,
descubrfan súbitos ángulos de pueblos
como BaIbec. Parville o Douville. Tate. me
dije. te plIIé poeta. Esto te lo sugirió Proust.

Y. poco después de su muerte. un gran
amigo suyo me contaba en México que
poco an18s de morir. Neruda fue entre-

sur ya no es el mismo luego de la poesra de
Jorge Teillier.

Leyendo a Proust sabemos tanto lo que
pasaba en la sociedad de su tiempo. su
toma de posición en un caso tan importante
como el "tJffaire Dreyfus.... por ej.• como las
disquisiciones más sofisticadas sobre todas
las formas anlsticas: teatro, pintIKa. fn6.
sica, arquitectura. siguiendo las concepcio­
nes estéticas del gran crftico inglés John
Ruskin.

Se entiende asila deuda y admiración que
muchos poetas y narradores tienen con
Marcel Proust. aun aquellos que sin haberlo
leido. han seguido el método que abrió a la
literatura: ncitar a que el escritor. luego de
mirar aquello que es més caracterlstico.
descienda haStll el fondo de si mismo yalll.
en el alamb QU d su númldad, organice
los mat ri I tO y vlvldos transtorm6n­
dolo n I o d nI 6 para todos.

d Prou t e encuentra
rn&I1.,.1 en ,ore la1l­
como Al o Carpentler.

Roja • yen
u el. e V de

Dibujo de KatyI Cuo
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