Poe entre
NOSOtros

Vicente Quirarte

El siete de octubre se cumplen ciento sesenta anos de la muerte

de Ldgar Allan Poe, uno de los pocos visionarios del siglo xix cuya

obra ha llegado intacta hasta nuestros dias. Vicente Quirarte

nos ofrece a continuacion un doble ensayo: el recuento de la

recepcion en México de la obra del excepcional escritor norte-

americano que, al mismo tiempo, culmina con una carta diri-

gida a Poe y a sus futuros lectores.

Entre 1850 y 1851 Francisco Zarco publica una serie
de crénicas donde al entrar en la multitud se borra co-
mo personaje. Al demostrar el carcter protagénico de
su método de observacidn, desarrolla el tema de la sole-
dad humana entre los otros, esa gran enfermedad de no
poder estar solo, que en el siglo xviir habia anticipado
La Bruyere, tema central de uno de los textos mds des-
concertantes y por ende renovadores de Edgar Allan
Poe. En la Burton’s Gentlemans Magazine de diciembre
de 1840, publica por primera vez el texto “ The Man of
the Crowd”. Alternando el testimonio con el tono del
ensayo, Poe analiza la traduccién que el narrador hace
de la multitud urbana; se centra en un solo individuo,
ése que encarna, como el resto de sus semejantes, el ais-
lamiento en medio de la aparente compafifa. Aunque
en la época que nos ocupa era frecuente en México la
recepcién y el intercambio de publicaciones periddicas,
resulta casi imposible suponer que Zarco haya tenido
conocimiento del texto de Poe. La Burtons Gentleman’s
Magazine era una revista de circulacién regional y el
tiempo de Poe entre nosotros atin no habia llegado.
Tampoco el de Baudelaire. Sin embargo, no dejan de sor-
prender las analogias existentes entre escritores de dife-

rente idioma y formacién.

Mientras Zarco escribia sus brillantes ensayos dis-
frazados de cuadros de costumbres, en Estados Unidos
dos dignos herederos de Poe, Nathaniel Hawthorne y
Herman Melville modificaban la literatura de su pais,
con el desconcierto y el consecuente rechazo de sus com-
patriotas. No contaron en su patria con los lectores ca-
paces de comprender sus alegorfas. No tuvieron, como
Edgar Allan Poe, un inmediato amigo literario del
talento y la generosidad de Charles Baudelaire, quien
se encargé de demostrar que Poe no pertenecia a un
pais ni a una lengua sino a todo el mundo.

La recepcién de Edgar Allan Poe en México pasé
por varias etapas. En cada una de ellas es posible de-
tectar, por una parte, la manera en que un gran es-
critor evoluciona a través de generaciones sucesivas.
Por la otra, el modo en que su influencia va siendo
paulatinamente reconocida. La presencia de Edgar
Allan Poe, o Edgardo Poe, como se generalizé en pu-
blicaciones en lengua espafola, aparece por primera
vez, hasta donde hemos podido documentar, en 1867,
cuando Ignacio Mariscal hace la traduccién del poe-
ma “El cuervo”, la cual no serfa conocida sino hasta
su publicacién en el nimero 3 de la Revista Moderna,
de agosto de 1900.
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En 1877, Guillermo Prieto habia hecho un viaje de
orden suprema a los Estados Unidos. Al revisar obras y
autores de aquel pais, hace una valoracién de Poe en los
siguientes términos: “Gran poeta y novelista, murié
joven; nadie ha pintado mejor que él las pasiones. Tipo
semejante a Espronceda, escribié ademds unos cuentos
que han sido traducidos al francés y al alemdn y son
muy celebrados”. Los primeros libros de Poe publica-
dos en espafol no son traducciones directas sino que
fueron vertidas a nuestro idioma a partir de la traduc-
cién francesa de Baudelaire. Una edicién espafiola que
circul6 en México fue la publicada en Barcelona por la
Biblioteca de Artes y Letras en 1887. La traduccién de
E.L. de Verneuil incluye el prélogo de Baudelaire, que
ya desde entonces comenzaba a convertirse en umbral
imprescindible para entrar en el universo de Poe y con-
siderarlo como un autor cuya trascendencia iba mds
alld dela pura literatura superficial y sensacionalista para
ofrecer las multiples facetas de una mentalidad privile-
giada. Mds que elocuentes resultan las magnificas ilus-
traciones de E Xumetra incluidas en el libro: en varias
de ellas el personaje tiene rasgos muy semejantes a los
de Poe, lo cual senala la identificacién estrecha que

comenzaba a establecerse entre vida y obra del autor.
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Edgar Allan Poe por Marcus Root
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Justo Sierra emprende en 1895 el que denomina su
Viaje a tierra yanqui. Uno de los puntos tocados es Bal-
timore, cunay sepulcro de Poe, que se convierte en una

peregrinacién en el mds estricto sentido del término:

Queria yo ir no muy lejos de la calle de Calvert, en que
estaba nuestro hotel, a la de Lafayette, donde se ve el se-
pulcro de Edgar Poe, en un jardin a flor de calle. El nom-
bre de este fantasista maravilloso, que hizo arder su genio
como la mecha de una ldmpara de alcohol, explicard a
muchos el estado de 4nimo que me obligaba a convertir
en una ciudad siniestra y livida la honrada ciudad funda-
da por Lord Baltimore hace cerca de doscientos afios, en el
estuario del Patapsco, en la tierra de la reina Maria En-
riqueta, mujer de Carlos 1, es decir, en la Maryland. ;Ay!
Cudn triste nos parecié aquella noche puritana; las aceras
largas corrfan ante nosotros mondtonamente tableadas
por los reflejos de los grandes aparadores iluminados, que
espejeaban en el gris de las piedras humedecidas por una
llovizna frfa como prédica protestante. Por ella nos lanza-
mos; pero pareciendo a mi compafiero demasiado lejano
e incierto el objeto de mi finebre visita, emprendimos la
vuelta por una calle paralela, vimos un solitario mercado,
continuamos escudrifiando escaparates repletos de telas
muy ricas unos, de objetos muy vulgares otros, de zapatos

aqui, de ropa hecha all4, de muebles finos acull.

La visita de Sierra al sepulcro de Poe no se consuma
pero de sus palabras salta a la vista la predisposicién
espiritual en que pone a evocar al escritor y el recono-
cimiento que le merecia exclusivamente debido al
cardcter siniestro de su escritura. Semejante simplifica-
cién es explicable: la mayor parte de los textos que de
manera cotidiana aparecfan en el periédico £/ siglo xix
son casi exclusivamente de esta naturaleza. Un siglo
después del viaje de Sierra, el escritor y médico mexica-
no Bruno Estafiol publica el texto “Visitaala tumba de
Edgar Allan Poe”, incluido en el libro La esposa de Mar-
tin Butchell (1997). La historia narra el periplo de dos
matrimonios al cementerio de Baltimore. Las parejas
se dan cuenta de que al paso de los afios han cambiado
fisica y emocionalmente. La tumba del poeta se trans-
forma en un poderoso imdn que altera su vida rutinaria.
Una de las mujeres cree ver en su marido una transmu-
tacién que interpreta como la posesién de un espiritu
anglosajén. Como gran neurdlogo que es, Estafiol inter-
preta esa transformacién del yo en otro desde la pers-
pectiva del sindrome de Capgrass, cuyo afectado “cree
que ha sido suplantado, impersonado por otro”.

Si bien la sensibilidad del siglo xix no aceptaba la
parte luminosa dentro del cardcter siniestro de los tex-
tos de Poe, a fines de la centuria el autor norteamerica-
no encontrd lectores devotos no sélo del talento de su
obra sino también del genio de su vida en los autores



que ostentaban con orgullo la denominacién de deca-
dentistas. Con la aparicién de la Revista Moderna, en
1896, asistimos a un instante en que NUEStros escrito-
res asimilan su influencia, porque tiempo y espacio es-
taban preparados para recibirlo y comprenderlo.

Los tltimos afios del siglo xix los mexicanos publi-
can una serie de obras narrativas de soterrada violencia:
Asfdelos (1897) de Bernardo Couto Castillo, Claro-Obs-
curo (1896) y Croquis y sepias (1898) de Ciro B. Ceba-
llos, Cuentos nerviosos (1900) de Carlos Diaz Dufoo.
En todos ellos es notable la influencia —reconocida o
indirecta— de Edgar Allan Poe. A través del personaje
de uno de sus cuentos de Asfodelos, Couto declaraba:
“Un loco, evidentemente no lo soy!, pienso, discuto y
obro como el comtuin de los mortales, mejor muchas ve-
ces. Soy un enfermo, no lo niego, un enfermo, si, pero
un enfermo de refinamientos, un sediento de sensacio-
nes nuevas’. En sus memorias, José Juan Tablada se en-
carga de completar el pantedn literario de su genera-
cién: “Del drbol geneal6gico de nuestra familia electiva
era tronco Edgar Poe, canonizado por Baudelaire y con-
firmado por Mallarmé que recogié sus cenizas y las am-
paré contra ‘le vol noir de la blasphéme en la urna del
soneto memorable. De ese drbol las dltimas flores eran
Rimbaud y Laforgue, aquilatados por nosotros antes de
que se pusieran de moda en su misma patria, sea dicho
en honor de la segura intuicién de aquel grupo juvenil”.!

Rubén M. Campos, otro miembro del clan decaden-
tista, escribird su memorias bajo el titulo £/ bar, donde
ademds de analizar la vida literaria en las postrimerias
del siglo x1x, enumera las sucesivas victimas dejadas por
ésa que se habia convertido en una nueva institucién
republicana. De igual manera, a Rubén M. Campos se
deben varios cuentos donde el tema del entierro pre-
maturo y el alcoholismo revelan una atenta lectura de
los cuentos de Poe.

Los personajes de los autores mexicanos aman a mu-
jeres de nombres extravagantes y sonoros como los que
desfilan por los cuentos de Poe; son obsesivos y ultra-
sensibles como Roderick Usher y desafian a su doble,
como William Wilson.

1José Juan Tablada, La feria de la vida. Memorias, Editorial Botas,
México, 1937, p. 245.
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El centenario del nacimiento de Poe fue celebrado
con la publicacién de su biografia aparecida en £/ Mundo
ilustrado. Los periédicos mexicanos resefiaron que en
Inglaterra se conmemord este evento con la presencia
de Arthur Conan Doyle, el embajador norteamericano
y otros de sus compatriotas residentes en Londres. Hi-
cieron particular énfasis en el hecho de que no se levan-
tarfa un monumento en su memoria, pues se habfa hecho
el terrible hallazgo de que no habia pagado una deuda.
No obstante, el afio siguiente Poe fue incluido en el Sa-
16n de la Fama. No les falt6 razén a los Beatles, cuya
portada de Sargent Peppers Lonely Hearts Club Band
incluye, en su parte central, la fotografia mas conocida
de Poe. En uno de los versos de la cancién “I am the
Walrus” exclaman: Man, you should have seen them kick-
ing Edgar Allan Poe.

* X %

El 7 de octubre de 1849, en el cementerio presbiteria-
no de Baltimore, un cortejo formado por cuatro inti-
mos acompané a Edgar Allan Poe al encuentro de-
finitivo con la presencia ausente que habia sido tema
obsesivo de sus exploraciones. Casi un siglo mds tarde,
a las 4 de la tarde del 13 de agosto de 1942, un grupo
igualmente escaso, y por lo tanto selecto, depositaba el
cuerpo del poeta Jorge Cuesta Porte-Petit en el Pantedn

Edgar Allan Poe es un autor admirado y estudiado por
el joven que descubre sus propios fantasmas y por el
erudito que rastrea las rutas de su pensamiento.
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Edouard Manet, Edgar Allan Poe

Francés de la Piedad de la Ciudad de México, a espal-
das de la capilla gética, espacio destinado a los suicidas.

Ninguno de los dos llegé a los cuarenta afios de edad.
Ambos consumieron su existencia con rapidez e inten-
sidad. Sus mentes privilegiadas, su lucidez pasmosa
tuvieron como alicientes y enemigos al monstruo tras-
lacido del alcohol y al fantasma carnal de la locura.
Ambos terminaron sus dias signados por la tragedia: el
abandono y la mutilacién, la alucinacién y el suicidio.
Sin embargo, y sin olvidar la atraccién legendaria que
les otorga un sitio en el martirologio literario, pasaron
a la historia como fundadores y revolucionarios. Frente
a la obra de sus antecesores y sus contempordneos, no
s6lo dijeron de otro modo lo mismo, sino se atrevieron a
reformular el trabajo del escritor y el objeto de la escri-
tura. Poe murié sin que aquellos que se decfan sus pares
comprendieran cabalmente que la complejidad de sus
ficciones nacia de la exploracién del alma y no de la imi-
tacién superficial de modelos de literatura menor. Por
fortuna, del otro lado del océano encontré a su hipderita
lector, su semejante, su hermano, en la figura de Charles
Baudelaire, “su traductor en mds de un sentido”, segtin
las palabras de Cuesta.

El mexicano muri6 sin haber publicado un solo li-
bro, pero tras haber escrito una serie de poemas donde
ala perfeccién de la forma se alia un sistema critico que
exalta la superioridad del andamio sobre la frustracién
del resultado. De Baudelaire se deriva el desorden de
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todos los sentidos, la videncia de Rimbaud y la revolu-
cién surrealista. Otro de los discipulos de Poe, Stephane
Mallarmé, determina el comportamiento estético de
quienes, como Paul Valéry, hacen de la escritura una
fiesta del intelecto. En ambas fuentes beben Jorge Cues-
ta y su grupo. De ese choque de sensibilidades parten
para lograr la profesionalizacién de la escritura iniciada
por los modernistas. Si para el romanticismo la razén es
enemiga natural de la inspiracién —brotada en libertad
y por obra del instinto—, los primeros romdnticos me-
xicanos intentaron establecer un programa que pudiera
explicar—a quienes hacfan la literatura y aquéllos a quie-
nes se destinaba— los motivos por los cuales nacfa.

Los cuentos de Poe, en su fondo y en su forma, van
més alld de la narracién de una historia. Antes de entrar en
el terreno propiamente dicho, formulan la hipétesis que
el autor pretende demostrar con la precisién de un teo-
rema que no pierde su inventiva. Cuesta lo explica del si-
guiente modo: “Emplea, primero que nadie, un orden
meditado que organiza sobre una misma finalidad los ob-
jetos reunidos en la obra artistica que emprende. Logra
ocultar la naturaleza de cada sentimiento, de cada per-
sonaje con el oficio que un propésito calculado les im-
pone. Los temas sobrenaturales de sus narraciones des-
naturalizan los datos reales con que las alimenta”.2 En
estas breves lineas, Cuesta sintetiza la principal aporta-
cién de Poe a la sensibilidad moderna. Antes del Paul
Valéry y su recordatorio del rigor obstinado, Poe plan-
tea que el método es tan importante como la obra, en su
trilogfa de textos criticos 7he Philosophy of Composition,
The Poetic Principley The Rationale of Verse. Al retomar
esta idea y llevarla a la prictica, Cuesta es el mds préxi-
mo a la paradoja enunciada por Remy de Gourmont
acerca de los escritores que no escriben.

El tiempo de los Contempordneos era el tiempo de
Poe. De apreciarlo no s6lo como el gran escritor que era,
sino de examinar la relacién entre intencién y creacién.
Si sélo el espiritu critico es el que crea, Cuesta vio que
“la critica de Poe no estd lejos de parecer una pura acti-
vidad cientifica, una actividad intelectual que se ejerce
sobre un objeto perfectamente delimitado por el cdlcu-
10”.% ;No puede decirse lo mismo del propio Cuesta?

Poe y Cuesta fueron intelectos paralelos. La palabra
inmediata que viene, al examinar su destino, es la de
trigico. Sin embargo, ;quién que es no es trdgico? ;Quién
que verdaderamente es, al menos no roza la tragedia, la
vive, la deshecha o monta en su vértigo? Poe nace en
1809 bajo el signo de Carpricornio; Cuesta, el 21 de sep-
tiembre de 1903, determinado por Libra. En su prime-

ra juventud, ambos son atacados por el sol negro atrai-

2 Edgar Allan Poe, The Best Known, Blue Ribbon Books, New
York, 1927.
3 Jorge Cuesta, Obras, UNAM, México, 1971, pp. 43-44.



do por los que hacen del pensamiento la razén de su
vida. A los veinticinco afos de edad Poe expresa en
una carta de 1834: “En este momento me encuentro
en un estado verdaderamente lamentable... He lucha-
do en vano contra la melancolia”. Comienza entonces
a beber. Por su parte, Cuesta comienza a tener, a la
misma edad, dolores de cabeza en la hipéfisis. Con su
lucidez implacable, confesaba a su esposa: “Esto no
tiene remedio, a los treinta y cinco afios, te juro, voy a
ser loco... he estudiado todos los tratados sobre las
glindulas, y eso es una de las cosas que producen la
locura”.# A los treinta y seis afios de edad, Poe publica
su poema mayor; a los treinta y cinco, Cuesta escribe
las dltimas estrofas de “Canto a un Dios mineral” mien-
tras espera a los enfermeros que habrén de trasladarlo
al hospital psiquidtrico. Baudelaire fue bidgrafo y ha-
giégrafo de su alma gemela. Su trabajo es notable no
s6lo por lo que de humano tiene sino porque descubrié
al mundo la modernidad y las aportaciones fundamen-
tales de Poe. Por eso Cuesta, con sus contempordneos,
pudo concluir: “Sin tener presentes a Baudelaire y Poe,
no se explican una tan transparente verdad de la fic-
cién, una tan exacta inteligencia de lo imprevisto, un
tan ldcido rigor del azar como en la poesfa de Mallar-
mé y de Paul Valéry ocurren, y en que La ciencia poé-
tica ningun limite traza a su demoniaca pasién de co-
nocer”. Louis Panabiere, en un libro ejemplar por su
rigor cuestiano, explica el fin de Cuesta de la siguien-
te manera: “...no huyé de la materia ni del mundo.
Mds bien gracias a la mayuscula atencién que puso en
ellos los transformé para lograr esa unidad infinitita,
expresada en los versos de Mallarmé que él mismo tra-
dujo: “7el qu'en lui-méme enfin ['éternité le change®.>

Este 2009 se cumplen doscientos afios del naci-
miento y ciento sesenta de la desaparicién de un escri-
tor que, de ser considerado extravagante y marginal, ha
llegado hasta nosotros como uno de los arquitectos del
pensamiento artistico, la lucidez y el profesionalismo
literario. Edgar Allan Poe es, en al arranque del siglo xxi,
un autor admirado y estudiado por el joven que descu-
bre sus propios fantasmas y por el erudito que rastrea
las rutas de su pensamiento. Una de sus grandes lecciones
ha sido ensefarnos la veracidad de la frase de otro poeta
que supo traducir la majestuosa hermosura de la muer-
te: la belleza no es sino el principio del terror que toda-
via podemos soportar.

Porque un gran poeta es siempre nuestro contem-
pordneo, terminan estas palabras con una carta dirigi-
da al maestro Poe como testimonio de nuestra objetiva

admiracién:

4 Citado por Louis Panabitre, Itinerario de una disidencia. Jorge Cuesta
(1904-1942), Fondo de Cultura Econémica, México, 1983, p. 79.
> Louis Panabitre, op.cit., p. 87.
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San Lorenzo del Escorial, 4 de agosto de 2009

Maestro Edgar Allan Poe,
Domicilio conocido:

Las cosas en el que fue su mundo han cambiado, pero
atn permanece la barbarie del que todo lo quiere sin im-
portar los medios. A ningtin muerto le importa saber
que vive en la memoria de quienes le sobreviven, pero
desde donde Usted se encuentre debe sonrefr, satisfe-
cho por haber escrito “El extrafio caso del sefior Valde-
mar”: como ¢él, nos habla desde un dominio que nues-
tras limitaciones nos obligan a llamar m4s all4. Usted lo
supo mejor que nadie. Ser escritor es una victoria for-
mada por una suma de fracasos. Como los boxeadores,
usted vivi6 en un pais y en un tiempo donde para man-
tenerse en la cdspide era necesario hacer a un lado la
pasién del amateur que actia porque quiere y no por-
que debe. Antes de Hawthorne y Melville, dos de sus
grandes herederos, se atrevi a decir 7oy a escribir his-
torias incomprensibles, ambiguas, laberinticas, cuyos
lectores ain no nacfan. Ahora las cosas son distintas y
Usted tiene que ver con todo y con todos: con el ado-

Pablo Bernasconi, Edgar Allan Poe
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lescente que en su ansia de vida se descubre entre el
pozo y el péndulo antes de encender la television, esa
caja del diablo que hubiera podido inventar el profesor
Von Kempelen; con el proyecto de Alan Parson, quien
tradujo al pentagrama no las anécdotas sino los climas
de sus Tales of Mystery and Imagination; con los Beatles,
que lo colocan en la portada de su Banda de los corazo-
nes solitarios del sargento Pimienta; con Diamanda Galas
y su desgarradora plegaria por la peste de este fin de si-
glo, tan devastadora como la muerte roja.

Usted no tuvo hijos, pero su genio y su fecundidad
pusieron la semilla de la que surgié una dinastia de des-
castados: el inmenso Charles Baudelaire, quien de no
haber escrito nada, hubiera pasado a la Historia como
el més generoso y eficaz agente literario, como el prin-
cipe de los amigos en el mds ingrato y solitario de los
oficios; Horacio Quiroga, poseido por la fiebre diurna
que azuzd los terrores de Arthur Gordon Pym; el tortu-
rado Howard Phillips Lovecraft, vagabundo en las calles
de Providence, descubriendo en cada esquina que los
monstruos nacen de las profundidades del corazén.
Jorge Luis Borges, amante de los laberintos y la limpie-
za matematica de la prosa, nos ensefi a entrar con mas
cuidado en senderos de los que Usted fue pionero.

Ahora sus compatriotas —ésos que en vida no lo me-
recieron— han alcanzado la Luna, como antes lo hizo
el globo aerostitico de su Hans Pfall. Las computado-
ras resuelven en segundos la criptografia que a los per-
sonajes de “El escarabajo de oro” les llevé una vida. El
cine, desde la obviedad estremecedora de Vincent Price
al lirismo de Louis Malle, se ha encargado de traducir,
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Mirror Cradle, Edgar Allan Poe

con mayor o menor fortuna, sus visiones. Marie Bona-
parte, discipula de Sigmund Freud, lo tomé como mo-
delo de laboratorio para ilustrar los abismos del alma.
En fecha reciente, un ejemplar de Zamerlane, su libro
de poemas, se vendi6 en una cantidad que sélo por ver-
giienza nos callamos.

El mal no termina, y para encontrar las fuerzas que lo
mueven no bastan los tecndcratas: es necesaria la fuerza
y la tenacidad de un August Dupin. El detective sigue
siendo —por fortuna— un hombre comun, victima de
sus iluminaciones y desastres. La literatura, tal y como
Usted la concibid, sigue siendo un juego de inteligen-
cia, de pasién domada: el azar es consuelo de los me-
diocres. El tridngulo brevedad-intensidad-efecto que
resolvié con limpidez de teorema en “La filosofia de la
composicién” estd marcado a fuego en todo aquel que
desea transladar la horrible realidad a la existencia inco-
rruptible del texto perfecto.

Quien nace para vidente, intuye lo que vendrd, no
obstante la imprecision y vaguedad de las formas. Us-
ted sabia todo esto. De ahi la ambigiiedad de esa semi-
sonrisa presente en la mayor parte de sus retratos. A
siglo y medio de su partida, Usted, Edgar Allan Poe, es
cada vez mds joven. Si vuelve a morir, serd por nuestra
incapacidad para seguir mirando los fulgores de su exi-
gente diamante. Lo afirman los mds autorizados acadé-
micos; lo comprueba el nifio que en mitad de la noche
descubre que en su ropero se congregan los terrores del
primer hombre, ése que en el cielo descubrié su miedo
y con ello supo que, a pesar de todo, vivir es una aven-
tura incomparable. [l



