
Entre 1850 y 1851 Francisco Zarco publica una serie
de crónicas donde al entrar en la multitud se borra co-
mo personaje. Al demostrar el carácter protagónico de
su método de observación, desarrolla el tema de la sole-
dad humana entre los otros, esa gran enfermedad de no
poder estar solo, que en el siglo XVIII había anticipado
La Bruyère, tema central de uno de los textos más des-
concertantes y por ende renovadores de Edgar Allan
Poe. En la Burton’s Gentleman’s Magazine de diciembre
de 1840, publica por primera vez el texto “The Man of
the Crowd”. Alternando el testimonio con el tono del
ensayo, Poe analiza la traducción que el narrador hace
de la multitud urbana; se centra en un solo individuo,
ése que encarna, como el resto de sus semejantes, el ais-
lamiento en medio de la aparente compañía. Aunque
en la época que nos ocupa era frecuente en México la
recepción y el intercambio de publicaciones periódicas,
resulta casi imposible suponer que Zarco haya tenido
conocimiento del texto de Poe. La Burton’s Gentleman’s
Magazine era una revista de circulación regional y el
tiempo de Poe entre nosotros aún no había llegado.
Tampoco el de Baudelaire. Sin embargo, no dejan de sor-
prender las analogías existentes entre escritores de dife-
rente idioma y formación.

Mientras Zarco escribía sus brillantes ensayos dis-
frazados de cuadros de costumbres, en Estados Unidos
dos dignos herederos de Poe, Nathaniel Hawthorne y
Herman Melville modificaban la literatura de su país,
con el desconcierto y el consecuente rechazo de sus com-
patriotas. No contaron en su patria con los lectores ca-
paces de comprender sus alegorías. No tuvieron, como
Edgar Allan Poe, un inmediato amigo literario del
talento y la generosidad de Charles Baudelaire, quien
se encargó de demostrar que Poe no pertenecía a un
país ni a una lengua sino a todo el mundo.

La recepción de Edgar Allan Poe en México pasó
por varias etapas. En cada una de ellas es posible de-
tectar, por una parte, la manera en que un gran es-
critor evoluciona a través de generaciones sucesivas.
Por la otra, el modo en que su influencia va siendo
paulatinamente reconocida. La presencia de Edgar
Allan Poe, o Edgardo Poe, como se generalizó en pu-
blicaciones en lengua española, aparece por primera
vez, hasta donde hemos podido documentar, en 1867,
cuando Ignacio Mariscal hace la traducción del poe-
ma “El cuervo”, la cual no sería conocida sino hasta
su publicación en el número 3 de la Revista Moderna,
de agosto de 1900.

Poe entre
nosotros

Vicente Quirarte

El siete de octubre se cumplen ciento sesenta años de la muerte
de Edgar Allan Poe, uno de los pocos visionarios del siglo XIX cuya
obra ha llegado intacta hasta nuestros días. Vicente Quirarte
nos ofrece a continuación un doble ensayo: el recuento de la
recepción en México de la obra del excepcional escritor norte-
americano que, al mismo tiempo, culmina con una carta diri-
gida a Poe y a sus futuros lectores. 
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En 1877, Guillermo Prieto había hecho un viaje de
orden suprema a los Estados Unidos. Al revisar obras y
autores de aquel país, hace una valoración de Poe en los
siguientes términos: “Gran poeta y novelista, murió
joven; nadie ha pintado mejor que él las pasiones. Tipo
semejante a Espronceda, escribió además unos cuentos
que han sido traducidos al francés y al alemán y son
muy celebrados”. Los primeros libros de Poe publica-
dos en español no son traducciones directas sino que
fueron vertidas a nuestro idioma a partir de la traduc-
ción francesa de Baudelaire. Una edición española que
circuló en México fue la publicada en Barcelona por la
Biblioteca de Artes y Letras en 1887. La traducción de
E.L. de Verneuil incluye el prólogo de  Baudelaire, que
ya desde entonces comenzaba a convertirse en umbral
imprescindible para entrar en el universo de Poe y con-
siderarlo como un autor cuya trascendencia iba más
allá de la pura literatura superficial y sensacionalista para
ofrecer las múltiples facetas de una mentalidad privile-
giada. Más que elocuentes resultan las magníficas ilus-
traciones de F. Xumetra incluidas en el libro: en varias
de ellas el personaje tiene rasgos muy semejantes a los
de Poe, lo cual señala la identificación estrecha que
comenzaba a establecerse entre vida y obra del autor.

Justo Sierra emprende en 1895 el que denomina su
Viaje a tierra yanqui. Uno de los puntos tocados es Bal-
timore, cuna y sepulcro de Poe, que se convierte en una
peregrinación en el más estricto sentido del término: 

Quería yo ir no muy lejos de la calle de Calvert, en que

estaba nuestro hotel, a la de Lafayette, donde se ve el se-

pulcro de Edgar Poe, en un jardín a flor de calle. El nom-

bre de este fantasista maravilloso, que hizo arder su genio

como la mecha de una lámpara de alcohol, explicará a

muchos el estado de ánimo que me obligaba a convertir

en una ciudad siniestra y lívida la honrada ciudad funda-

da por Lord Baltimore hace cerca de doscientos años, en el

estuario del Patapsco, en la tierra de la reina María En-

riqueta, mujer de Carlos I, es decir, en la Maryland. ¡Ay!

Cuán triste nos pareció aquella noche puritana; las aceras

largas corrían ante nosotros monótonamente tableadas

por los reflejos de los grandes aparadores iluminados, que

espejeaban en el gris de las piedras humedecidas por una

llovizna fría como prédica protestante. Por ella nos lanza-

mos; pero pareciendo a mi compañero demasiado lejano

e incierto el objeto de mi fúnebre visita, emprendimos la

vuelta por una calle paralela, vimos un solitario mercado,

continuamos escudriñando escaparates repletos de telas

muy ricas unos, de objetos muy vulgares otros, de zapatos

aquí, de ropa hecha allá, de muebles finos acullá.

La visita de Sierra al sepulcro de Poe no se consuma
pero de sus palabras salta a la vista la predisposición
espiritual en que pone a evocar al escritor y el recono-
cimiento que le merecía exclusivamente debido al
carácter siniestro de su escritura. Semejante simplifica-
ción es explicable: la mayor parte de los textos que de
manera cotidiana aparecían en el periódico El siglo XIX

son casi exclusivamente de esta naturaleza. Un siglo
después del viaje de Sierra, el escritor y médico mexica-
no Bruno Estañol publica el texto “Visita a la tumba de
Edgar Allan Poe”, incluido en el libro La esposa de Mar-
tin Butchell (1997). La historia narra el periplo de dos
matrimonios al cementerio de Baltimore. Las parejas
se dan cuenta de que al paso de los años han cambiado
física y emocionalmente. La tumba del poeta se trans-
forma en un poderoso imán que altera su vida rutinaria.
Una de las mujeres cree ver en su marido una transmu-
tación que interpreta como la posesión de un espíritu
anglosajón. Como gran neurólogo que es, Estañol inter-
preta esa transformación del yo en otro desde la pers-
pectiva del síndrome de Capgrass, cuyo afectado “cree
que ha sido suplantado, impersonado por otro”. 

Si bien la sensibilidad del siglo XIX no aceptaba la
parte luminosa dentro del carácter siniestro de los tex-
tos de Poe, a fines de la centuria el autor norteamerica-
no encontró lectores devotos no sólo del talento de su
obra sino también del genio de su vida en los autores
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que ostentaban con orgullo la denominación de deca-
dentistas. Con la aparición de la Revista Moderna, en
1896, asistimos a un instante en que nuestros escrito-
res asimilan su influencia, porque tiempo y espacio es-
taban preparados para recibirlo y comprenderlo. 

Los últimos años del siglo XIX los mexicanos publi-
can una serie de obras narrativas de soterrada violencia:
Asfódelos (1897) de Bernardo Couto Castillo, Claro-Obs-
curo (1896) y Croquis y sepias (1898) de Ciro B. Ceba-
llos, Cuentos nerviosos (1900) de Carlos Díaz Dufoo.
En todos ellos es notable la influencia —reconocida o
indirecta— de Edgar Allan Poe. A través del personaje
de uno de sus cuentos de Asfódelos, Couto declaraba:
“¡Un loco, evidentemente no lo soy!, pienso, discuto y
obro como el común de los mortales, mejor muchas ve-
ces. Soy un enfermo, no lo niego, un enfermo, sí, pero
un enfermo de refinamientos, un sediento de sensacio-
nes nuevas”. En sus memorias, José Juan Tablada se en-
carga de completar el panteón literario de su genera-
ción: “Del árbol genealógico de nuestra familia electiva
era tronco Edgar Poe, canonizado por Baudelaire y con-
firmado por Mallarmé que recogió sus cenizas y las am-
paró contra ‘le vol noir de la blasphème’ en la urna del
soneto memorable. De ese árbol las últimas flores eran
Rimbaud y Laforgue, aquilatados por nosotros antes de
que se pusieran de moda en su misma patria, sea dicho
en honor de la segura intuición de aquel grupo juvenil”.1

Rubén M. Campos, otro miembro del clan decaden-
tista, escribirá su memorias bajo el título El bar, donde
además de analizar la vida literaria en las postrimerías
del siglo XIX, enumera las sucesivas víctimas dejadas por
ésa que se había convertido en una nueva institución
republicana. De igual manera, a Rubén M. Campos se
deben varios cuentos donde el tema del entierro pre-
maturo y el alcoholismo revelan una atenta lectura de
los cuentos de Poe. 

Los personajes de los autores mexicanos aman a mu-
jeres de nombres extravagantes y sonoros como los que
desfilan por los cuentos de Poe; son obsesivos y ultra-
sensibles como Roderick Usher y desafían a su doble,
como William Wilson. 

El centenario del nacimiento de Poe fue celebrado
con la publicación de su biografía aparecida en El Mundo
ilustrado. Los periódicos mexicanos reseñaron que en
Inglaterra se conmemoró este evento con la presencia
de Arthur Conan Doyle, el embajador norteamericano
y otros de sus compatriotas residentes en Londres. Hi-
cieron particular énfasis en el hecho de que no se levan-
taría un monumento en su memoria, pues se había hecho
el terrible hallazgo de que no había pagado una deuda.
No obstante, el año siguiente Poe fue incluido en el Sa-
lón de la Fama. No les faltó razón a los Beatles, cuya
portada de Sargent Pepper’s Lonely Hearts Club Band
incluye, en su parte central, la fotografía más conocida
de Poe. En uno de los versos de la canción “I am the
Walrus” exclaman: Man, you should have seen them kick-
ing Edgar Allan Poe. 

* * *

El 7 de octubre de 1849, en el cementerio presbiteria-
no de Baltimore, un cortejo formado por cuatro ínti-
mos acompañó a Edgar Allan Poe al encuentro de-
finitivo con la presencia ausente que había sido tema
obsesivo de sus exploraciones. Casi un siglo más tarde,
a las 4 de la tarde del 13 de agosto  de 1942, un grupo
igualmente escaso, y por lo tanto selecto, depositaba el
cuerpo del poeta Jorge Cuesta Porte-Petit en el Panteón
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Francés de la Piedad de la Ciudad de México, a espal-
das de la capilla gótica, espacio destinado a los suicidas. 

Ninguno de los dos llegó a los cuarenta años de edad.
Ambos consumieron su existencia con rapidez e inten-
sidad. Sus mentes privilegiadas, su lucidez pasmosa
tuvieron como alicientes y enemigos al monstruo tras-
lúcido del alcohol y al fantasma carnal de la locura.
Ambos terminaron sus días signados por la tragedia: el
abandono y la mutilación, la alucinación y el suicidio.
Sin embargo, y sin olvidar la atracción legendaria que
les otorga un sitio en el martirologio literario, pasaron
a la historia como fundadores y revolucionarios. Frente
a la obra de sus antecesores y sus contemporáneos, no
sólo dijeron de otro modo lo mismo, sino se atrevieron a
reformular el trabajo del escritor y el objeto de la escri-
tura. Poe murió sin que aquellos que se decían sus pares
comprendieran cabalmente que la complejidad  de sus
ficciones nacía de la exploración del alma y no de la imi-
tación superficial de modelos de literatura menor. Por
fortuna, del otro lado del océano encontró a su hipócrita
lector, su semejante, su hermano, en la figura de Charles
Baudelaire, “su traductor en más de un sentido”, según
las palabras de Cuesta. 

El mexicano murió sin haber publicado un solo li-
bro, pero tras haber escrito una serie de poemas donde
a la perfección de la forma se alía un sistema crítico que
exalta la superioridad del andamio sobre la frustración
del resultado. De Baudelaire se deriva el desorden de

todos los sentidos, la videncia de Rimbaud  y la revolu-
ción surrealista. Otro de los discípulos de Poe, Stephane
Mallarmé, determina el comportamiento estético de
quienes, como Paul Valéry, hacen de la escritura una
fiesta del intelecto. En ambas fuentes beben Jorge Cues-
ta y su grupo. De ese choque de sensibilidades parten
para lograr la profesionalización de la escritura iniciada
por los modernistas. Si para el romanticismo la razón es
enemiga natural de la inspiración —brotada en libertad
y por obra del instinto—, los primeros románticos me-
xicanos intentaron establecer un programa que pudiera
explicar —a quienes hacían la literatura y aquéllos a quie-
nes se destinaba— los motivos por los cuales nacía. 

Los cuentos de Poe, en su fondo y en su forma, van
más allá de la narración de una historia. Antes de entrar en
el terreno propiamente dicho, formulan la hipótesis que
el autor pretende demostrar con la precisión de un teo-
rema que no pierde su inventiva. Cuesta lo explica del si-
guiente modo: “Emplea, primero que nadie, un orden
meditado que organiza sobre una misma finalidad los ob-
jetos reunidos en la obra artística que emprende. Logra
ocultar la naturaleza de cada sentimiento, de cada per-
sonaje con el oficio que un propósito calculado les im-
pone. Los temas sobrenaturales de sus narraciones des-
naturalizan los datos reales con que las alimenta”.2 En
estas breves líneas, Cuesta sintetiza la principal aporta-
ción de Poe a la sensibilidad moderna. Antes del Paul
Valéry y su recordatorio del rigor obstinado, Poe plan-
tea que el método es tan importante como la obra, en su
trilogía de textos críticos The Philosophy of Composition,
The Poetic Principle y The Rationale of Verse. Al retomar
esta idea y llevarla a la práctica, Cuesta es el más próxi-
mo a la paradoja enunciada por Remy de Gourmont
acerca de los escritores que no escriben.

El tiempo de los Contemporáneos era el tiempo de
Poe. De apreciarlo no sólo como el gran escritor que era,
sino de examinar la relación entre intención y creación.
Si sólo el espíritu crítico es el que crea, Cuesta vio que
“la crítica de Poe no está lejos de parecer una pura acti-
vidad científica, una actividad intelectual que se ejerce
sobre un objeto perfectamente delimitado por el cálcu-
lo”.3 ¿No puede decirse lo mismo del propio Cuesta? 

Poe y Cuesta fueron intelectos paralelos. La palabra
inmediata que viene, al examinar su destino, es la de
trágico. Sin embargo, ¿quién que es no es trágico? ¿Quién
que verdaderamente es, al menos no roza la tragedia, la
vive, la deshecha o monta en su vértigo? Poe nace en
1809 bajo el signo de Carpricornio; Cuesta, el 21 de sep-
tiembre de 1903, determinado por Libra. En su prime-
ra juventud, ambos son atacados por el sol negro atraí-
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do por los que hacen del pensamiento la razón de su
vida. A los veinticinco años de edad Poe expresa en
una carta de 1834: “En este momento me encuentro
en un estado verdaderamente lamentable... He lucha-
do en vano contra la melancolía”. Comienza entonces
a beber. Por su parte, Cuesta comienza a tener, a la
misma edad, dolores de cabeza en la hipófisis. Con su
lucidez implacable, confesaba a su esposa: “Esto no
tiene remedio, a los treinta y cinco años, te juro, voy a
ser loco... he estudiado todos los tratados sobre las
glándulas, y eso es una de las cosas que producen la
locura”.4 A los treinta y seis años de edad, Poe publica
su poema mayor; a los treinta y cinco, Cuesta escribe
las últimas estrofas de “Canto a un Dios mineral” mien-
tras espera a los enfermeros que habrán de trasladarlo
al hospital psiquiátrico. Baudelaire fue biógrafo y ha-
giógrafo de su alma gemela. Su trabajo es notable no
sólo por lo que de humano tiene sino porque descubrió
al mundo la modernidad y las aportaciones fundamen-
tales de Poe. Por eso Cuesta, con sus contemporáneos,
pudo concluir: “Sin tener presentes a Baudelaire y Poe,
no se explican una tan transparente verdad de la fic-
ción, una tan exacta inteligencia de lo imprevisto, un
tan lúcido rigor del azar como en la poesía de Mallar-
mé y de Paul Valéry ocurren, y en que La ciencia poé-
tica ningún límite traza a su demoniaca pasión de co-
nocer”. Louis Panabière, en un libro ejemplar por su
rigor cuestiano, explica el fin de Cuesta de la siguien-
te manera: “...no huyó de la materia ni del mundo.
Más bien gracias a la mayúscula atención que puso en
ellos los transformó para lograr esa unidad infinitita,
expresada en los versos de Mallarmé que él mismo tra-
dujo: “Tel qu’en lui-même enfin l’éternité le change”.5

Este 2009 se cumplen doscientos años del naci-
miento y ciento sesenta de la desaparición de un escri-
tor que, de ser considerado extravagante y marginal, ha
llegado hasta nosotros como uno de los arquitectos del
pensamiento artístico, la lucidez y el profesionalismo
literario. Edgar Allan Poe es, en al arranque del siglo XXI,
un autor admirado y estudiado por el joven que descu-
bre sus propios fantasmas y por el erudito que rastrea
las rutas de su pensamiento. Una de sus grandes lecciones
ha sido enseñarnos la veracidad de la frase de otro poeta
que supo traducir la majestuosa hermosura de la muer-
te: la belleza no es sino el principio del terror que toda-
vía podemos soportar. 

Porque un gran poeta es siempre nuestro contem-
poráneo, terminan estas palabras con una carta dirigi-
da al maestro Poe como testimonio de nuestra objetiva
admiración:

* * *

San Lorenzo del Escorial, 4 de agosto de 2009

Maestro Edgar Allan Poe,
Domicilio conocido:

Las cosas en el que fue su mundo han cambiado, pero
aún permanece la barbarie del que todo lo quiere sin im-
portar los medios. A ningún muerto le importa saber
que vive en la memoria de quienes le sobreviven, pero
desde donde Usted se encuentre debe sonreír, satisfe-
cho por haber escrito “El extraño caso del señor Valde-
mar”: como él, nos habla desde un dominio que nues-
tras limitaciones nos obligan a llamar más allá. Usted lo
supo mejor que nadie. Ser escritor es una victoria for-
mada por una suma de fracasos. Como los boxeadores,
usted vivió en un país y en un tiempo donde para man-
tenerse en la cúspide era necesario hacer a un lado la
pasión del amateur que actúa porque quiere y no por-
que debe. Antes de Hawthorne y Melville, dos de sus
grandes herederos, se atrevió a decir no y a escribir his-
torias incomprensibles, ambiguas, laberínticas, cuyos
lectores aún no nacían. Ahora las cosas son distintas y
Usted tiene que ver con todo y con todos: con el ado-
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lescente que en su ansia de vida se descubre entre el
pozo y el péndulo antes de encender la televisión, esa
caja del diablo que hubiera podido inventar el profesor
Von Kempelen; con el proyecto de Alan Parson, quien
tradujo al pentagrama no las anécdotas sino los climas
de sus Tales of Mystery and Imagination; con los Beatles,
que lo colocan en la portada de su Banda de los corazo-
nes solitarios del sargento Pimienta; con Diamanda Galas
y su desgarradora plegaria por la peste de este fin de si-
glo, tan devastadora como la muerte roja.

Usted no tuvo hijos, pero su genio y su fecundidad
pusieron la semilla de la que surgió una dinastía de des-
castados: el inmenso Charles Baudelaire, quien de no
haber escrito nada, hubiera pasado a la Historia como
el más generoso y eficaz agente literario, como el prín-
cipe de los amigos en el más ingrato y solitario de los
oficios; Horacio Quiroga, poseído por la fiebre diurna
que azuzó los terrores de Arthur Gordon Pym; el tortu-
rado Howard Phillips Lovecraft, vagabundo en las calles
de Providence, descubriendo en cada esquina que los
monstruos nacen de las profundidades del corazón.
Jorge Luis Borges, amante de los laberintos y la limpie-
za matemática de la prosa, nos enseñó a entrar con más
cuidado en senderos de los que Usted fue pionero. 

Ahora sus compatriotas —ésos que en vida no lo me-
recieron— han alcanzado la Luna, como antes lo hizo
el globo aerostático de su Hans Pfall. Las computado-
ras resuelven en segundos la criptografía que a los per-
sonajes de “El escarabajo de oro” les llevó una vida. El
cine, desde la obviedad estremecedora de Vincent Price
al lirismo de Louis Malle, se ha encargado de traducir,

con mayor o menor fortuna, sus visiones. Marie Bona-
parte, discípula de Sigmund Freud, lo tomó como mo-
delo de laboratorio para ilustrar los abismos del alma.
En fecha reciente, un ejemplar de Tamerlane, su libro
de poemas, se vendió en una cantidad que sólo por ver-
güenza nos callamos.

El mal no termina, y para encontrar las fuerzas que lo
mueven no bastan los tecnócratas: es necesaria la fuerza
y la tenacidad de un August Dupin. El detective sigue
siendo —por fortuna— un hombre común, víctima de
sus iluminaciones y desastres. La literatura, tal y como
Usted la concibió, sigue siendo un juego de inteligen-
cia, de pasión domada: el azar es consuelo de los me-
diocres. El triángulo brevedad-intensidad-efecto que
resolvió con limpidez de teorema en “La filosofía de la
composición” está marcado a fuego en todo aquel que
desea transladar la horrible realidad a la existencia inco-
rruptible del texto perfecto.

Quien nace para vidente, intuye lo que vendrá, no
obstante la imprecisión y vaguedad de las formas. Us-
ted sabía todo esto. De ahí la ambigüedad de esa semi-
sonrisa presente en la mayor parte de sus retratos. A
siglo y medio de su partida, Usted, Edgar Allan Poe, es
cada vez más joven. Si vuelve a morir, será por nuestra
incapacidad para seguir mirando los fulgores de su exi-
gente diamante. Lo afirman los más autorizados acadé-
micos; lo comprueba el niño que en mitad de la noche
descubre que en su ropero se congregan los terrores del
primer hombre, ése que en el cielo descubrió su miedo
y con ello supo que, a pesar de todo, vivir es una aven-
tura incomparable. 
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