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Á G O R A

EL NUESTRO ES EL 
FEMINISMO DESCOLONIAL: 
RITA LAURA SEGATO 
Mariana Oliver

Atravesamos la ciudad para escucharla y no somos las 

únicas. Subir hasta la Universidad Iberoamericana en 

Santa Fe no es trivial cuando vives al otro extremo de 

la Ciudad de México. Más tarde me entero de que algu-

nas mujeres atravesaron el país: vienen del Estado de 

México, Querétaro, Guadalajara, Monterrey. Este audi-

torio es enorme y me pregunto cuántas personas cabe-

mos aquí; hay pocos asientos vacíos y la mayoría nos 

colocamos al centro para estar lo más cerca posible. 

Reconozco en la sala a gente que admiro, también es-

tán amigas a quienes hace tiempo no veo. Me gusta 

pensar en este plural nombrado en femenino. 

Nos dicen en un correo que el vuelo de Rita Laura 

Segato viene con retraso y que llegará directamente 

desde el aeropuerto; sin embargo, cuando comienza a 

hablar nada delata los rezagos del cansancio que dejan 

los viajes largos: ni su inteligencia descomunal ni su 

sentido del humor parecen haber menguado. Lamenta 

no poder preguntarnos una por una de dónde venimos 

o por qué estamos aquí; se declara afecta a pensar en 

conversación, en comunidad. Toma notas mientras está 

hablando, mientras responde una pregunta. Su rostro 

tiene la expresión de quien ha hecho de pensar su acti-

vidad esencial. La miramos atentas, como si a través 

de sus gestos pudiéramos seguir la trama de sus pensa-

mientos. De repente, interrumpe lo que está diciendo, 

como si de súbito hubiera recordado algo importante. 

Rita Laura Segato, 2018. Fotografía de Beto Monteiro
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Entonces se amarra un pañuelo verde en la 

muñeca izquierda antes de seguir con el se-

minario.

***

Rita Segato nos cuenta que vino a México 

hace varios años con una invitación a Ciudad 

Juárez. Había que encontrar una explicación 

a la ola de feminicidios que asolaban la fron-

tera. La apuesta de Segato fue cambiar el si-

tio de la mirada para pensar a partir de otras 

herramientas conceptuales. Se quedó en Juá-

rez algunos días hasta que una amenaza dis-

frazada de censura la hizo salir repentinamen-

te de México. Sin embargo, llegó a la conclusión 

de que en Ciudad Juárez los feminicidios son 

un espectáculo de impunidad, un hecho que 

se oculta y se exhibe al mismo tiempo. Se tra-

ta de crímenes territoriales que forman parte 

de la pedagogía de la crueldad, pactos que se-

llan la complicidad entre poderosos. Los fe-

minicidios son una declaración de guerra en 

contra de las mujeres y la guerra, para Sega-

to, es la esperanza del capital. 

“¿Por qué el cuerpo de las mujeres es des-

truido de esa forma en la guerra?”, nos pre-

gunta. “El cuerpo es un mensaje”, dice, “ahora 

se dinamita el cuerpo de las mujeres como an-

tes se dinamitaba un edificio”. Le doy vueltas 

a esta frase, a la imagen de explosión y al 

desmoronamiento: en polvo te convertirás. 

Pienso en el cuerpo de las otras y en mi cuerpo 

como el territorio de disputa, como el campo 

de una batalla que no es la nuestra.

Fernanda Barreto, Techo común, 2018. Cortesía de la artista
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***

Como mujer sabia, Segato sabe de la fuerza 

de las narraciones. Vuelve al mito bíblico de 

Eva, la historia del castigo a la desobediencia 

femenina anclada en un mito fundacional que 

se transformó en un orden político que se re-

actualiza día tras día. Un inicio vinculado a 

la insubordinación y al castigo. “¿Cuando Eva 

es castigada comienza o termina el mundo? 

Es una ficción que debe ser narrada para sos-

tener la idea de que las mujeres necesitamos 

ser disciplinadas por los hombres.” Rita Sega-

to entiende la violación como una extensión de 

este pensamiento, como un acto desde el cual 

el violador cree estar aplicando un castigo y 

por lo tanto se percibe como un ser moral. 

Entonces nos cuenta de su trabajo en las 

cárceles de Brasilia, una ciudad donde las vio-

laciones aumentaron de manera inexplicable 

en los años noventa. Armó un grupo de in-

vestigación e hicieron una serie de entrevis-

tas con la consigna de que todo aquello que 

contaran los reclusos no los afectaría ni los 

beneficiaría. Concluyeron que la violación está 

ligada a la idea de masculinidad. “¿Qué gozo 

era ése? El gozo de la apropiación que no tie-

ne que ver con la sexualidad. Es un acto de 

poder, de rapiña.” La palabra rapiña y el térmi-

no anglosajón rape comparten la misma raíz, 

nos dice. Pienso en las redes inequívocas que 

tejen entre sí las palabras. Rapere es la raíz 

latina a la que Segato se refería; de ahí se de-

rivan términos como rapaz, raptar, subrepti-

cio, rapar y se le atribuye también la raíz in-

doeuropea rep que significa arrebatar. 

***

Las sesiones terminan con una ronda de pre-

guntas. Los intereses son parecidos y la ma-

yoría de las interrogantes gira en torno a su 

postura sobre temas coyunturales del femi-

nismo contemporáneo: la prostitución, el si-

tio de las mujeres trans o la posibilidad de que 

algunos hombres puedan ser nombrados como 

“aliados feministas”. “¿Cómo aprendiste a pen-

sar?”, dice una voz al fondo del auditorio. Rita 

sonríe y responde de manera espontánea: 

“peleando con mi mamá”. Nos cuenta sobre 

la relación con su madre, la historia de su pa-

dre y su familia, la vida en Brasil, los viajes 

continuos. “Me considero una trabajadora de 

la palabra. Nunca escribí algo que no quisie-

ra resolver.” 

***

Segato está convencida de que desmontar el 

mandato de masculinidad es la única forma 

de ponerle fin a la guerra. Nos habla de la re-

constitución de la comunidad, de cómo el afec-

to nos humaniza, de la necesidad de construir 

vínculos y de invertir en el tejido comunal 

como un lugar de felicidad: “la amistad entre 

mujeres es el único camino para salvar el mun-

do y salvar la vida”. Afirma que para que la 

comunidad exista, necesita un cosmos com-

partido. Escuchar a Rita Laura Segato es de-

sear construir ese cosmos. 

La palabra rapiña y el término anglosajón rape comparten la misma 
raíz, nos dice. Pienso en las redes inequívocas que tejen entre sí las 
palabras. Rapere es la raíz latina a la que Segato se refería.




