26

tin en espera de que les dirijamos la
pulzlbm?

“El primer esfuerzo”, propusieron
Morrison y Cocconi, “debiera dedicarse
al examen de las estrellas mds proximas
y en condiciones favorables”. Entre lfls
que se encuentran dentro de una dis-
tancia de 15 aflos luz, siete tienen lu-
minosidad y antigiiedad semejante 2
los de nuestro Sol... Y son: Tau Ceti;
Omicron-2 Eridani; Epsilon Indi; Alpha
Centauri; Ophiuchi 70 y Cygni 61.

Mucho antes de que Nature publi-
case este historico informe, ya se habian
llevado a cabo en el Observatorio Sproul
del Swarthmore College de Pennsylva-
nya los trabajos necesarios para hacer
que estas palabras fueran accesibles a los
ignorantes. Swarthmore College es un
hijo de la Sociedad de Amigos, y los
Amigos siempre han tomado en serio
a sus mujeres. Una de ellas, la doqtora
Susan J.  Cunningham (ya fallecida)
fundo6 el observatorio que desde enton-
ces ha sido suplido por el del instituto
Sproul, que es mds grande. Desde el dia
en que empezd a funcionar en 1912, el
telescopio de Sproul ha sido dl’rlgldo
principalmente a las estrellas mds cer-
canas, y en particular a las estrellag que
estan a menos de 16 aios luz de distan-
cia. Hasta hoy, ¢l mimero conocido de
esas luminarias es 56. De ellas solo tres
—Sirius, Altair y Procyn— son mas lumi-
que el Sol. Veintidés estan dupli-
cadas, seis triplicadas, y quedan 31 cuer-
pos sencillos aparentemente, los cuales
han.sido observados por casi todos los
astronomos, cn espera de seniales que 1n-
diquen la existencia de planctas.

En la sala de conferencias de Sproul

hay- un modelo hecho en plistico, de
los 16 afios luz de espacio inmediato a
nosotros, modelo disenialo y construido
por la sefiorita Lee Lippincott, una d(?
las investigadoras. En este modelo, colgo
las estrellas de unas hebras delgadas de
nylon para ilustrar cémo las verfa un
obscrvador colocado en la constelacion
Pegaso, que estuviera mirando en di-
reccién al Sol. La constelacién, durante
el invierno, estd hacia el sur, y parece
md4s un inmenso cuadrildtero, que un
caballo con alas. Segun las ilustraciones
de Sproul, Ophiuchi 70 estd a mds de 16
afios luz del Sol, y por eso no aparecc
en el modelo de la sefiorita Lippincott.
Pero las otras seis estrellas de tipo solar
(mencionadas por Morrison y Cocconi)
si.

Por su parte, Frank B. Drake, miem-
bro del grupo del Observatorio del doc-
tor Struve, estaba esperando que apare-
riera en Nature el estudio de Morrison
y Cocconi.

Al doctor Drake también le fascina
desde hace muchos afios la idea de que
haya inteligencia en otros lugares.
Constantemente, s¢ enfrascaba en calcu-
los sobre las posibilidades matematicas
de comunicacion. Los resultados siem-
pre [ueron negativos por la misma razon
siempre: los instrumentos de que dispo-
nemos todavia no pueden encontrar na-
da que confirme las sospechas. Pero el
aiio pasado hubo notables avances en lo
que se refiere a esos aparatos. Y en mar-
70 de 1959 repitié las ecuaciones. Por
fin jla respuesta [ue positival

Sin tomar en cuenta los mejores apa-
ratos disponibles, era seguro que podria
usar el radiotelescopio de Green Bank
(85 pies) para localizar seiiales lanza-
das desde cualquier estrella a 86 afios

luz de distancia, que es dos veces la
distancia a que se encuentra Alpha Cen-
tauri, nuestra vecina mds préxima.

El doctor Drake dio a conocer su
férmula en la ultima edicién de Sky and
Telescope, un periédico para aficiona-
dos a la astronomia, que acaba de salir
a la venta. “Cuando nuestra antena re-
ceptora sea un reflector parabdlico” ex-
plicé “la distancia en afios luz en la
que pueden ser localizados transmisores
de potencia, es aproximadamente igual
al didmetro —en pies— de la antena, di-
vidido por diez”.

El alcance del telescopio de 85 pies
es, asi, de 8.6 anos luz. El receptor de
600 pies que estd construyendo la Ma-
rina de los Estados Unidos recogerd
mensajes emitidos a 60 afios luz de dis-
tancia. El recipiente de 1,000 pies que
esta proyectando Cornell para las mon-
taiias de Puetro Rico, al norte de Ponce,
“oirdn” hasta 100 afios luz, distancia
dentro de la que hay “10,000 astros
aproximadamente”.
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“Es muy dilicil calcular cudntas de
esas estrellas pueden mantener civiliza-
ciones inteligentes tan aventajadas como
la nuestra”, escribié el doctor. Y en se-
guida dio una extraordinaria discita-
cion de por qué se cree que haya vida
fuera de la Tierra.

“Durante muchos afios se pensé que
la formacién del sistema solar cra la
consecuencia de una colision accidental
de dos astros, o de algin suceso extrano
semejante . .. Recientemente, sin em-
bargo, ha quedado en claro que la for-
macién de un segundo cuerpo o cuer-
pos es parte esencial de la formacion
de un astro. Si los cuerpos secundarios
a los que ‘pueda aferrarse’ mediante una
zona magnética (en el caso del Sol cs-
tos cuerpos parece que son los planctas
mayores: Jupiter y Saturno) el astro gi-
raria a una rapidez que acabaria por
destruirlo. De acuerdo con recientes es-
tudios tedricos, parece probable que al
menos unos cuantos de esos astros estén
rodeados de planetas.”
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OJEADA AL PARNASO
Por Jesus BAL Y GAY

AY COMPOSITORES a los que nadie
H regatea el dictado de grandes. Ocu-
pan el circulo mas elevado del Par-
naso musical y todo parece indicar que
en él permanecceran por los siglos de los
siglos. Pero hay otros a los que se clasi-
fica como segundones —si no por unani-
midad, cuando menos por una respetable
mayoria de votos—, y que, si se examina
con detenimiento su obra, acaban por pa-
recernos injustamente postergados, victi-
mas de comparaciones no soélo odiosas
—como dicen que lo son todas— sino
también - absurdas, puesto que equivalen
a comparar un huevo a una castaia.

Cada época y cada naciéon musical, pero
atn mas, cada compositor tiene sus afa-
nes, sus problemas, su concepto de la mu-
sica, su mundo, en fin, que le hacen di-
ferir radicalmente de sus colegas. De ahi
que resulten sobremanera peligrosas las
comparaciones por las que se aspira a
establecer cual de dos compositores dados
es el mas grande. El que a uno le falte
lo que el otro tiene de sobra no significa
necesariamente que el primero sea menos
capaz y, por tanto, inferior al segundo:
puede que signifique tan solo —y asi
ocurre en la mayoria de los casos— que
aquél renuncié voluntariamente a modos
de expresion que no convienen a su pro-
pio, personalisimo, irrenunciable pensa-
miento.

Mozart carece del musculoso contra-
punto de Bach; Beethoven, de la gracia
melddica y el cquilibrio formal de Mo-
zart: ;vamos por ¢so a afirmar que Dee-
thoven sea inferior a Mozart v Mozart
inferior a Bach? No, lo que sucede es,
sencillamente, que Mozart no es Dach, ni
Jeethoven es Mozart —perogrullada que
no hemos de perder de vista en este
asunto—, y que, por no serlo, a ninguno
de los tres podriamos proclamarlo primus
inter pares, ya que si cada uno de ellos
carece de alguna cualidad que brilla en
cl que le precede, también puede enorgu-
llecerse de alguna que a aquél le falta y

que constituye su personal contribucion
a la evolucion de la musica. De no ser
asi, esa evolucion equivaldria a una irre-
mediable decadencia.

Se suele creer que la grandeza del com-
positor se manifiesta por lo que llamamos
un gran aliento. Pero esa idea, jusla en
principio, se presta, en su aplicacién, a
grandes errores, porque se tiende a con-
fundir ese gran aliento con la hinchazon,
lo verdaderamente grande con lo que no
pasa de gigantesco. El gran aliento puede
ocultarse bajo apariencias muy modestas.
En una obra breve descubriremos quiza
una fuerza de que carecen, aunque la fin-
jan, otras que a primera vista resultan
imponentes. La unidad, la perfecciéon for-
mal, la pureza y derechura de expresion
no se logran sin una gran fuerza, sin un
gran ardor —acordémonos de como se
forman los diamantes— y cuando aquellas
cualidades brillan en una pagina para
piano, podemos estar seguros de que ésta
entrafia un aliento tan grande como el que
suponemos necesario para animar una sin-
fonia o una Opera.

A la par de lo aparatoso y muy ex-
tenso, suele tomarse lo violento como re-
velacién de grandeza. Pero no olvidemos
que un caricter violento no equivale ne-
cesariamente a lo que llamamos un gran
caricter. Los rasgos de violencia que sur-
gen esporadicamente en el comportamien-
to del timido no significan grandeza al-
guna de caracter; constituyen, por el con-
trario, un rasgo tipico de la timidez. Iin
cambio, la calma inalterable, la discreciéon
constante no son propias de ningln es-
piritu apocado, sino fruto de una aspera
lucha de la inteligencia y el corazén con-
tra los impulsos primarios del alma. 1l
grito, el apostrofe y el ademan violento
ocultan casi siempre alguna gran falla
interior. Beethoven cuando habla a gritos
no es mas grande que cuando sucfia o
medita.

Pero, a pesar de todas esas razones
~——que me parecen obvias—, muchas per-
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sonas siguen llamando sublimes a muchas
obras extensas, aparatosas y violentas,
muy inferiores en realidad a otras que
esas mismas personas consideran meno-
res. Parece como si lo ambicioso del pro-
pésito valiese mas que la perfecta ade-
cuacion entre el proposito y su realizacion.
Y —situacion peregrina en la estimativa
musical— el prestigio de que gozan entre
esas personas ciertas obras que, en prin-
cipio, calificarian de thenores, se debe al
que sobre ellas proyectan otras obras ex-
tensas, aparatosas y violentas del mismo
autor. Como si en realidad careciese de
méritos propios y altisimos, la muasica de
camara de Mozart resulta asi deudora de
la Sinfonia Tipiter y La flauta mdgica,
como la de Beethoven lo resulta de las
sinfonias Quinta y Novena.

Es curiosa esa actitud de muchos que,
en vez de desconfiar de la obra prolija
v ostentosa, la aceptan ciegamente, mien-
tras que a la concisa y modesta, por el
mero hecho de serlo, la consideran con
recelo. Eso lo saben y lo aprovechan muy
bien, pro domo sua, los compositores ma-
liciosos, mas o menos conscientes de su
impotencia. La obra larga, aparatosa, em-
hota la facultad critica del oyente, lo apa-
bulla, lo duerme —en el sentido que al-
gunas veces se le da en México a este
verbo—, al igual que los largos discursos
politicos, instrumentos no tanto de la de-
magogia como de la demo-hipnosis.

El caso de Chopin es ejemplar a este
respecto. Hay pedantes que lo consideran
un compositor de segunda clase no tanto
por lo que escribid, como por lo que no
escribio. No es autor de sinfonias, ni ora-
torios, ni Gperas; las pocas veces que uti-
liza la orquesta, ésta no aparece empleada
sinfonicamente; en sus sonatas no hay
desarrollos propiamente dichos, etc., etc.

I'n efecto. Chopin se limitd casi exclu-
sivamente al piano como medio instru-
mental de expresion; cuando recurre a
la orquesta, lo hace para proporcionar un
fondo o atmdsfera sonora a su instrumen-

to predilecto; las secciones de desarrollo
de sus sonatas —y de otras obras en las
que adopta la forma-sonata— tienen mas
de digresién que de elaboracién del ma-
terial tematico; en general, sus obras son
de dimensiones muy reducidas, y no nos
lo podriamos imaginar dispuesto a com-
poner una Novena sinfonia ni un Par-
sifal; y, finalmente, no fue un autor muy
prolifico. ’

Que no se le considere como uno de
los grandes compositores por haberse li-
mitado al piano, me parece una razon
sumamente peregrina. Imaginemos por un
momento que de Bach no se conociese
mas que El clave bien temperado: ;no
tendriamos bastante con esa obra para
situarlo en el primer rango del Parnaso
musical? Una de las pruebas mas firmes
—aunque poco brillante— de la grandeza
de Chopin la constituye, precisamente, esa
su limitacién al piano. Haber logrado todo
lo que logro sin salirse de ese medio ins-
trumental tan mal explorado por sus pre-
decesores, es una de las pruebas mas elo-
cuentes de su genio (“en la limitacion
se muestra el maestro”, dice Goethe). Si
asi no fuera, en menguado concepto ha-
briamos de tener a Victoria o Palestrina,
que no escribieron mas que musica vocal.

Tampoco el ntimero de sus obras -- re-
lativamente corto— es argumento en ¢ e
puedan apoyarse legitimamente los q:.c
tratan de rebajar su mérito. Ya se sab:
que Bach y Mozart escribieron mucho
mas que ¢l, pero lo que importa es cdmo,
no cuanto, escribié. T.a cantidad de obras

no significa necesariamente excelencia.
Lope de Vega no es, por eso, mis gran-
de que Cervantes, ni Villa Lobos mas
grande que Stravinsky.

Ya en su misma época —v e¢llo sigue
en nuestros dias— se senalaron en la mu-
sica de Chopin rasgos que se calificaron
de defectos: la vaguedad tonal, la vio-
lencia de las modulaciones, la arbitrarie-
dad de la forma. Pero, en realidad, no se
trata de defectos, sino de innovaciones
que habrian de actuar luego como ele-
mentos dinimicos en la evolucion de la
musica. Con sOlo eso ya hace Chopin
historia, y a un compositor que hace his-
toria —no solo en el circulo limitado de
la técnica, sino también en el anchuroso
del gusto de los grandes publicos— no
se le puede negar un elevado puesto en
el Parnaso.

Es interesante ver como aplica ¢l hom-
bre sus prejuicios. Por lo comin no lo
hace imparcial y universalmente —lo cual
les podria dar un cierto cariz de leyes—,
sino cuando y segtn le conviene, con el
fin de tener siempre razon. Pero la reali-
dad se encarga de evidenciar que ese jue-
go es, precisamente, lo que le quita la
razon. Asi sucede, por ejemplo, en el
cruce del caso de Chopin con el caso de
Mendelssohn. Quienes tratan de rebajar
el mérito de Chopin y para ello aducen
los supuestos defectos que acabo de men-
cionar, suelen ser los mismos que tam-
poco admiten a Mendelssohn como com-
positor de primer rango. Ahora bien, si
por aquellos supuestos defectos censuran
a Chopin, no podran dejar de alabar a
Mendelssohn, en cuya musica el sentido
tonal, y el concepto armoénico y el plan
formal son intachables. jAh! pero a la

Beethoven en su lecho de muerte.

Mozart a los dieciocho arios
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hora de querer rebajar de categoria a
Mendelssohn, se aduce precisamente, esa
normalidad de su msica, a la que se ca-
lifica de académica, es decir, que se la
censura por no tener los rasgos (ue en
Chopin se califican de defectos. Mendels-
sohn resulta para esas personas un mu-
sico frio, un poco superficial, con mais
oficio que personalidad, falto de gran
aliento, en una palabra. Pero ya hemos
visto que el gran aliento puede manifes-
tarse o en la construccion de grandes ar-
quitecturas o en la intensidad de expre-
sion. Si lo primero, no se le puede negar
al Mendelssohn autor de sinfonias y ora-
torios de una admirable perfeccion. Si
lo segundo, no se le puede negar al Chopin
autor de paginas breves pero tan intensas
que se juzgan defectuosas. Ton resumen:
Chopin, para esa gente, cs un masico
menor porque no escribe como Mendels-
shon y lo que Mendelssohn, y éste lo es
porque no escribe como Chopin y lo que
Chopin. jPeregrina 16gica !

Lo que hay, a mi juicio, en el fondo
de todo esto es que, consciente o incons-
cientemente, se estd utilizando la musica
de Beethoven como patrén definitivo, in-
variable de toda otra musica. Eso se echa
de ver sobre todo cuando se trata de la
cuestion desarrollo en la forma-sonata de
Chopin. Chopin, se afirma, no sabia des-
arrollar sus temas. ; Por qué? Para afir-
mar semejante cosa habria que ver pri-
mero si Chopin en su forma-sonata in-
tenta realmente un desarrollo auténtico,
a lo Beethoven. Muy mal analista serad
el que crea que lo ha intentado. Entonces,
deduciremos, la falta de verdaderos des-
arrollos en Chopin se debe no a impo-
tencia para construirlos, sino a deliberado
proposito de no emplearlos. Tin Deetho-
ven, el centro de gravedad de la forma-
sonata estd, precisamente, en la seccion
de desarrollo. Para Chopin, en cambio,
se cncuentra en la exposicion v su du-
plicado, la reexposicion. T.o que para
Beethoven es ¢l meollo del drama —si a
un drama comparamos esa forma—, para
Chopin no pasa de ser una digresién, un
interludio, entre las secciones primera v
tercera. Son conceptos, pues, muy dife-
rentes, pero no hay razén alguna para
calificar a uno de ellos como inferior al
otro.

Y lo mismo que con la falta de desarro-
o sucede con la orquestacion de los
Concertos chopinianos, a la que, por su
actitud subalterna con respecto al piano,
se califica de mala. Se quisiera, por lo
visto, para esas obras una escritura bee-
thoviana, pero se olvida, y habra que repe-
tirla, esta gran perogrullada: que Chopin
no es Beethoven. 1’ara éste, un concerto
de piano es todo un drama —o, cuando
menos, didlogo— entre el instrumento
solista v la orquesta. Para Chopin, en
cambio, es un gran mondlogo del piano,
al que la orquesta proporciona un fondo,
un decorado, un ambiente. ; Por qué ha-
briamos de considerar mas legitimo, ele-
vado o gemal ¢l concepto de Beethoven
que ¢l de Chopin? Si ¢l proposito de
cada cual ha sido realizado con perfeecion,
v eso es todo lo que importa, no podre-
mos hablar de inferioridad de uno con
respecto al otro. Chopin, en eso como en
todos los demas aspectos de su musica,
logrd siempre lo que se propuso y con un
estilo inconfundible, como es ¢l caso de
todos los grandes musicos, llamense Bach,
Mozart o Beethoven. No se le puede, pues,
regatear su legitimo derecho a ocupar en
el Parnaso un pucsto en nada inferior al
de éstos.



