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palabra? .
"El primer esf~e~~o",. propus!eron

NIorrison y Coccom, debiera dedicarse
al examen de las estrellas más proxlluas
y eh condiciones favorables". Entre l~s

que se' encuentran dentr? de. una dis­
tancia de 15 años luz, siete tienen lu·
minosidad y antigüedad semejant~ .a
los de nuestro Sol ... y son: Tau Ceu;
Omicron-2 Eridani; Epsilon Incli; Alpha
Centauri; Ophiuchi 70 y Cyp;ni ()1.

Mucho al1les de que Nal/lf(? publi.
('a~e este histórico informe, Y;I se habían
llevado acabo en el Observatorio Sproul
del Swarthmore College de Pennsylva·
nya los trabajos necesarios p~ra hacer
que estas palabras fueran ~.cceslbles a los
ignorantes. Sw~rthmore Coll~ge es un
hijo de la SOCIedad de Amigos,. y l?s
Amigos siempre han tomado en seno
a sus mujeres. Una de ellas, la do<;tora
Susan J. Cunningham (ya fallecl{la)
fundó el observatorio que desde enton­
ces ha sido suplido por el del institu~o
Sproul, que es m,ls grande. Desde el dla
en que empezó a funcionar. en 1~1.2,. el
telescopio ele Sproul ha SIdo dl,ngldo
principalmente .a las estrellas mas cer­
canas, y en particular a las estrella~ que
están a menos de 1() años luz de ~:hstan­
cia. Hasta hoy, el número cono~Hlo de
esas luminarias es 56. De ellas solo tr~s
-Sirius, Altair y Procyn- son más lum~­
nosas,rque el Sol. Veintidós están dupli­
cadaS": s,eis triplicadas, y quedan 31 cuer­
pos senCillos aparentemente,. los. cuales
han.-liido observados por casI todos ~os
astn!)'~omos, en espera de sefíales que m·
diq~lcn la existencia de planetas. ,

En la sala de conferencias de Sproul
hay un modelo hecho ~n .plásti~o, de
los H¡ años luz de espaCIO mme(hato a
nos(Jtros, modelo diseñ¡ilo y construído
por la sc?orita Lee. Lippincott, una d~
las iríVesugadoras. En este modelo, caIgo
las estr,ellas ele unas hebras delgadas de
nylon para ilustrar cómo las vería un
observador colocado en la constelació?
Pegaso, que estuviera mir~',1do en cJ¡·
rección al Sol. La constelaclOn, durante
el invierno, está hacia el sur, y parece
más un inmenso cuadrilátero, que un
caballo con alas. Según las ilustraciones
de Sproul, Ophiuchi 70 está a más de 16
años luz del Sol, y por eso no aparece
en el modelo de la señorita Lippincott.
Pero las otras seis estrellas de tipo solar
(mencionadas por Morrison y Cocconi)

sí.
Por su parte, Frank B. Dr~ke, miem­

bro del g-rupo del Observatono del doc­
tor Struve, estaba esperando que apare·
riera en Nature el estudio de Morrison
y Cocconi.

Al doctor Drake también le fascina
desde hace muchos años la idea de que
haya inteligencia en otros lug?res.
Constantemen te, se enlrascaba en caleu­
los sobre las posibilidades ma temá~icas
de comunicación. Los resultados siem­
pre fueron negativos por la misma r~zón

siempre: los instrumentos de que (lispo·
nemas todavía no pueden encontrar na·
da que confirme las sospechas. Pero el
año pasado hubo notables avances en lo
que se refiere a esos aparatos. Y en mar­
zo de 1959 repi tió las ecuaciones. Por
I'in ¡la respuesta fue positiva!

Sin tomar en cuenta los mejores apa­
raLOs disponibles, era seguro que podría
usar el r<tdiotcIescopio de Green Bank
(R5 pies) para localizar señales lanza­

das desde cualquier ('slrella a RI¡ afíos

luz JI:: distallcia, tIUC es dus vcces ti
distancia a que se encuentra Alpha Cen­
tauri, nuestra vecina más próxima.

El doctor Drake dio a conocer su
fórmula en la última edición de Sky and
Telescape, un periódico para aficiona­
dos a la astronomía, que acaba de salir
a la venta. "Cuando nuestra antena re­
ceptora sea un reflector parabólico" ex­
plicó "la distancia en años luz en la
que pueden ser localizados transmisores
de potencia, es aproximadamente igual
al di<ímetro -en pies- de la antena, di­
vidido por diez".

El aleance del telescopio de 85 pies
es, así, de 8.6 afíos luz. El receptor de
600 pies que está construyendo la Ma­
rina de los Estados Unidos recogerá
mensajes emitidos a 60 años luz de dis­
tancia. El recipiente de 1,000 pies que
está proyectando Cornell para las mon­
tañas de Puetro Rico, al norte de Ponce,
"oirán" hasta 100 allos luz, distancia
dentro de la que hay "10,000 astros
aproximadamente" .
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H AY CO:HPOSlTORES a los que nadie
regatea el dictado de grandes. Ocu­
pan el círculo más elevado del Par­

naso musical y todo parece indicar que
en él permanecerán por los siglos de los
siglos. Pero hay otros a los que se clasi­
fica como segundones -si no por unani­
midad, cuando menos por una respetable
mayoría de votos-, y que, si se examina
con detenimiento su obra, acaban por pa­
recernos injustamente postergados, vícti­
mas de comparaciones no sólo odiosas
--como dicen que 10 son todas- sino
también' absurdas, puesto que equivalen
a comparar un huevo a una castaña.

Cada época y cada nación musical, pero
aún más, cada compositor tiene sus afa­
nes, sus problemas, su concepto de la mú­
sica, su mundo, en fin, que le hacen di­
ferir radicalmente de sus colegas. De ahí
que resulten sobremanera peligrosas las
comparaciones por las que se aspira a
establecer cuál de dos compositores dados
es el más grande. El que a uno le falte
lo que el otro tiene de sobra no significa
necesariamente que el primero sea menos
capaz y, por tanto, inferior al segundo:
puede que signi fique tan sólo -y así
ocurre en la mayoría de los casos- que
aquél renunció voluntariamente a modos
de expresión que no convienen a su pro­
pio, personalísimo, irrenunciable pensa­
miento.

Mozart carece elel musculoso contra­
punto de Bach; Beethoven, de la gracia
melódica y el equilibrio formal de Mo­
zart: ¿vamos por eso a afirmar que nee­
thoven sea inferior a Mozart v Mozart
inferior a Bach? No, lo (lue ;ucede es,
sencillamente, que Mozart no es nach, ui
Beethoven es Mozart -perogrullada que
no hemos de perder de vista en este
asunto-, y que, por no serlo, a ninguno
de los tres podríamos proclamarlo prim¡,¡,s
¡utcr pares, ya que si cada uno de ellos
carece de alguna cualidad que brilla en
el que le precede. tamhién puede enorgu­
llecerse (le alguna que a aquél le falta y
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"Es llIU y difícil Gllcular cu;illtas de
esas estrellas pueden mantener civiliza­
ciones inteligentes tan aventajadas como
la nuestra", escribió el doctor. Y en se­
guida dio una extraordinaria di,;cda­
ción de por qué se cree que haya vida
fuera de la Tierra.

"Durante muchos años se pensó que
la formaci6n del sistema solar era h
consecuencia de una colisión accidelll;t1
de dos astros, o de alp;ún suceso extr;n-IO
semejante. .. Recientemente, sin em­
bargo, ha quedado en claro que la for­
mación de un segundo cuerpo o cuero
pos es parte esencial de la formaciún
de un astro. Si los cuerpos secundarios
a los que 'pueda aferrarse' mediante una
zona magnética (en el caso del Sol es­
tos cuerpos parece que son los planetas
mayores: Júpiter y Saturno) el astro Ri­
raría a una rapidez que acabaría por
destruirlo. De acuerdo con recientes es­
tudios teóricos, parece probable que al
menos unos cuantos de esos astros estén
rodeados de planetas."

PARNASO

que constituYé su personal contribución
a la evolución ele la música. De no ser
así, esa evolución equivaldría a una irre­
mediable decadencia.

Se suele creer que la grandeza del com­
positor se manifiesta por lo que llamamos
un gran aliento. Pero esa idea, justa en
principio, se presta, en su aplicación, a
grandes errores, porque se tiende a con­
fundir ese gran aliento con la hinchazón,
lo verdaderamente grande con 10 que no
pasa de gigantesco. El gran aliento puede
ocultarse bajo apariencias muy modestas.
En una obra breve descubriremos quizá
una fuerza de que carecen, aunque la fin­
jan, otras que a primera vista resultan
imponentes. La unidad, la perfección for­
mal, la pureza y derechura de expresión
no se logran sin una gran fuerza, sin un
gran ardor -acordémonos de cómo se
forman los diamantes- y cuando aquellas
cualidades brillan en· una página para
piano, podemos estar seguros de que ésta
entraña un aliento tan grande como el que
suponemos necesario para animar una sin~

fonía o una ópera.
A la par de lo aparatoso y muy ex­

tenso, suele tomarse lo violento como re­
velación de grandeza. Pero no olvidemos
que un carácter violento no equivale ne­
cesariamente a lo que llamamos un gran
carácter. Los rasgos de violencia que sur­
gen esporádicamente en el comportamien­
to del tímido no significan grandeza al­
guna de carácter; constituyen, por el con­
trario, un rasgo típico de la timidez. En
cambio, la calma inalterable, la discreción
constante no son propias de ningún es­
píritu apocado, sino fruto de una áspera
lucha de la inteligencia y el corazón con~

tra los impulsos primarios del alma. El
grito, el apóstrofe y el ademán violento
ocultan casi siempre alguna gran falla
interior. Beethoven cuando habla a gritos
no es más grancle que cuando sueña o
medita.

Pero, a pesar de todas esas razones
-que me parec<'1l ohvi;ls-, muchas per-
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sanas siguen llamando sublimes a muchas
obras extensas, aparatosas y violentas,
IlIUY inferiores en realidad. a otras que
esas mismas personas consIderan meno­
res. Parece como si lo ambicioso del pro­
pósito valiese más que la perfecta ade­
cuación entre el propósito y su realización.
y -situación peregrina en la estimativa
musical- el prestigio de que gozan entre
esas personas ciertas obras que, en prin­
cipio, calificarían de menores, se debe al
que sobre ellas proyectan otras obras ex­
tensas, aparatosas y violentas del mismo
autor. Como si en realidad careciese de
méritos propios y altísimos, la música de
cámara de Mozart resiIlta así deudora de
la Sinfonía Júpiter y La flauta mágica,
como la de Beethoven lo resulta de las
sinfonías Quinta y Novena.

Es curiosa esa actitud de muchos que,
en vez de desconfiar de la obra prolija
y ostentosa, la aceptan ciegamente, mien­
tras que a la concisa y modesta, por el
mero hecho de serlo, la consideran con
recelo. Eso lo saben y lo aprovechan muy
bien, pro domo sua, los COfllPositores ma­
liciosos, más o menos conscientes de su
impotencia. La obra larga, aparatosa, em­
bota la facultad crítica del oyente, lo apa­
bulla, lo duerme -en el sentido que al­
gunas veces se le da en México a este
verbo--, al igual que los largos discursos
políticos, instrumentos no tanto de la de­
magogia como de la demo-hipnosis.

El caso de Chopin es ejemplar a este
respecto. Hay pedantes que 10 consideran
un compositor de segunda clase no tanto
por 10 que escribió, como por 10 que no
escribió. No es autor de sinfonías, ni ora­
torios, ni óperas; las pocas veces que uti­
liza la orquesta, ésta no aparece empleada
,infónicamente; en sus sonatas no hay
(/'·.l'lIrrollos propiamente dichos, etc., etc.

En decto. Chopin se limitó casi exclu­
sivamente al piano como medio instru­
mental de expresión; cuando recurre :1
la orquesta, lo hace para proporcionar IIn
fondo o atmósfera sonora a su instrumen­
to predilecto; las secciones de desarrollo
de sus sonatas -y de otras obras en las
que adopta la forma-sonata- tienen más
de digresión que de elaboración del ma­
terial temático; en general, sus obras son
de dimensiones muy reducidas, y no nos
lo podríamos imaginar dispuesto a com­
poner una Novena sinfonía ni un Par­
sifal; y, finalmente, no fue un autor muv
prolífico. -

Que no se le considere como uno de
los grandes compositores por haberse li­
mitado al piano, me 'parece una razón
sumamente peregrina. Imaginemos por un
momento que de Bach no se conociese
más que El clave bien te·mperado: ¿no
t~ndría11l0s bastapte con esa obra para
situarlo en el prImer rango del Parnaso
ll1usical? Una de las pruebas más firmes
-aunque poco brillante- de la ~rancleza

de Chopin la constituye; precisam~nte,esa
su limitación al piano. Haber logrado todo
lo que logró sin salirse de ese medio ins­
trumental tan mal explorado por sus pre­
decesores, es una de las pruebas mús elo­
cuentes de su genio ("en la limitación
"c muestra el maestro", dice Goethe). Si
a~i 110 fuera, en menguado concepto ha­
bríamos de tener a Victoria o Palestrina,
que no escribieron más que música vocal.

Tampoco el número de SIlS obras -- re­
lativamente corto- es argumento en (pe
puedan apoyarse legítimamente los q~.,_'

tratan de rebajar su mérito. Ya se sat,:,
que Bach y Mozart escribieron mucho
más que él, pero 10 que importa es ciÍ 11111 ,

no cuán/o, escrihiÓ. J.él cantidad <le obras

110 significa necesariamente excelencia.
Lope de Vega no es, por eso, más gran­
de que Cervantes, ni Villa Lobos más
grande que Stravinsky.

Ya en su misma época -y ello sigue
en nuestros días- se señalaron en la mú­
sica de Chopin rasgos que se calificaron
de defectos: la vaguedad tonal, la vio­
lencia de las modulaciones, la arbitrarie­
dad de la forma. Pero, en realidad, no se
trata de defectos, sino de innovaciones
que habrían de actuar luego como ele­
mentos dinámicos en la evolución de la
música. Con sólo eso ya hace Chopin
historia, y a un compositor que hace his­
toria -no sólo en el círculo limitado lle
la técnica, sino también en el anchuroso
del gusto de los grandes púhlicos- 110
se le puede negar un elevado puesto en
el Parnaso.

Es interesante ver cómo aplica el hom­
bre sus prejuicios. Por 10 común 110 10
hace imparcial y universalmente -lo cual
les podría dar un cierto cariz de leyes-,
sino cuando y según le conviene, con el
fin de tener siempre razón. Pero la reali­
dad se encarga de evidenciar que ese jue­
go es, precisamente, 10 que le quita la
razón. Así sucede, por ejemplo, en el
cruce del caso de Chopin con el caso de
Mendelssohn. Quienes tratan de rebajar
el mérito de Chopin y para ello aducen
los supuestos defectos que acabo de men­
cionar, suelen ser los mismos que tam­
poco admiten a Mendelssohn como com­
positor de primer rango. Ahora bien, si
por aquellos supuestos defectos censuran
a Chopin, no podrán dejar de alabar a
Menc1e1ssohn, en cuya música el sentido
tonal, y el concepto armónico y el plall
formal son intachables. ¡Ah! pero a la

Beel.hovell en su lecho de muerte.

Al oZILrt a los dieciocho filio.'
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hora de ljuerer rebajar de categoria a
Mende1ssohn, se aduce precisamente, esa
normalidad de su música, a la que se ca­
lifica de académica, es decir, <¡ue se la
censura por no tener los rasgos (lue en
Chapin se califican de defectos. Mendels­
sohn resulta para esas personas un mú­
sico frío, un poco superficial, con mús
oficio que personalidad, faltu de gran
aliento, en una palabra. Pero ya hemos
visto que el gran aliento puede manifes­
tarse o en la construcción <le g-randes ar­
quitecturas o en la intensidad de expre­
sión. Si lo primero, no se le puede negar
al Mendelssohn autor de sinfonías y ora­
torios de Ulla admirable perfección. Si
lo segundo, no se le puede negar al Chopin
autor de páginas breves pero tan intensas
que se juzgan defectuosas. Fn resumen:
Chopin, para esa gente, es 11n músico
menor porque !la escribe CO\110 Mende1s­
shon y lo que Mendelssohn, y éste Jo es
porque no escrihe como Chopin y 10 que
Chopin. i Peregrina lógica!

Lo que hay, a mi juicio. en el fondo
de todo esto es que, consciente o incons­
cientemente, se está utilizando la música
de Beethoven como patrón definitivo, in­
variable de toda otra música. Eso se echa
de ver sobre todo cuando se trata de la
cuestión desarrollo en la forma-sonata de
Chopin. Chopin, se afirma, no sabía des­
arrollar sus temas. ¿ Por qué -: Para afir­
mar semejante cosa habría que ver pri­
mero si Chopin en su forma-sonata in­
tenta realmente un desarrollo auténtico.
a lo Beethoven. Mny mal analista ser[;
el que crea que 10 ha intentado. Entonces,
deduciremos, la falta de verdaderos des­
arrollos en Chopin se dehe no a impo­
tencia para construirlos, sino a deliberado
propósito ele no emplearlos. En Heetho­
ven, el centro de gravedad de la forma­
sonata está, precisamente, en la sección
de desarrollo. Para Chopin. en cambio.
se encuentra en la exposici{m v su du­
plicado, la reexposición. T.o </ue para
Beethoven es el meollo del drama -si a
un dr:ama comparamos esa forma-, para
Chop1l1 no pasa de ser 11na digresiún, 11n
interludio, entre las secciones primera v
tercera. Son conceptos, pues. muy dife­
re~t~s, pero no hay razón alg-una para
cahflcar a uno de ellos como inferior al
otro.

y 10 mismo que con la falta de desarro­
llo sllceele con la urquestación de los
eollca/os chopinianos, a la que, por Sil

actitud subalterna con respecto al piano.
se califica de mala. Se quisiera, por lo
visto, para esas obras Ilna escritura bee­
thoviana, pero se olvida, y habrá que repe­
tirla. esta gran perogrullada: qne Chopin
no es Deethoveu. Para éste, IIn concerto
de piano es todo un drama -(J, cllando
menos, diálogo- entre el instrumento
solista y la orquesta. Para Chopin. en
cambio, c, un gran monólogo del piano,
al que la orqucsta proporciona un fondo.
un decorado, un amhiente. ¿Por qué ha­
hríamos de considerar más legitimo, ele­
vaelo o genial el concepto de 13eethovcn
quc el de Chopin? ~i el propósito dl'
caela cual ha sielo realizado con perfccl'i('1I1,
yeso es todo lo que impurta. no podre··
mos hablar de inferioridad de tino con
respecto al otro. Chopin, en eso como en
todos los demás aspectos de su música,
\ogn') siempre lo que se propuso y con 11n
estilo inconfundible, como es el caso de
todos los grandes músicos. llámense Bach,
Mozart o Beethoven. No se le puede, pues,
regatear su legítillH' (h-reeho ;t ocupar C.II

el Parnaso UII puesto ell nada inferior al
de éstos.


