Destruccién de la mojonera en Cerro Taberna de Ixtepec, Oaxaca, instalada por el consorcio Plata Real,
9 dejulio de 2016. Fotografia de Martin Vargas



MUJERES COMUNALES
Y COLONIALISMO ENERGETICO

Josefa Sdnchez Contreras

n los ciclos de colapso epidémicos, demograficos y ambientales, las

mujeres han reconstruido una y otra vez los mundos de los pueblos
amerindios jugando papeles clave, como el que tuvo Malintzin en la
conquista, quien fue traductora y estratega politica en tiempos de gue-
rra. Pero més alla de la paradigmaética caida de Tenochtitlan suscitada
en 1521, los levantamientos, motines y conspiraciones detonadas duran-
te los siglos sucesivos no pararon, y en diversos casos anunciaron de-
rrumbes y creaciones de mundos enteros, con las mujeres indigenas
como protagonistas.

Tomemos por caso 1727, cuando entre los pueblos zoques y tzeltales
se rumoraba: "dicen que el mundo se acaba” y "que se aparecié la vir-
gen de Cancuc, que se cumple la profecia de los quince anos en que han
de ser redimidos desde el levantamiento del ano doce". Todo esto de-
venia del hilo conductor de la rebelién tzeltal de 1712, que las mujeres
mantuvieron viva en sus suefios, presagios y en cultos secretos prac-
ticados en cuevas y adoratorios.? Esta memorable sublevacién fue en-
cabezada por Maria Candelaria, una mujer de trece afos que movilizé
a mas de treinta pueblos, sumando aproximadamente diez mil indios

"Archivo General de Centro América, Signatura A1.1.15, Legajo 13, Expediente 176, Folio 69.

2 Antonio Garcia de Ledn, Resistencia y utopia. Memorial de agravios y crénica de revueltas
y profecias acaecidas en la provincia de Chiapas durante los ultimos 500 afios de su historia, ERA,
Ciudad de México, [1985] 2002.
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alzados.? La represién que siguié fue brutal:
Maria Candelaria, Maria Hernandez y dos mu-
jeres mas fueron llevadas presas y asesinadas,
sus cabezas se pusieron en la ermita justo don-
de habian rendido culto a la virgen.*

Maria Candelaria, personificada en la ima-
gen de una virgen, fue motivo de paranoia para
las autoridades eclesiasticas y no dejo de re-
correr el territorio como polvorin insurgente
desde Chiapas, pasando por Tehuantepec y
Acayucan, hasta el centro de la audiencia de
México, segun se rumoraba entre los zoques
de 1727, quienes llevaban el mensaje de que la
virgen de Cancuc se aparecia nuevamente lla-
mando a decapitar a los espanoles.’ Como en
1712, "Sin dios y sin rey"® se debia vivir en el
nuevo mundo.

En estaregion del sureste, las mujeres —so-
bre todo las sacerdotisas— jugaron un papel
importante enla defensa de sus comunidades,
dirigiendo y guiando grandes revueltas an-
ticoloniales.” En los motines locales practica-
mente la comunidad entera salia a las calles;
las "chusmas”, formadas por mujeres, empuna-
ban lanzas y cuchillos de cocina y escondian
piedras bajo la enagua.®

3 Jan de Vos (ed.), La guerra de las dos virgenes. La rebelién de Los
Zendales (Chiapas, 1712), documentada, recordada, recreada, UNAM,
CIESAS, UNICACH, Ciudad de México, 2011.

“Archivo General de Indias, Signatura, Guatemala, 250.

5 Archivo General de Centro América, Signatura A1.1.15, Legajo 13,
Expediente 176, Folio 40.

¢Jan de Vos, op. cit.

"A. Garcia de Ledn, op. cit.

8William Taylor, Embriaguez, homicidio y rebelidn en las
poblaciones coloniales mexicanas, Fce, Ciudad de México, 1987.

En Tehuantepec, Oaxaca, cuando los pue-
blos zapotecas y chontales asesinaron al alcal-
de mayor y propagaron su desobediencia en
decenas de comunidades en 1660, la rebelién
fue guiada por las guzaana goola (guxhaana
en zapoteco antiguo): mujeres que ocupaban
cargos comunales; algunas de ellas se regis-
traron en las fuentes coloniales, como la india
Magdalena Maria, apodada “la Minera”, y Gar-
cia Maria, conocida como “la Crespa”.

Las sanciones fueron severas, en el caso de
la Minera se ordend que le cortaran el cabello,
le dieran cien azotes y fuera llevada cerca de la
horca para que le amputaran una mano que alli
seria clavada como castigo por haber apedrea-
do en ese mismo lugar al alcalde mayor asesi-
nado. A la Crespa se ordend que la llevaran a

Las largas raices comunales de las tierras también devienen
de prdcticas que las mujeres han sostenido histéricamente.

las caballerizas, lugar que segun se acusa ella
incendid, allile cortarian y clavarian la mano.
Ademas, ambas fueron condenadas a destierro
por diez afos y a servir perpetuamente en un
obraje, aplicando el producto de sus servicios
al rey. Después se les indulté de cortarles las
manos "por no haber orden ni disposicién para

curarlas"?®

Estas rebeliones y motines de los siglos Xvil'y
XVIII (como muchos otros suscitados en toda
América) fueron reacciones a los excesivos
cobros tributarios, muy asociadas a las crisis

? Carmela Trujillo Carifio, “Ontologias relacionales, mujeres
indigenas y campesinas en defensa de la tierra-territorio-vida”,
Karina Ochoa, Jorge Mercado, et al. (coords.), Mundos indigenas
territorio, movilidad, identidad, gestidn, uam - Azcapotzalco, Ciudad
de México, 2019, pp. 64-79.
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agricolas y a la propagacioén de plagas y epi-
demias, que a su vez propiciaron declives de-
mograficos y la desaparicion de asentamien-
tos enteros. Este fue un escenario perfecto
para la instauracion de haciendas y formas
latifundistas que atentaron en gran medida
contra la tierra comunal. En ese sentido, la
oposicién de las mujeres a la economia tribu-
taria implicé una defensa enfocada en soste-
ner los medios materiales para la reproduc-
cién de la vida y, a contrapelo de los procesos
de privatizacion, lograron asegurar las tierras
comunales mediante la figura juridica de los
titulos primordiales.

Sin embargo, en el siglo X1¥, con la instau-
racion del Estado independiente, los pueblos
indigenas afrontaron la agudizacién de los
procesos violentos de desmantelamiento de
las tierras comunales y, pese a que en el xx la
Revolucién mexicana logré asegurar nueva-
mente esta tenencia de propiedad social, las
mujeres quedaron desprovistas de facultades
juridicas para decidir sobre la tierra. Se cons-
tituyo asi en México un sujeto agrario predo-
minantemente masculino: de acuerdo con ci-
fras del Registro Agrario Nacional (RAN), hasta
el 2016 el 77.53 por ciento lo conformaban hom-
bresy el 22.47 por ciento mujeres.”®

Este punto de inflexion histérica puede leer-
se como producto de una imposicién estatal o
como la negociacién y estrategia que los pue-
blos pusieron en marcha para asegurarse como
comunidades, segun las circunstancias de cada
lugar. Lo cierto es que las largas raices comu-
nales de las tierras también devienen de prac-
ticas que las mujeres han sostenido histérica-

Registro Agrario Nacional, “Estadistica agraria”. Disponible en
https://www.gob.mx/ran/prensa/creciente-participacion-de-las-
mujeres-como-sujeto-de-derechos-ran-93541

Estandarte de la Asamblea Popular del Pueblo Juchiteco.

Fotografia cortesia de la propia asamblea y de Carlos
S&nchez Martinez, vocero

mente mediante relaciones de apoyo mutuo en
las fiestas, circuitos de economia solidaria, tra-
bajos colectivos, reconocimiento del territorio,
conocimientos curativos y producciéon alimen-
taria para comunidades enteras.

Estamos, por lo tanto, ante dos dimensiones en
larelacién de los pueblos con la tierra: una no
regulada por el Estado donde las mujeres han
continuado las comunalidades que sostienen el
territorio, y otra donde el Estado mexicano ha
pretendido administrar las tierras mediante
la formacién de un sujeto agrario predominan-
temente masculino.

En tiempos de extractivismo esto se vuelve
un problema sustancial para la comunalidad
agraria de nuestros pueblos, donde la falta de
atribuciones legales de las mujeres indigenas
para decidir sobre las tierras comunales vy &ji-
dales tiene menos que ver con la “tradicién de
usos y costumbres” que con las légicas pa-
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triarcales y coloniales que el marco juridico
del Estado-nacion ha fortalecido para ejecu-
tar despojos.

En ese sentido, el problema no radica en cuo-
tas de género ni en derechos individuales que
apuesten a fragmentar la comunidad. Esto es
preciso subrayarlo en tanto las gestiones del
Estado —mediante los Programas de Regula-
rizacién y Certificacion de Derechos Ejidales y
Comunales, y ahora el Fondo de Apoyo para
Ntcleos Agrarios sin Regularizar (FANAR)—
estan produciendo un ordenamiento de la pro-
piedad social. Se presume que asi promueven
la igualdad de género, reconociendo como co-
muneras y ejidatarias a las mujeres; no obs-
tante, el mecanismo funciona sobre la base de
parcelar y privatizar la tierra.

La falta de derechos agrarios de las muje-
res debe leerse a la luz del despliegue de los
megaproyectos extractivos, los cuales estan
implicando despojos, incremento de las violen-
cias sobre los cuerpos, asesinatos de defenso-
ras, encarcelamiento de opositores, contami-
nacién de rios y propagacion de enfermedades.

Para muestra, véase el caso de la planicie
sur del Istmo de Tehuantepec (Oaxaca) don-
de se esta instalando el corredor de parques
edlicos mas grande de América Latina; mien-
tras que en las montafias de Chimalapas, la Se-
cretaria de Economia concesioné mas de siete
mil hectareas a la empresa canadiense Minau-
rum Gold Inc. con el fin de extraer oro. En estas
circunstancias, el Estado ha intentado cana-
lizar la imposicién de los proyectos extracti-
vos mediante un sujeto agrario predominan-
temente masculino.

Los proyectos extractivistas de este siglo Xx1
no son mas que otro ciclo de colapso en tiem-
pos de pandemia y de cambio climatico. Por

tanto, "mas que luchar por una parcela, pe-
leamos por la vida entera”, sintetizé mi ami-
ga, la antropdloga Andrea Manzo, del pueblo
binniza de Unién Hidalgo (Istmo de Tehuan-
tepec). Esta afirmacién hace entender que, més
alla de los limites agrarios, las mujeres angpen
(zoques), binniza (zapotecas) e ikoots (huaves)
del Istmo de Tehuantepec se han rebelado para
defender el territorio y la vida, generando es-
trategias de participacién en las asambleas de
sus pueblos para afrontar las renovadas for-
mas de despojo.

Marcha en Ixtepec de la comunidad del municipio de
Santiago Laollaga, Istmo, Oaxaca, 17 de julio de 2016.
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La narrativa sobre el fin del mundo global
—debido a los limites biofisicos del planeta, a
la crisis ambiental y energética que pronosti-
can los cientificos— est4 siendo utilizada para
legitimar la instalacién de cinco mil aerogene-
radores en la planicie sur istmefia, de los cua-
les hasta el 2020 se habian instalado 2 mil 123
eolicos.” El despojo a las tierras comunales de

"Informe de Ecologistas en Accién, “El Ibex 35 en guerra contra
la vida: transnacionales espafiolas y conflictos socioecolégicos en
América Latina, un andlisis ecofeminista”. Disponible en https://
www.ecologistasenaccion.org/35721/ibex-35-guerra-la-vida/

Fotografia de Martin Vargas

los pueblos zapotecos e ikoots esta encubierto
de un discurso apocaliptico y falaz que mues-
tra a los megaproyectos renovables como el
camino hacia una transicién energética que
salvard el planeta y ala humanidad de la bar-
barie, crisis provocada por el régimen de los
combustibles fésiles.

En este entramado de colonialismo energé-
tico, las mujeres ikoots y zapotecas, junto a sus
pueblos de San Mateo del Mar, Alvaro Obre-
gon, San Dionisio del Mar, San Francisco del
Mar pueblo nuevo y pueblo viejo, no han per-
mitido la entrada de las empresas edlicas en
sus territorios. Son comunidades agrarias e
indigenas que habitan las orillas y los brazos
de tierra que unen a las lagunas con el océano
Pacifico.

Justamente el 29 de enero de 2021 se cele-
braron nueve anos de la expulsién de Marenas
Renovables, un proyecto de parque edlico que
contemplaba 132 aerogeneradores sobre la ba-
rra Santa Teresa (un brazo de tierra entre la
laguna y el Pacifico). Fue en 2012 que los pue-
blos organizados evitaron la entrada de la ma-
quinaria edlica y lograron que la empresa ho-
landesa PGGM retirara sus fondos del proyecto;
internamente las mujeres se levantaron y, mas
alla de las regulaciones agrarias del Estado,
ellas participaron en la toma de decisiones de
sus asambleas. De esto nos platica la compa-
nera Laura, ikoots de San Mateo del Mar:

Antes del 2010 no teniamos participacién en
las asambleas. Las mujeres empezamos a par-
ticipar cuando comenzamos a cuestionar toda
esa exclusion, en el marco de la amenaza de los
parques edlicos, cuestionamos desde el trabajo
que las mujeres hacemos y aportamos a la vida

comunal.
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Desde ahi se puede leer que un impacto di-
recto de los megaproyectos sobre las mujeres
comunales es la agresién a los trabajos repro-
ductivos que sostienen en gran medida la so-
berania alimentaria de laregion. Se trata de la
raiz delared econémica local, afirma Nisaguie
Flores Cruz, zapoteca de Juchitan.

En estaregion se vive de lamilpa, de la caza
y de la pesca, actividades ejercidas general-
mente por los hombres, mientras las mujeres
son las que convierten el maiz y los animales
en una gran variedad de alimentos que ase-
guran el autoconsumo familiar, comunitario
y regional. La circulacién y comercializacién
también estdan a cargo de las mujeres en los
mercados de Juchitan, Salina Cruz, Unién Hi-
dalgo, Matias Romero y otros, donde ademas
de vender practican el trueque y comparten in-
formacién politica y econémica de los pueblos.

Pese a que los edlicos no se lograron insta-
lar en la zona lagunar ikoots, si se han desple-
gado 28 parques sobre la planicie zapoteca.
Uno de estos puntos es Unién Hidalgo, cuyos
intentos de frenar la invasiéon han reconstitui-
do la asamblea de comuneros, y desde el 2013
han abierto una batalla juridica contra la em-
presa Desarrollos Edlicos Mexicanos (Demex),
filial de la espafiola Renovalia Energy, argu-
yendo que los contratos violentan la tenencia
comunal de la tierra. Ademaés actualmente pe-
lean contra la instalacién del parque edlico lla-
mado "Gunaa Sicard” (‘mujer bonita’ en zapote-
co), cuyo inversor es Electricité de France (EDE).
En todo este proceso es insoslayable el papel
que han tenido las mujeres, pese a que ningu-
na posee derechos agrarios. Andrea Manzo
continua esclareciendo la situacién:

Algunas son esposas de comuneros y otras sol-

teras o divorciadas... por eso no peleamos por

una parcela, quiza también porque muchas de
nosotras nunca la hemos tenido, pero esto mis-
mo nos ha llevado a trazar un horizonte mas
alla de lo agrario. Es decir, peleamos por la vida,
porque nuestro trabajo reproductivo nos vincu-
la con el agua, la tierra y los alimentos que hoy

dia se ven amenazados.

Aunque estos parques edlicos son promo-
vidos como una alternativa ante la crisis ener-
gética mundial, enlos hechos dependen en un
80 y 90 por ciento de energia fésil y, ademas,
implican el incremento de la explotacién mi-
nera, puesto que se requieren hierro, aluminio,
cobre y acero, entre otros minerales escasos,
paralaconstruccion de las plantasrenovables.*

Frente a esta concatenacién de megapro-
yectos insertos en la légica del colonialismo
energeético, los pueblos trazan sus territoria-
lidades articuladas. Es asi como la defensa de
los Chimalapas estd implicando al pueblo zo-
que pero también a los pueblos zapotecas e
ikoots, quienes viven de los rios que nacen de
las montanas chimas, ubicadas en el corazén
geografico del Istmo, donde también nacen los
rios que desembocan en el Golfo de México.

Estos son los rios articuladores de relacio-
nes de larga duracién entre la selva, con las pla-
nicies y los océanos. Es justamente nombran-
do el riesgo de la contaminacién del agua como
las mujeres zoques han cimbrado un sentido
de conciencia. En sus acciones han exigido a
sus autoridades comunales y municipales que
abanderen la oposicién al proyecto minero.
Pese a que no todas son comuneras, han asis-

'21fiigo Capellédn Pérez y Carlos de Castro, “Transicion
a energias renovables y demanda de minerales”,
Revista Ecologista, no. 112. Disponible en https://www.
ecologistasenaccion.org/133199/transicion-a-energias-
renovables-y-demanda-de-minerales/
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Protesta contra las concesiones mineras en los Chimalapas, 2020. Fotografia cortesia del Colectivo Matza

tido a las reuniones al tiempo que han contri-
buido con la alimentacién desde sus redes de
apoyo mutuo para sostener las acciones de re-
corridos y verificacién del territorio conce-
sionado.

Desde la larga historia de los pueblos indige-
nas, la crisis climética es parte de los ciclos de
colapso inaugurados con la colonizacién, don-
de el enclave de energia edlica en el Istmo de
Tehuantepec, muy vinculado a la mineria en
Chimalapas, representa la administracién de
la crisis ambiental cuyo matiz adquiere hoy
el caracter de colonialismo energético.

Este esbozo histdrico de mujeres zoques, za-
potecas, ikoots y tzeltales nos muestra algunas
claves comunales que han permitido recons-
truir los mundos de los pueblos en tiempos de
colapso, primero desde la conquista, pasando
por la colonizacién de los siglos XVII y XVII,
hasta el colonialismo energético de nuestro
siglo. De tal suerte que comunalizar a la luz

del fin del mundo es una préctica que vive en
la memoria de las mujeres y de los pueblos.

Las iméagenes de las mujeres zoques y tzel-
tales del siglo xviily de las zapotecas en el XV1I
no parecen lejanas a nuestro tiempo. La de-
fensa de la vida expresada en oposicion a los
excesivos cobros tributarios entre plagas y
hambrunas cobra sentido en este siglo de opo-
sicién a la explotaciéon minera a cielo abierto,
entre violencia, pandemia y despojo. Como en
todos los ciclos de colapso asistimos a escenas
de mujeres amotinadas apedreando a los al-
caldes mayores, estableciendo asambleas para
someter a sus autoridades agrarias y muni-
cipales al mandato del pueblo y anulando los
contratos que en diversos casos los ejidata-
rios y comuneros firmaron con las empresas
edlicas.

Como en una suerte de bifurcacién civili-
zatoria, las mujeres comunales sequimos dan-
do vuelta al timén para sortear el colapso que
viene. U

DOSSIER | 61 | MUJERES COMUNALES Y COLONIALISMO ENERGETICO





