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Un piano en medio del bosque.
Antes del gran silencio se escucha arri-

ba el trinar de las aves, abajo el tremor de
la hojarasca. 

El gran silencio: la mano derecha del
pianista suspendida, sobrevuela la tecla do. 

Todo se detiene: el trinar del ave, el tre-
mor del piso, el sobrevuelo del anular de -
recho.

Suena: caracolas marinas, catedrales con
faldones de metal: las campanas que se me -
cen con el viento, sus badajos pistilos bur-
bujean.

Fantasmagoría: el bosque cobra su ené -
sima vida porque su huésped es ahora una
nave oscura, brillante y encendida: un enor -
me piano de cola transportado quién sabe
cómo y para que, instalado en las alturas de
la boscosa montaña, para que suene. Sim-
plemente suene.

El señor que hace sonar de tal manera
el piano tiene nombre y apellido y medio
siglo de convertir teclas de piano en caraco -
las marinas, cuerdas de piano en catedrales,
sonidos de piano en sonares de campanas
de cristal, chopos de agua.

Bobo Stenson. Así lo conoce el mun -
do. En sus documentos oficiales se llama
Bo Gustav Stenson, mientras en el univer-
so de la belleza se llama Bobo Stenson.

Nació para el mundo en 1944 y para el
jazz en 1963, cuando se erigió en referente
de la música de su pueblo natal, Västeräs,
catapultado a la capital, Estocolmo, para
sumarse a la pléyade de semidioses que pue -
blan esa corriente gélida pero incandes-
cente que se arremolina y tiende desde géi-
seres y que el mundo conoce como “jazz
sueco” pero en realidad se trata de un con-
cepto metafísico porque involucra la no -
ción del Norte que han acuñado filósofos,
ensayistas, pensadores y musicólogos.

Estocolmo se convirtió en Meca de mú -
sicos-pensadores. En los años sesenta se con -
virtió la capital sueca en estación obligada
de gigantes, entre ellos Sonny Rollins, Don
Cherry, Stan Getz y Gary Burton, con quie -
nes Bobo Stenson entabló camaradería,
com plicidad, trabajo de equipo.

La relación de Stenson con Don Cherry
y con Sonny Rollins produjo una nueva
manera de mirar y escuchar el mundo. El
Olimpo se pobló desde entonces de una
convivencia cultural germinada entre los
músicos estadounidenses y los nórdicos: el
bajista sueco Palle Danielsson y su colega
Anders Jormin; y los noruegos: el guitarris -
ta eléctrico Terje Rydal, el contrabajista Arild
Andersen, el baterista Jon Christensen; tam -
bién el polaco Tomasz Stanko...

En el libro Tocando el horizonte. La mú -
sica de ECM, el propio Bobo Stenson docu-
menta: “Palle Danielsson y yo estábamos
en el Warsaw Jazz Jamboree, en 1973, para
tocar con Don Cherry. Y Jan [Garbarek] y
Jon [Christensen] también iban a actuar ahí,
a trío, con Palle. Nos reunimos un día an -
tes y fuimos a una jam session, y así empe-
zó todo: fue alucinante. En Polonia, la gen -
te todavía habla de aquella noche”.

Esa velada, rememora Bobo, “fue tan
fantástica, que decidimos tocar a cuarteto
en el festival. Yo estaba a punto de grabar mi
segundo disco a trío con Manfred [Eicher].
Ya tenía pensado el repertorio e iba a tocar
con Palle y Jon, pero después de lo bien
que nos lo habíamos pasado en Varsovia,
decidí hacerlo cuarteto. Así nació el cuar-
teto de Jan Garbarek y Bobo Stenson. La
mayoría de los temas de Witchi-Tai-To es -
taban pensados para trío”.

Witchi-Tai-To: es magia pura. Inicia con
una pieza de la flaca sublime Carla Bley, di -
cha en notas elevadísimas por el sax soprano

de Jan Garbarek, mientras Bobo Stenson
mantiene un pulso hipnótico desde el pia -
no. Escuchar esta obra inicial resulta ini-
ciático: el escucha entabla arrebato, arro-
jo, arrobamiento: las notas suenan como un
auriga que nos empuja en el pecho y nos
atrae a lo alto.

Al vuelo embriagador del riff de aper-
tura de Garbarek, que suena como un man -
tra blanco en medio de la blancura del pai-
saje nórdico en invierno, sigue un pasaje
alucinante en el piano, a cargo de Bobo:
velocidades supersónicas que implican un
vuelo rasante lento, calmo, con la parsimo -
nia de la grulla y el vértigo de una tormen-
ta de nieve en Oslo, donde fue grabado
este prodigio las noches blancas del 27 y el
28 de noviembre de 1973.

Las notas agudas del sax de Jan Garbarek
nos llevan, en un acto natural de causa y efec -
to, a poner a sonar otra de las obras maes-
tras de Bobo Stenson: Nachiketa’s Lament,
del hermoso álbum titulado Canto y fir-
mado por el maestro Charles Lloyd, quien
sopla aquí el oboe tibetano y el resultado es
un transporte instantáneo hacia el Nirvana.

El oboe tibetano, originalmente llamado
gyaling, es un instrumento tradicional de
aliento-madera y doble caña, con repuja-
miento de metal y es utilizado en los mo -
nasterios tibetanos para la celebración má -
xi ma: la puja (puya), donde convive ese
instrumento con la orquesta entera: dung-
chen, kanglin, dungkar, drillbu, silnyen
y el canto. Campanas de mano, címbalos,
con chas marinas, los sonidos tienen con-
notación y significado ritual.

En Nachiketa’s lament, ese sentido ri tual
está engarzado en la asombrosa técnica de
Don Cherry, quien amarida su sapiencia
adquirida en sus instrumentos originales
(la familia sax) con la respiración circular
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que requiere el oboe tibetano, para que en -
seguida Bobo Stenson narre desde el pia -
no, con sonidos y silencios, la historia de
Nachiketa, extraída del Rig Veda: 

Nachiketa es una niña en una antigua
fábula de India que habla acerca de la na -
turaleza del alma, de la separación del al -
ma del cuerpo y de la renuncia a los deseos
materiales, que son efímeros. 

Nachiketa representa la emancipación
del alma en el momento en que encarna
nuevamente, renace. El nombre refiere, li -
teralmente, al espíritu veloz que yace den-
tro del fuego, late en el viento. 

Nachiketa es el espíritu que da, el ge -
neroso. Es también la sed insaciable del co -
nocimiento.

Sed insaciable: el oboe tibetano suena
en su respiración circular y el piano gira tam -
bién. Suena a fuego, a latido del viento, a
un poema de Kabir: 

En nuestro pecho se esconde una flor 
[abierta

Bebe la miel que hay alrededor de la flor
Se puede escuchar el sonido de las olas:
¡hay tanto esplendor cerca del océano!
Escucha: ¡el sonido de las conchas del 

[mar!,
¡el sonido de las campanas!
Amigo: esto es lo que tengo que decir:
¡la huésped a la que amo está dentro de 

[mí!

El piano de Bobo Stenson suena a con-
chas de mar, a campanas y caracolas. Es la

suya una poética que nos relaciona de in -
mediato con los Hiperbóreos, aquel pue-
blo mítico situado al norte de la Hélade,
más allá del Bóreas, más allá del viento del
norte y cuyos habitantes tenían una exis-
tencia serena y feliz y danzaban y eran bue -
nos músicos y eran extremadamente lon-
gevos, tanto, que decidían morir cuando
estaban muy cansados de este plano tem-
poral y se arrojaban al acantilado corona-
dos de flores, hacia el mar, a sonar junto a
las olas y los pájaros eran numerosos y can -
tores y revoloteaban por unos extensos bos -
ques sagrados, que crecían en medio de un
benigno clima y Apolo acudía anualmen-
te a esas latitudes.

Plinio sostiene que en las tierras hiper-
bóreas se hallan los goznes del mundo y los
puntos extremos de las órbitas de las estre-
llas y asegura que los pobladores tienen por
morada los bosques y toda discordia les es
ajena. Los hiperbóreos, documenta Plinio,
son los hombres más dichosos del mundo.
Por eso a Apolo, en sus visitas anuales don de
los maestros hacían ofrendas en el bosque,
se le oía cantar de noche, entre el Equinoc-
cio de primavera y la salida de las pléyades.

Hiperbóreos. La música de Bobo Sten-
son es hiperbórea por completo. Su rai-
gambre se sumerge más allá del Bóreas,
donde los hombres son dichosos y hacen
ofrendas de gratitud en medio del bosque.

Seguramente a eso se debe que Bobo
Stenson mandó traer grúas, motosierras y
ejércitos de leñadores, camarógrafos, ilu-
minadores, kilómetros de cables, cámaras

y acción y se internaron en el bosque sa -
grado de Risveden, ese templo abierto don -
de los suecos, es decir los descendientes de
los primeros hiperbóreos, rinden culto a la
belleza y ofrendan belleza.

Bobo Stenson y su trío, conformado por
el contrabajista acústico Anders Jormin y el
baterista Jon Fält, emularon al dios Apolo
y cantaron desde el amanecer hasta el oca -
so. El resultado es el concierto en vivo que
grabó y transmitió la televisión sueca, y
que circula en YouTube, con el sencillo tí -
tulo de Bobo Stenson Trio Live in the Forest.

Es ahí donde suenan las campanas, las
aves y las caracolas. En el piano de Bobo
Stenson que fue transportado, vaya usted a
saber mediante qué artificios de la alta in -
geniería, hasta ese claro en el bosque don -
de Anders Jormin acaricia a una mujer de
madera y caderona: su egregio contrabajo,
y el baterista Jon Fält hace sonar las tarolas y
remata las frases haciendo sonar el bosque:
entrechoca la baqueta-escobilla contra el
tronco del árbol más cercano.

Allí, en medio del bosque, Stenson-Jor-
min-Fält hacen sonar Olivia, obra de arte
perteneciente al disco Cantando (2007, dis -
cos ECM, titulado así, en idioma español:
Cantando), que es una canción original de
Silvio Rodríguez:

Olivia en su península poblada
por la lentitud del día,
por el tiempo sin hacer,
sobre su condición iba clavada
como una diosa de la luna fría

Bobo Stenson
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que las estrellas quiere conocer.
Y dio una piedra errante de comer
con su soledad.
Era la soledad. Y vio llover.

Los descendientes de los hiperbóreos son
como los cronopios: no tienen empacho en
juntar en un mismo disco a Alban Berg,
Astor Piazzolla, Don Cherry, Ornette Co -
leman y Silvio Rodríguez.

Y es que para los suecos, explica el pro-
pio Bobo, resulta por completo natural
conocer a los compositores europeos más
exquisitos y al mismo tiempo a los autores
populares de tierras lejanas, como Améri-
ca Latina.

Ya anocheció en el bosque. El Trío de
Bobo Stenson pone a sonar Una muy bo -
nita, titulada así también en español por
su autor, Ornette Coleman, en su legen-
dario disco Change of the Century. El bate-
rista, que había rematado frases percusivas
entrechocando la baqueta-escobilla contra
el árbol más cercano, ahora de plano se le -
vanta de su banquito y se pone a jugar con
los árboles: suena el bosque entero. 

Circunda a los músicos un manto nív eo
y ligero: la hipnótica neblina del bosque.
Las aves entonan su gorjeo preliminar al
sueño y los músicos proyectan sus perfiles
en lo insondable de la noche, luego de ha -
cer sonar otra pieza de Silvio Rodríguez: El
Mayor, en clarísimo ritmo de danzón.

Ya en su grabación con Jan Garbarek, el
disco titulado Witchi-Tai-To, Bobo Sten-
son había colgado un himno cubano que
también se hizo universal: Hasta siempre,
del cubano Carlos Puebla:

Aquí se queda la clara
la entrañable transparencia
de tu querida presencia
comandante Che Guevara

La entrañable transparencia. La música
de Bobo Stenson posee una transparencia
hiperbórea, un resplandor dentro de su pro -
pio resplandor que atraviesa la neblina del
bosque y se convierte en el canto de las aves.

Su música posee la transparencia me -
ta física, la hondura de pensamiento y la
con secuencia de una cultura superior, a
la que antes habían también contribui -
do Sören Kierkegaard, Ingmar Bergman,

August Strind berg, Henrik Ibsen y Edvard
Munch. La metafísica de la cultura y la no -
ción del norte, el de la noche cerrada y la luz
cegadora, el norte del origen, de lo primi-
genio, lo que el mundo del jazz contem-
poráneo conoce como “sonido nórdico”.

Ese álbum sublime, titulado Cantan-
do, inicia con la Liebesode (Oda al amor),
de un ciclo de canciones de Alban Berg. E
inicia con el contrabajo cantando activado
por el arco. Y emite un canto de ba llena, con
el poema de Otto Erich Hartleben, al que
puso música Alban Berg:

En los brazos del amor nos sentimos 
[bendecidos y despiertos

y a través de la ventana contra el viento 
[de verano

y la acompasada paz de nuestras 
[respiraciones

lleva nuestro aliento hacia la brillante, 
[leve noche

y desde afuera en el jardín, de manera 
[casual

entra el aroma de las rosas hasta nuestro
[lecho de amor

y nos aporta dulces sueños
sueños intoxicados por el anhelo

El anhelo. La música de Bobo Stenson
vive dulcemente intoxicada por el anhelo.
Lo mismo si nace de una improvisación a
partir de un tema de Purcell, que una Lied
de Alban Berg, que una pieza olvidada de
Charles Ives, o la cadencia-caderas anchas
y firmes de la música cubana, o la gentil mú -
sica folclórica de Suecia, o una coronación

en piano de Duke Ellington, o una diser-
tación inteligente de Ornette Coleman.

El sonido de campanas de catedral y ca -
racolas marinas de Bobo Stenson posee la
fortaleza física nacida de la influencia del so -
nido de McCoy Tyner, pero también del
li  rismo filosófico de Bill Evans, todo esto
reunido en un estilo construido con acor-
des de bloque con una sutil sucesión de lí -
neas melódicas monofónicas, de acuerdo
con el catálogo de ECM, ese manual de esti-
lo de la mejor música del mundo escrito por
un hombre que merece el Premio Nobel
de la Belleza: el señor Manfred Eicher, crea -
dor de esa disquera alemana que ha parido
para el mundo las músicas más bellas, bri-
llantes y profundas, entre ellas las campa-
nas y las caracolas que construye en medio
del bosque Bobo Stenson.

Con el disco Indicum (siempre: ECM),
Bobo Stenson celebra medio siglo en los
escenarios y al mismo tiempo cuatro déca-
das con su trío de jazz, que ha experimen-
tado cambios ligeros en su conformación
pero ha conservado una poética digna con -
tinuadora de su origen metafísico: la cul-
tura de los hombres hiperbóreos.

Anochece en el bosque: Bobo Stenson y
su trío hacen sonar Don’s Corolat: un man-
tra. Un hermoso mantra que perfora la ne -
blina que antecede al manto oscuro, inson -
dable de la noche. Respiramos, aspiramos.
Lento, lento y suave. Emerge entonces el
verso final del antiguo poeta Kabir: 

¡La huésped a la que amo está dentro
de mí!


