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da como el de Mondragón son signos, textos, que a pesar de su her-

metismo urge que sean descifrados e interpretados. De hecho, todo el 

libro se concentra en cómo hacer hablar a los restos del normalista: 

su cadáver es exhumado para que nos cuente qué le pasó poco antes 

de morir. Los peritos extranjeros hacen su trabajo y entregan el in-

forme de una autopsia, pero para la autora Taboada es un símbolo 

inescrutable, tanto como Mondragón, un cuerpo sin elocuencia. Esto 

es una pena, en particular por lo apremiante de la exégesis: estos dos 

personajes representan grupos de poder con formas antagónicas de 

entender lo público, lo propio, lo político y, en síntesis, la nación, y su 

enfrentamiento podría resumir la guerra que hemos librado en los 

últimos años. Para entenderla tendremos que volver una y otra vez a 

estos cuerpos y a miles más, hasta que podamos traducirlos y enten-

derlos con la misma eficacia de un médico forense. 

SOBRE LOS HIJOS Y EL FIN DEL MUNDO

Jazmina Barrera

Las imágenes de volcanes en erupción, cometas y nubes apocalípti-

cas marcan nuestro imaginario alrededor de la palabra extinción. En 

ese dramatismo visual, justamente, radica el peligro, porque nos im-

pide ver de qué manera silenciosa y sutil, mas no por ello menos rápi-

da y fulminante, los reptiles, las aves, las plantas y los mamíferos es-

tán desapareciendo del planeta cada minuto.

El título de La sexta extinción, de Elizabeth Kolbert, hace referencia 

a los cinco magnos eventos en la historia de la Tierra que arrasaron 

con flora y fauna, mermando la diversidad biológica a escalas monu-

mentales. Ganador del premio Pulitzer en 2015, La sexta extinción ana-

liza las posibles causas de estas desapariciones masivas y sus semejan-

zas y diferencias con la época actual. En un recuento histórico, nos 

recuerda cómo la humanidad se resistió durante mucho tiempo a creer 

en el concepto mismo de extinción, así como ahora tantas personas 

se rehúsan a creer en el cambio climático y en la sexta extinción de la 

que se habla esta obra. 

LA SEXTA EXTINCIÓN 
UNA HISTORIA NADA NATURAL 
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Apenas hace poco más de un siglo los paleontólogos comenzaron a 

desenterrar mundos perdidos y a descubrir las criaturas fantásticas 

que habitaron la Tierra durante millones de años. Estos seres, que de 

tan abundantes parecían indestructibles, sobrevivieron hasta que al-

gún cambio drástico en las condiciones, tan rápido que no permitió a 

la evolución el tiempo de adaptación necesario, acabó con ellos. Esta-

mos acostumbrados a leer de las megaextinciones como eventos for-

tuitos y lejanos a nosotros; el libro de Kolbert nos advierte de la ver-

dadera cercanía. 

Dos capítulos del libro pueden resultarnos especialmente sorpren-

dentes a los novatos en estos temas: los que la autora dedica a la par-

ticipación del ser humano en la extinción de la megafauna y de los 

neandertales. Durante mucho tiempo no estuvieron claros los moti-

vos por los que desaparecieron los tigres, elefantes y aves gigantes 

que alguna vez poblaron la Tierra. Algunos lo atribuían a un cambio 

en el clima, pero cada vez parece más claro que el elemento deter-

minante fue la cacería por parte de los humanos. Estos animales se 

reproducían a una velocidad menor a aquella con que éstos los caza-

ban, y así, de a poco, se fueron extinguiendo. Kolbert explica que el 

mismo procedimiento está llevando a la extinción a los grandes ma-

míferos de hoy en día: gorilas, elefantes y leones. Algo similar sucedió 

también con los neandertales, con la diferencia de que el ser humano 

procreó con ellos antes de exterminarlos. Una vez clara la responsa-

bilidad que los humanos tuvimos en estas extinciones, incluso antes 

de la sobrepoblación y la revolución industrial, no resulta descabe-

llada la idea de que en la actualidad estemos ocasionando una me-

gaextinción, de una escala tal que ya es evidente en los registros 

geológicos. 

Los ejemplos que da Kolbert en el libro sirven para reforzar esta idea. 

Visita distintos proyectos de investigación y conservación alrededor 

del mundo que se ocupan de analizar, prevenir y paliar las consecuen-

cias del deterioro ambiental. Con entrevistas, viajes y crónicas, Kol-

bert demuestra hasta qué punto y a qué velocidad nuestros patrones 

de consumo están acabando con la diversidad biológica de todos los 

ecosistemas, terrestres y marinos. Kolbert no le da tregua al lector. 

No utiliza eufemismos ni oculta las cifras y datos más atemorizan-

tes. No pretende en ningún momento darnos falsas esperanzas, pero 

tampoco es tremendista ni melodramática. Es brutalmente precisa y 

realista. Podría ser un epígrafe de este libro la famosa cita de Eliot: 

“Así termina el mundo: no con una explosión sino con un quejido”.
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En la cuenta de Twitter de Kolbert, por los artículos que comparte y 

publica, queda claro el nivel de negación en el que vive buena parte 

del mundo y en particular Estados Unidos. Estamos todavía lejos de 

las acciones radicales que requeriría refrenar el deterioro ambiental, 

y para colmo, Trump, desde que llegó a la presidencia, no hace sino 

dar pasos hacia atrás y poner en peligro las iniciativas ambientales 

más importantes de su país. En La sexta extinción, Kolbert aparece 

como una especie de Casandra, pero más que ser una vidente del fu-

turo, es una Casandra del presente, que observa y registra los desas-

tres que ya están ocurriendo y que tanta gente se rehúsa a ver. Mu-

chas veces los siguen percibiendo como temas lejanos en el tiempo y el 

espacio, cuando están aquí, ahora, y tienen que ver con las decisiones 

que tomamos todos los días. 

Por ejemplo: el tema de los hijos. En distintas ocasiones Kolbert ha 

escrito sobre el dilema ético de tener o no tener hijos. En su reseña 

para The New Yorker, “The Case Against Kids”, revisa un conjunto de 

libros que debaten la elección de reproducirse desde la filosofía, la 

economía y la sociología, y concluye que la decisión respecto al tama-
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ño de las familias no es cosa menor, ni meramente subjetiva, pues va 

determinando el futuro del planeta de familia en familia. 

Kolbert menciona de pasada en el libro que tiene tres hijos y esto 

de inmediato me hizo preguntarme por qué había decidido tenerlos. 

Algo parecido se pregunta Nick Hornby en su libro Ten Years in the 

Tub, donde se refiere a Field Notes from a Catastrophe, otro libro de la 

autora que trata temas similares: “¿Ha hablado con ellos [sus hijos] 

sobre estas cosas? ¿Cómo afecta a su confianza, su habilidad para pro-

veer el tipo de optimismo y la sensación de seguridad que los niños 

necesitan? La evidencia sugiere que nuestros hijos vivirán vidas muy 

diferentes, mucho menos cómodas que las nuestras; muy probable-

mente decidan que no tiene sentido tener hijos ellos mismos”. 

La lectura de un libro así puede causar una angustia terrible ante 

el prospecto de traer otro ser humano al mundo. Lo digo por expe-

riencia propia, porque escribo esta reseña con seis meses de embara-

zo. Pero el principal miedo que inculca es menos apocalíptico y más 

bien triste: el de heredar un planeta tanto más pobre a las siguientes 

generaciones. Una de las enormes virtudes de este libro es centrarse 

en especies menos vistosas que los pandas y los osos polares, que son 

un estandarte más común en las luchas ambientalistas. Kolbert sabe 

leer en los seres diminutos que también están desapareciendo, en las 

ranas y los corales menos llamativos, siglos de evolución, estrategias de 

sobrevivencia, belleza e incluso una suerte de sabiduría (pienso en el 

cuervo hawaiano, casi extinto, que evoca en el libro, porque el ave en 

cautiverio repite una y otra vez la frase “Yo sé”). Toda esta espléndida 

diversidad se está desvaneciendo tan rápido que habrá incontables 

especies que ni siquiera llegaremos a conocer. 

Kolbert afirma en el último capítulo que los mismos genes que dis-

tinguen a los humanos de los changos y del neandertal, los que nos 

predisponen para el trabajo en equipo, la invención, la locura de la 

creación, nos han traído hasta este punto de destrucción, y sin embar-

go podrían salvarnos. ¿Para qué tener hijos si somos una especie tan 

atroz? Porque entre los humanos también están esas personas admi-

rables que dedican su vida a los proyectos que la autora documenta. 

Personas que están tratando, por ejemplo, de reproducir al último par 

de rinocerontes de Sumatra o que construyen un hotel para las pocas 

ranas doradas que sobreviven en Panamá. Y está la misma Kolbert, 

que decide recorrer el mundo, escalar montañas y atravesar selvas, 

para difundir el trabajo de estos ambientalistas. Por personas así no 

habría que darse por vencidos de cara a esta crisis gigantesca. 


