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LA ARDUA
TAREA
DE CRECER

Por Susana Lépez Aranda

La historia de un pueblo se edifica con
las pequefias historias cotidianas de sus
hombres y mujeres y por supuesto, tam-
bién de sus nifios.

Yugoslavia, Sarajevo para ser exac-
tos, a principios de los afios 50. Lue-
go de las turbulencias y padecimientos
de la guerra, el pais, bajo el mandato de-
Tito, comienza a pugnar por separarse
de la é6rbita stalinista. Son tiempos difici-
les. A todo esto, el joven Malik, ciuda-
dano de seis afios, tiene ante sf la ardua’
tarea de crecer. Su vida transcurre entre
los juegos con los amigos, las canciones
durante la cosecha comunitaria (en la
cual se entonan de preferencia curiosas
canciones ‘‘mexicanas’’ que son lo més
inofensivo en ese momento), las rifias y
alegrias familiares, la fiebre compartida
del futbol.

El padre, Mesa, es un agente viajero
demasiado aficionado a las mujeres y un
buen dfa, una desafortunada broma.
—acerca de una caricatura periodistica en
la que se ve a Marx ante su escritorio
vigilado por el retrato de Stalin— emitida
ante su amante en turno, provoca con-
secuencias insospechadas. La mujer, al
ver que Mesa no piensa divorciarse en
serio, afianza sus relaciones con otro,
quien resulta ser cufiado de Mesa y
agente de la policia.

La denuncia sirve tanto para asegurar
la posicion de ella, como para enviar a
Mesa al destierro, condenado a trabajos
forzados en una mina. Gracias a la in-
fluencia de su cuiiado, el padre parte en
cuanto se cumple el tradicional rito de la
circuncisién de sus hijos. Malik junto con
su hermano mayor, se inicia asf en los
avatares del mundo adulto.

Las veleidades de la politica, lo turbio
de las relaciones eréticas, la hipocresfa,

el “'ir tirando’’ con los compromisos ad-
quiridos, el peso de los roles sexuales, la
violencia, ese comportamiento en suma,
irracional e inexplicable que es el uni-
verso de los mayores: Malik observa y
aprende las reglas del juego.

La ausencia del padre ante la que
Sena, la madre, debe asumir el trabajo
de educar y proveer, la posterior reunién
de la familia en el destierro, el primer
amor del niflo, frustrado por la muerte,
son otros tantos momentos en el pro-
ceso de crecimiento del joven Malik.

Al final, el padre es perdonado y to-
dos regresan a Sarajevo. Malik atestigua
los Ultimos ajustes de cuentas: el cu-
fiado ha perdido su puesto en la policia y
es aceptado de nuevo en el seno de la
familia en pleno; Mesa sin embargo, toma
venganza violando a su antigua amante y
ahora concuria. Ella intenta suicidarse en
el bario y falla. La vida continda...

Cuando papé sale de viaje, narrada
desde el punto de vista de su pequeiio
protagonista, es la pormenorizada cré6-
nica de una de esas modestas historias
individuales, sin las cuales la historia con
mayusculas, la historia colectiva, no exis-
tiria. A través de Malik y de su entorno
familiar accedemos a la reconstitucién de
la parte humana e intima que acompaiia a
cualquier proceso histérico.

El nicleo dramético de la anécdota
—que por cierto guarda evidente similitud
con el de La broma, de Milan Kundera—,
una simpleza con trasfondo amoroso
que pone en movimiento la ciega maqui-
naria del poder del Estado y que acarrea
graves problemas a un hombre y a sus
allegados, no podia ser més terrible y
serio (seguridad de Estado, cuéntas in-
justicias se cometen en tu nombre).

Sin embargo, desde la primera escena
del filme, no cabe duda del tono en el
que se plantearan las cosas. La grave-
dad nada tiene que ver con la solem-
nidad y aqui el humor juega el papel de-
cisivo. Lejos de banalizar los asuntos, el
humor en Cuando papé sale de viaje es
utilizado como una lente para ver con
mayor claridad, como un instrumento
para registrar y recrear con mas luci-
dez la realidad. Sin pontificar ni sermo-
near, la cinta propone una vision cierta-
mente critica y cuestionadora de la so-
ciedad que la produce (aparte de la
trama misma, las escenas relativas a la
préactica institucional del deporte, son un
modelo de fina ironia), pero inobjetable-
mente sus alcances y valores son uni-
versales. A ello contribuye de manera
fundamental el que la mirada del realiza-
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dor, con el pequefio Malik como inter-
mediario, sea una mirada filtrada a tra-
vés de la emotividad.

Los pleitos maritales, las reconciliacio-
nes, las andanzas de Malik y sus cama-
radas, la presencia del abuelo (;qué fa-
milia puede considerarse como tal sin
uno a mano?), las celebraciones, los can-
tos y costumbres ancestrales son la
sustancia del filme, aunque bajo su su-
perficie, a manera de marco o sustento,
se sucedan los acontecimientos de una
época decisiva para el pais.

La observacién detallista y afectuosa
confiere una autenticidad y una solidez
supremas a lo que sucede ante noso-
tros, nos comunica calidez y vitalidad,
obliga a que nos sintamos involucrados
Yy a que esto que pudo o no ocurrir hace
afios en un lugar lejano, de algin modo
nos resulte entrafiable y nos concierna.

Todos los personajes, asi sean bre-
ves, su conducta y peculiaridades (por
ejemplo, ese atisbo de sabor autobio-
gréfico del hermano, apenas mayor que
Malik, con sus gafas y su acorde6n a
cuestas, proyectando a la familia pelicu-
las de animacion caseras, hechas con
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material de desecho de los cines), con-
fluyen en la construccién de un fresco fil-
mico de inusitados vigor y riqueza.

En cuanto a la forma, Cuando papa sale
de viaje resulta también deslumbrante.
Una narrativa fluida y plena de libertad
en la que los recursos del lenguaje cine-
matografico son usados a conciencia y
ademas, con singular eficacia expresiva.
Asl, la movilidad de la cdmara y su colo-
cacion, el uso de la elipsis y de la voz en
off, se corresponden a la perfeccién con
la 6ptica desde la cual se hace el relato.

A todo lo anterior habria que afiadir
que las actuaciones son en verdad una
maravilla. Trabajar con niflos es dificil y
presenta sus bemoles, pero en esta oca-
sion, los infantes se desenvuelven mejor
que cualquier histnén experimentado. Su
desempefio, sobre todo el de Moreno
de Bartoli como Malik, por la gama y su-
tileza de matices que maneja, es asom-
broso. Los adultos, por su parte, se
mantienen a la altura. Sena, la madre,
sensitiva y conmovedora, ilustra la afir-
macibn con creces

Si todas estas cualidades reunidas en
un solo filme, constituyen algo excepcio-
nal, el hecho es todavia més destacable

al considerar que Cuando papé sale de
viaje es el segundo largometraje de un
director muy joven y a todas luces, do-
tado para realizar obras ain mayores.

Nacido en 1955, en Sarajevo natural-
mente, Emir Kusturica (se pronuncia
Kusturitsa, segin los entendidos), co-
menzé a hacer cine desde que estaba en
la secundaria. Cursé la carrera de realiza-
ciébn en la escuela de Praga y su filme de
tesis, Guernica, obtuvo el primer premio
en la seccion de cine estudiantil del festi-
val de Karlovy-Vary en 1978. De re-
greso a su pals, Kusturica se entrena
con el rodaje de dos telefiimes, el se-
gundo de los cuales, £/ bar del Titanic, le
hace acreedor al premio de mejor direc-
cion en el festival de Portoroz.

En 1981 realiza su primer largometraje
¢Recuerdas a Dolly Bell? (una bella y nos-
talgica evocacioén de la adolescencia,
exhibida en México en la Muestra de
1983), con el que Kusturica se da a co-
nocer més ampliamente al ganar el Le6n
de oro por la mejor ‘‘opera prima” y el
premio del jurado de Fipresci (Federa-
ciéon Internacional de la Prensa Cinema-
togréfica) en Venecia.

Para completar el panorma de una ca-
rrera vertiginosa y Gnica en la historia del
cine, Cuando papé sale de vigje, mereci6
la Palma de oro y el premio Fipresci en el
festival de Cannes.

Kusturica, el mas destacado inte-
grante de una generacién de valiosos ci-
neastas yugoslavos, marcados todos
por la influencia de la escuela checa y
sus grandes nombres, como Jiri Menzel
o Milos Forman, prefiere tomarse las co-
sas con calma y derrochando madurez y
mesura, declara: ‘Yo serfa feliz si los
premios permitieran afirmar el cine de mi
pals. Pienso que ese tipo de reconoci-
mientos pueden contribuir no sélo a que
se difunda el cine yugoslavo sino a des-
pertar la curiosidad del publico... veo la
Palma de oro como una especie de sim-

Cabe esperar, por algo estamos em-
pezando apenas el aflo, que sus deseos
se cumplan. Empero, la cruda reatidad
parece apuntar en otra direccién. La ex-
hibicion comercial de cine en México si-
gue avasallada por productos (e infra-
productos) estadunidenses.{

Cuando papé sale de vigje

(Otac na Siuzbenom putu)

P: Forum (Sarajevo)/D: Emir Kusturica/ G: Abdulah
Sidran/ F: Vilko Filac/ M: Zoran Simjanovic | Ed: An-
drija Zafranovic/ Con: Moreno de Bartoli (Malik), Miki
Manojlovic (Mesa), Mirjana Karanovic (Sena), Mus-
tafa Nadarevic, Pavie Vuisic, Mira Furlan/ Dur: 135
mins./ Yugoslavis, 1985. |
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EL TEATRO DE LOS
AUTORES
MEXICANOS:

NECESIDAD
IMPERIOSA EN
NUESTRO TIEMPO

Por Maria Muro

AI examinar la trayectoria del teatro en
México, facilmente se descubre que el
teatro ha estado relegado en relacién
con otras expresiones artisticas. La pin-
tura ha tenido auge en varios momen-
tos; ha trascendido al interior de nuestro
pafs y tiene importancia en el panorama
mundial de la pintura. La narrativa y la
poesia tienen una trayectoria consoli-
dada desde la época virreinal. Estas ex-
presiones han sido influenciadas y han
influido determinantemente para que en
Meéxico la literatura mantenga una tradi-
cién con una personalidad propia.

El teatro, a pesar de haber dado gran-
des autores durante el periodo colonial:
Juan Ruiz de Alarcén o Sor Juana Inés
de la Cruz, no tuvo los medios para asi-
milar las experiencias y establecer la
continuidad dramética. A principios del
siglo XIX hay intentos francamente na-
cionalistas con José Joaquin Fernédndez
de Lizardi, mientras algunos autores de
importancia menor prefieren evitar los
asuntos de la realidad mexicana, como
Fernando Calder6n o Manuel Eduardo de
Gorostiza. '
"Es hacia 1870, durante la Restaura-
cién de la Repiblica, cuando surgen nue-
vamente autores con impetu naciona-
lista, que ponen su atencién en temas
histéricos: prehispénicos, del coloniaje y
'de la Independencia: Xéchit/ de Alfredo
Chavero; Sor Juana Inés de la Cruz, de
José Rosas Moreno; o Morelos en Cuau-
tla, de Ignacio Manuel Altamirano, entre
otras obras. Es importante sefialar que,
‘en su mayorifa, los dramaturgos del siglo
XIX son mejor conocidos por su crea-
ciébn poética y por su narrativa; como
.dramaturgos es un hecho que en la ac-
tualidad son escasamente conocidos y
sus dramas han pasado al olvido.




