
Me enamoré de ti cuando llorabas

a tu novio, molido por la muerte,

y eras como la estrella del terror

que iluminaba al mundo.

Oh cuánto me arrepiento

de haber perdido aquella noche, bajo los árboles,

mientras sonaba el mar entre la niebla

y tú estabas eléctrica y llorosa

bajo la tempestad, oh cuánto me arrepiento

de haberme conformado con tu rostro,

con tu voz y tus dedos,

de no haberte excitado, de no haberte

tomado y poseído,

oh cuánto me arrepiento de no haberte

besado.

Algo más que tus ojos azules, algo más

que tu piel de canela,

algo más que tu voz enriquecida

de llamar a los muertos, algo más que el fulgor

fatídico de tu alma,

se ha encarnado en mi ser, como animal

que roe mis espaldas con sus dientes.

Fácil me hubiera sido morderte entre las flores

como a las campesinas,

darte un beso en la nuca, en las orejas,

y ponerte mi mancha en lo más hondo

de tu herida.

Pero fui delicado,

y lo que vino a ser una obsesión

habría sido apenas un vestido rasgado,

unas piernas cansadas de correr y correr

detrás del instantáneo frenesí, y el sudor

de una joven y un joven, libres ya de la muerte.

Oh agujero sin fin, por donde sale y entra

el mar interminable,

oh deseo terrible que me hace oler tu olor

a muchacha lasciva y enlutada

detrás de los vestidos de todas las mujeres.

¿Por qué no fui feroz, por qué no te salvé

de lo turbio y perverso que exhalan los difuntos?

¿Por qué no te preñé como varón

aquella oscura noche de tormenta?
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