Tras la linea

Mia es la venganza

Sergio Gonzalez Rodriguez

Por alguna causa equis, en mis suenos se
reitera un tema: alguien o algo me instruye
aactuar de tal o cual manera. La mayoria
de las veces, el mandato estd precedido de
alguna emisién auditiva de alta o baja fre-
cuencia que mi oido apenas capta y su men-
saje suele ser contrario a lo que yo pienso
en la vida diurna. Es un fenémeno seme-
jante a ser instruido para realizar un acto
imprevisto. La rutina es ciclica e intensa,
nada dialogal sino impositiva. Un sonso-
nete siniestro.

Lo mds parecido al contenido de esta
rutina que puedo referir para dar una idea
al respecto, lo descubri por azar en estos
versos de Charles Manson:

;Quién eres? Nadie, soy nadie
Soy una trampa, una trampa
Un holgazén, un vagabundo de la
[eternidad
Soy un furgén, el mis oxidado y
[ruidoso de todos
Un furgén
Un acrébata del vino, un malabarista
[sideral
Tengo una navaja en mis manos
No te acerques, no te acerques, no te

[acerques. ..

Con el paso del tiempo, aprendi a con-
tener tal circunstancia a nivel subconscien-
te. Terminé por llamarle Episodio de In-
tervencién Negativa (EIN). Cada vez que
aparece, mi conciencia diurna actda sin
que yo despierte y obstruye la negatividad
sistemdtica, que se desvanece poco a poco
y permite la incidencia de suefios habitua-
les. Al despertar, sélo queda un recuerdo
fragil del EIN en mi mente. Una impresién
opaca a laluz del Sol y revivificada al dor-

mir otras noches en secuencia arbitraria.

Cuando fui intervenido afios atrds por
una operacién quirdrgica en mi cerebro,
el EIN reapareci6 bajo la anestesia: una voz
que venia de la parte superior de la sala de
operaciones repetia juegos de palabras o
nimeros insistentes que olvidé al desper-
tar, y que acompafiaban la sensacién mds
atroz e inexpresable que he sentido en mi
vida: la operacién debia retirar una gela-
tina de sangre coagulada, producto de los
golpes que me propiné una pandilla con
la cacha de sus pistolas.

Para hacer aquello, se usé una aspira-
dora que debia retirar todo vestigio hema-
tico. En el momento en el que la mdquina
tocaba la masa cerebral, o eso me parecia,
yo registraba un dolor infinito sin dolor,
una angustia a punto de la muerte, que
me hacfa despertar casi y sufrir una deses-
peracién que succionaba mi entereza cor-
poral. La voz que venia de la parte supe-
rior de la sala de operaciones me calmaba
tanto como me exasperaba. Un vémito de
lo absoluto.

Al término de aquella intervencién qui-
rurgica, desperté en completa lucidez, he-
cho que impresiond a los médicos, quie-
nes antes de operarme sélo me daban un
porcentaje de cincuenta por ciento de po-
sibilidades de salir vivo del trance, y de ese
cincuenta por ciento se reservaron dar un
prondstico acerca de si tendrfa o no secue-
las adversas en mi estado neuroldgico o psi-
comotriz. Por fortuna, pude reintegrarme
sin problemas a mi vida acostumbrada.

El fenémeno de las intervenciones qui-
rdrgicas me ha acompanado otras veces.
He sufrido fracturas graves de huesos, que
ocasionaron el implante de clavos de acero
inoxidable o prétesis de titanio para sol-
darlas. He estado bajo anestesia farmaco-
légica o hipnético-farmacoldgica en dos

ocasiones. En ambos casos, la causa de las
fracturas fue por golpe o caida de una bi-
cicleta. En consecuencia, los sucesos po-
drfan ser denominados Episodios de Inter-
vencién en Desequilibrio (EID).

Poco antes de tener un EID, sent{ una
suerte de efecto magnético que anticip6 la
desgracia. Es una percepcién nitida que,
en un microsegundo, invade mi mente: el
tiempo se detiene, como en una de las fi-
guraciones de efectos especiales del cine-
matdgrafo que presentan perspectivas en
ralenti de 360 grados, a la usanza de los
momentos culminantes de la cinta Matrix
de Larry y Andy Wachowski.

O como en Habacuc 3:11: “El Sol y la
Luna se detuvieron en su sitio; a la luz de
tus saetas se fueron, al resplandor de tu lan-
za fulgurante”. O bien, en Josué 10:13:
“Y el Sol se detuvo y la Luna se par6, hasta
que la gente se hubo vengado de sus ene-
migos. ;No eszd esto escrito en el libro de
Jaser? Y el Sol se par6 en medio del cielo, y
no se apresurd a ponerse casi un dia entero”.

La primera vez que experimenté tal sus-
pensién fue cuando a bordo de mi Renault
R-12 aceleré en la avenida para rebasar a
un coche por el lado derecho, al mismo
tiempo que una camioneta del servicio pu-
blico hizo idéntica maniobra, por lo que
estuvo a punto de golpearme por detrds si
aquel conductor no hubiera metido freno.
Antes de escuchar que frenaba, un aulli-
do que me erizé los cabellos, senti aquel
aislamiento del mundo. Como si estuviera
en una burbuja ingrévida que me entre-
gara un suspenso temporal antes de salir
librado al frente.

La segunda vez de aquella detencién
del tiempo fue algo semejante: por algu-
na razén, el coche delante mio frené de

pronto en la calle y yo hice lo propio. Sin
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embargo, esta vez fue intitil mi alto: la iner-
cia de mi coche alcanzé la parte trasera del
otro. Por fortuna, fue mayor el susto que
el golpe. Un instante previo, senti una es-
pecie de vértigo y una pausa que me pare-
ci6 eterna antes de impactarme. El EID ha
reaparecido después si estoy en una situa-
cién de peligro como el aviso de una fata-
lidad inminente.

De nuevo, un poema de Charles Man-

son traduce dicha sensacién negativa:

Puesto sobre el camino, corro
[desaforado
Echo a correr sobre las tumbas de la
[humanidad
Preparado para desatar una guerra justa
Puesto para completar la puerta sin fin
[ala noche
Miro en la vastedad

Que permanece y permanecerd
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Mientras podamos aferrarnos al

[momento.

La explicacién clinica para el EINy el
EID, lo que llamo negatividad y desequi-
librio, se limita a explicar las funciones
de la adrenalina, la hormona provenien-
te de las glindulas adrenales o suprarre-
nales que se disparan en una situacién de
peligro. Una respuesta instintiva que pro-
voca que el sistema nervioso tome el man-
do de nuestro organismo con un mayor
ritmo cardiaco, oxigenacidn, incremen-
to respiratorio, a la vez que las pupilas se
abren para aprehender mejor lo que viene
y se intensifica la glucosa en el fluido san-
guineo. Dado que se trata de episodios
mids excepcionales que frecuentes, excep-
to que uno se dedique a oficios, trabajos
o profesiones de alto riesgo, el efecto de

sublimacién construye un relato protec-

tor desde el subconsciente. Y esto podria
reaparecer mientras se duerme.

Pude ver la pelicula Animales noctur-
nos de Tom Ford, que trata de tres histo-
rias, una dentro de la otra. La primera co-
rresponde a la vida pasada de una mujer
con su ex marido. La segunda atafie al
presente de la misma mujer al lado de su
segundo esposo. La tercera, y mds im-
portante porque implica los dos relatos
anteriores, narra una novela que el pri-
mer marido, escritor profesional, escri-
bié y desea que ella, a quien estd dedica-
da, pueda leerla para dar su opinién de
lo que alli se registra.

La novela del escritor del filme se de-
tona por el dispositivo que yo denomi-
no Episodio de Intervencién Negativa,
con la diferencia de que en tal novela los
“hechos” acontecen en la realidad (ficti-
cia). Son como una pesadilla atroz: en una
carretera solitaria al oeste de Texas, un
hombre, su esposa y su hija adolescente
son acosados, abusados y secuestrados por
un trio de criminales. Las dos mujeres son
violadas y asesinadas, y el hombre se sal-
va por un descuido de los asesinos. Lo que
acontecerd enseguida es una historia de
venganza de dos niveles: la del protago-
nista de la novela y la del escritor de esta
respecto de su ex mujer. Es decir, la su-
blimacién surge propulsada por el dis-
positivo de Episodio de Intervencién en
Desequilibrio.

La pandilla que me asalté y por lo que
terminé en el quiréfano querfa matarme.
Y se disponia a llevarme a las afueras de la
ciudad para hacerlo, pero se interpuso un
designio que los rebasaba y me dejaron li-
bre, golpeado y sangrante. Se fueron en-
tonces para reaparecer en mi reposo noc-
turno. Sospecho que son los responsables
de mis EIN. Por eso la denominé la pandi-
lla cé6smica. Van y vienen entre la realidad
y mis pesadillas, y constituyen un estrago
personal que debe de ocuparse de otros
como yo. Animales diurnos y nocturnos.
No sé si esta noche acudirdn tras de mi.
Debo fraguar una venganza eficiente. Deu-
teronomio 32:35: “Mia es la venganza y
la retribucién; a su tiempo el pie de ellos
resbalard, porque el dia de su calamidad
estd cerca, ya se apresura lo que les estd
preparado”. ;Serd? U





