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hacer acto de pracncia precisa- miurgodeparaisn5.espe~ilu.
mente allí doode todo él esti pre. sienes en suma, le paga con saber o
seDte, y opina, y toma partido, y proveer que.$U obra ICrá-mis lucr­
sentencia, y ejecuta. te que la muertt, que la ~a.~

¡Cuin lafla pac:iencu! ¡qué nu· las mujeres q\IC ha creado~
teida preparación y absoluta entre- el oprobio de 105 años, y las pmo­
ga exit;en l:u vous que llaman a nes que ha encendido P:trman:ee~

este oC.cio que tanto tiene de di,i. riD inmutables, y los diagnósticos
DO; cuánto el novelista es crudor hccbos por él se cumplirin, y 101
de universos; cuinto $;lle de sus (::lminos que ha trazado se a1can~
maOO5 un género de criUUtu con- unn-
vocadas a la inmorulidadl Sober- Cómo pcn$;lr que un pueblo
bi.a y desaliento lo tientan y a la plasme su compleja r=lidad y des..
vez gnndcza y miseria son lu cubn 1000sit;n05 de: su futuro en la
dimensiones en q\IC se mueve. Lo novela, si la considen como tra­
sublime y lo ridículo estrechan su, bajo margilUl, de aficionados, en.
puo6. Lo demasiado humano lo el sentido peyocarivo del término.
amenaza, tanto como la idealiza- Pueblos COD esta despreocupación
ción desmesunda. La, tesis Y las por sus hombres de letras, quizá
antitcsis le nkn constantemente pudiesen conseguir la luz n1ampa<
al encuentro. El idioma le ofrece gue;Ulte de la lírica; pero no la vía
vult;aridades y tropiezos. la vida lictea de la novela ni el teatro au­
se rebela a cer aprehendida. Los" ténticos.
problema, del grupo a que pene- Digimoslo sin ambages: en Mé_
nece rechaun la veste con que te xico va siendo inaplazable la adop_
trata de representarlos y el orden ción de un sistema que otorgue al
del arte que quiere imponerles. Ha trabajo literario un tratamiento
de andar por el barro sin manchar- por lo menos igual que a las OU;lS
St'. Toca la, estrellas y no puede bellas artd'. Mienu:u pintores,
poseerla"Encuentracl amor, forja músicos, arquitectos, escultores,
13s riqueu" de5Cubre los placeres, bailarines, disponen de C$Iudios
pan enajenarlOs. Al travé$ de profesionales, de becas, de viajes al
otros,nomásquefanl;lSmas,goza e:unnjero, de facilidades, para
1:1$ aventura, que pan si desea, in_ crear y actuar, el escritor meI.ica­
capacitado de arrebadrselu. De· no sigue produciendo al margen de

no OlV[)E OUE: ,

~I'I"

yel munfuta unid05; pero todavía
excede la problemitica de la DO­

vela, l;()fl sus dobles dimensiones de
tiempo y espado, de dicción Y rc:t­
lidad. Si, la novela el como una
catedral, como umo sinfooía, como
un atenso frrsco; pero algo mis:
la vida'rrmma recreada por el po­
der del artista; Y una visión del
cosmos encunda en términos prr_
cilos, aquí y ahora; por dO las
t;r.mdes DO>-e1.u al mismo tiempo
lIOflunivrnaiesy nacionales; limi­
tadas en atmlÍlfens muchas veces
pr«ari.u poi' exceso de localismo,
rapiran aires deetemidad,en la
medida en que cilnn la vida hu­
mam v:aliéndose de personajes y
situaciones l;()fl autenticidad im~

prescriptibk. .
Mis que ninguna de 1.u0U:lS

nobles artes, la novela es larga pa­
ciencia; nqcicre collS:lgraciónab­
toIuuenquex:lSOCielariqucza
viul y' el dominio del oficio, el
sentido de la realidad y la intui­
eiónenética,e1 anilisis<k Lucosas
menudas y la !Obttana síntesis de
la annonia. Notario y lot6gl1lfo,
el novelista es ante todo poeta: el
máximo poeta de la realidad in­
medi:lta, con los riesgos peculiares
de lo anecd6tico, lo accidental y
tl1lnsitorio; pacta, tí, es decir:
transformista de lo secundario en
lo esencial; de lo miserable y feo,
de lo repugnante y vulgar en lo
inmarcesiblemente bello; tr:msfor_
mista de lo narural en lo ardsti.co,
,in desfigurar 10$ datos de la per­
cepción, pero recreándolos en su­
perior especie de rcalidadcontra la
que nada pueden los reveses,del
tiempo, las vicisitudes de los gus­
toil ni las modu,

Creador de destinos, estados,
opiniones y coyunturas, el nove­
lisu debe tener la pureza dcl sanlo
y la malicia del protervo, la sabi­
duría del entendido y la ignoran~ r-----------------,
cia del necio, el cilculo del ca-
mercianteylageoer05idaddelar-
tÍJta ddeseDeanlOdelvieio,lailu-
¡ión'del joven, la ingenuidad del
niño, la complejidad de la mujer
y la fuerza del varon; s:acerdotey
forajido. médico y paciente, abo­
t;ado y reo, director y hombre de
la calle, la sensibilidad dd nove­
lista exige maleabilidad mixima
y,sinembargo,tienequexr~­
bre de Uml pieza, con estule .m­
puesta la mis C$ClUpulosaimp:ui­
bilidad,que 10cOflvierteenespec­
tador oculto de SIlS propios mane­
jos" hallindosc:le vedado el tomar
partido, emitir opinión penon.J.1 o L --:-_--'

POR AGUSTIN YAÑEZ

La novela es, entre todulu lor­
nus lirenriu, la que me;or apta
la re:alidad naciotUi, porque la ju·
risdif;Ción y r«unos del no,elisu
son ilimitados: di$pone lo mismo
del diálogo, de la inteosidad can<:·
teríuica, del dinamismo con«n­
tndo, de tod.:as Lu otru catet;oriu
de lo dramitico. que de la quinta­
(St'ncia uprt$iva de lo Iirico, y
aun se le permite incunionar por
105eam~ del eru:ayo; nun y de¡.
cribe¡ sut;'etesit;nifia.cionesolas
at;OU; ;uep con el t'emPO Y el es­
pacio sin leyes que se lo estorben;
practica la unidad de acción me­
di:mte Iiberrimol principios tnCa­
min:ad05 a cerrar un mundo arqui­
tecrónico, plen:amente autOnomo;
s:alu,delacons<:>enciaalasubcons­
ciencia, de lo re.J.1 a lo irreal,de lo
pOISible a lo imposible, t;lIiado por
11112 lógia privativa¡ copia e in­
venu, compro~te, l;()fltnpone,
conden:l, encadena, liben, bien
que al fin sea & intérprete y ~
cun fiel de lu criarnru que ha
puesto en movimiento dentro de
circunst1Dciu inviolabla.

En 105 tiempos modcrnOll es el
novelíuaquiencumplemisdirec­
tamentela función dc nte, con­
ferid.1 de.1ntit;uo a 105 poetas,pua
:11 C.1ptar'la realidad enlu mallu
de b licci6n, el novelista dncubre
los signos del luturo y adivina el
destlnodelalsocicd.1desenlaci­
fra de algunos perJQnajes y titua­
ciones, con que la imaginación
creadorafijaelser,elcaricteryel
devenir de los pueblm. Por esto el
novelista es también constrUCtor
nacion.11. Para Francia 10sonSten­
dhal y Balzac, Flaubtrt y Zob;
para España, Cervantes y Galdós;
para Rusia, Dostoyevsky y Toll_
roí; para 1m Esradm Unidos,
Faulkner y Dos Passos.

Asi, fomentar la tarea crea­
dora de los novelislas es empresa
de alto patriotismo.

Mell()$ que ninguna de las no-­
bies arta, la novela no pucck ser
obn de iDSpiraci6n momentánea,
ni de casualidad feliz o improvi­
s:ación audaz. El novelista no es
narrador ameno de experiencia
mis o menos mezdadas eqn fan­
tasias; umpoco,simpie p$icólogo,
docrrinarioni apolot;isu; en si 50­

los le son iosufic'entet los datoS
de la observación, por penetrante
que se le supont;a, Y el caooal de
sentimientos e i.dcu. aun cuando
sean magníficos. Ta~a de t;randes
síntesis, el arte del novelista 5e uc_
meja al del arquitecto, el múrico
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El .mplio nw.cado do nllar....
bonoo ....lInaustodlaliquicla ...
au invollión por Lo vmU imncdia­
.. delo:>'ítuloo'lU< ......pt.p.......
ustedefecruar.

C,tiM.M1",i­
:.Jo:

C.~i1.J /M,.¡J,,:
Rnt,v.s:

Adquiot:> ustro nu<Stroo bono»
hipoteariol,.uproductOocd,,'ti_
11a' la c:orutrucci6n de Iubiucio­
nel P"PubrtJ ydeobruy -e<vicioo
publico:>. Comprindoloo, h.o.br......
tro hecho un.> innni6n "3"ra y
obttnd,. UII..>; renU -emes,!'>.l fija
•• ranriurla.

leA
Ingen!eros

C ¡vi 1e s

Asociados
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~==~¡::=~ ~:~:;,;::x~=t~e~~ ~I Cenhtna~?....d~~·~giM4) de Ut;}~ar:~ p~:ioa~:~b;:
hace cincuenta o cien IDos, diplo- ción en cuanto a obras sobreu~ amigos y colaboradores nO!' rtuni_

mitico; la carrera de lmas dtpar'J &nces. El panorama general es lo :: =;::~d~:~:::;~~~i~c: :~3 ~no~aS~~:o.t~:aa~::e~=
'~ue~cia~:U~~~v~c~~~~ q~at::~adehierro, la eupa he- hereditarias, raciales y ambienta- pIe en d popular cementerio de la

:~~=:Sr~~ed~~cili~ rob qu~ siguen viviendo 1:15 ~- les que ya han sido estudiadas por Almudena recogió sus restos. Que­
cutidas como materia del acCo IC:¡- tras rnc,,,cari;u ?~be tocar a ~ flll. 103 psiquiatras y que nos lIevarí~ dó entre el pueblo, mezclado COn

dé.jito. ~uettra Iitetatj ~ive.1k ~i ~~d:ilt:~:,cl;~ari~~i~I~~~ m~~e:~;:d:;::;h~~:=cZ~_ ~ui:lla:: ~~e;:u:l~osg7:~:os/a;:
::ra:.o~ra::~c:~i;ual~~ ti,vidad del ~ritor debe ser'n:c~- jal aumentaban. Su vida se fué triunfo.

'caciones pode~ no faltan; pero ~r~-:::-:~ ~::a~~:d:~:d.r:: retrayendo ham no $:tlir de casa. \ Asi se fué la 'materia; sin em_
~ malogran. Cuando apUDta una que ha consistido-en empleos o en Inversamente, los homenajes se su- bargo, el espíritu quedó vivo.
::~a :u~~tlastsr~ag:~=~~ impresiones.de ¡¡bros~ debe acabar. 'cedLan recordándole que ep todo Qued6 palpitante y activo en la

'MéllM;O quid d gran tuuo, la .A este flD co~plra, entte.lo! ~~~i::a:~:e~r::~NI:~~: :r~~!a~e~;b~:dvo:=:::/~~:
I::~d:~r;:e~~~í~~:~:~~ ~7~~:;~~~;~ecya;:laa;::,z~~' mtlUjes, el que más le satisfiU) fundidoenlasverdad~queéldes.
\os buenos auguríol. Condiciones noblel~ClatlvadeElNllclQmJlque siempnfuévercómoseafirmaba cubriera. En todos lO! idiomas y
igualcs a las que hicieron posible hoy al¿anu su primtr fruto. La su escuela histológica y cómo ve- en todos los ámbitos de la tierra,
nuestra indi.sc;:urible grandez.a plás. cosecha obtenida en esta prueba, n¡an del mundo entero a visitarla. cuando el más modesto estudiante

:te:n~er~e:;:~~¡:~~~a~ :nf:~: ~~u~~~:~addem~::;:: No hubo investigadoc interesado que se inicia o el más encumbrado

novelistas équivalentes~ los maes_ rios, en espera del calor propicio ';;¿~;ee~r:p~~a~auz:n¿ ~~u;e:I: ~e:fae::rv¡:" e¿¡¡J.~~ar;~~~:, :~v:~;
tros de -la pintura mellÍcana roo- pira fraguar la edad de oro de
derna; la temática, las urgencias nuestra novela, que hace tantO madrileña. Alemanes, franceses, en sus ideas que por ser verdades
y soliCitaciones deja vida naciOlU! tiempo ve de e,rca., sin alcanza.r, ingleses, austríacos, eran visitan- en beneficio de la humanidad que_
son materia común del ane; pero la rietraprometida, cuyos confines tes frecuentes. Allí conocimos a duon ingrávidas en el tiempo por
los estímulos y el ambiente de tra_ son más dílatados y espléndidos Penfidd,~ el gran neurocirujano los siglos de los siglos. Y revive en
bajo son divenos; en tanto unos que los dominios por otros descu- canadiense; y la. presencia de los las mentes de Jos hombres como
pudieron entrepne por completo biettos. americanos de habla española era el simbolo y el ejemplo de lo que
a su obra ele creación y viven poi" Cuanto queda dicho nos hace continua. Entre ellos se destacaba. es capaz una inteligencia cuando
ella y pua dla, los otro! han de poner nuevo énfasis en repetir que el grupo mexicano. No quiero ci. pone todo su empeño en arrancar

~:~~:~%I~.:~~:~ur~70~: : f=;~~~ 1~g~an~Od~ap~~~ii~~:~ tar nómbres por no incurrir en a la Na.tunleza sus secretos más

de.u ocupación principal. El ar- mo. ;LsiJ~~rfor:~ ~u~:~:g~~;;~:~',_~_ó_"d_itos_, ---;

sa. en su libro c6mo los más fervo-
rosos plácemes de esta época de
su vida llegaron de México y te­

ñala como inspirador de este fer­
vor hacia él en el país hermano a
don Tomás Pudn, nuestro quui_
do maestro.

Tal vez fué en alguna. de estas
visitas u homena.jes cuando llega.-
ron a sus manos 1:1$ céleb~es mo­
nedas de oro con el águila azteca
aparecidas cuando se abri61a ca.ja
fuerte que contenía los muchos
premiO! y medallas que recibió en
su vida.

Estos últimos momentos de Ca­
jal fueron muy serenos. Don San­
tiagoesperaba la muerte con tr":ln_
quiIidad, con la. conciencia. segura
clero labor. Con excepción de sus
más allegados, todos los demás de·
jamos de verle. En el retiro de $U

ca.sa, escribía. infatigable; preten_
dió dejar; una descripción de cómo
evolucionaba su enfermedad. Asi
lo sorprendi6 la muerte. Existe una
última cuartilla --e:sa cuartilla
que ha gloll:ldo don Tomás Pe.
rrín- donde con letra cada Ve'l.

más insegura, huta. convertirte en
indescifrable, escribe lU sensa.ci6n
subjetiVl de la uremia por deshi­
dratación que aca.b6 con su vida.
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