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hacer acto de pracncia precisa- miurgodeparaisn5.espe~ilu.
mente allí doode todo él esti pre. sienes en suma, le paga con saber o
seDte, y opina, y toma partido, y proveer que.$U obra ICrá-mis lucr
sentencia, y ejecuta. te que la muertt, que la ~a.~

¡Cuin lafla pac:iencu! ¡qué nu· las mujeres q\IC ha creado~
teida preparación y absoluta entre- el oprobio de 105 años, y las pmo
ga exit;en l:u vous que llaman a nes que ha encendido P:trman:ee~

este oC.cio que tanto tiene de di,i. riD inmutables, y los diagnósticos
DO; cuánto el novelista es crudor hccbos por él se cumplirin, y 101
de universos; cuinto $;lle de sus (::lminos que ha trazado se a1can~
maOO5 un género de criUUtu con- unn-
vocadas a la inmorulidadl Sober- Cómo pcn$;lr que un pueblo
bi.a y desaliento lo tientan y a la plasme su compleja r=lidad y des..
vez gnndcza y miseria son lu cubn 1000sit;n05 de: su futuro en la
dimensiones en q\IC se mueve. Lo novela, si la considen como tra
sublime y lo ridículo estrechan su, bajo margilUl, de aficionados, en.
puo6. Lo demasiado humano lo el sentido peyocarivo del término.
amenaza, tanto como la idealiza- Pueblos COD esta despreocupación
ción desmesunda. La, tesis Y las por sus hombres de letras, quizá
antitcsis le nkn constantemente pudiesen conseguir la luz n1ampa<
al encuentro. El idioma le ofrece gue;Ulte de la lírica; pero no la vía
vult;aridades y tropiezos. la vida lictea de la novela ni el teatro au
se rebela a cer aprehendida. Los" ténticos.
problema, del grupo a que pene- Digimoslo sin ambages: en Mé_
nece rechaun la veste con que te xico va siendo inaplazable la adop_
trata de representarlos y el orden ción de un sistema que otorgue al
del arte que quiere imponerles. Ha trabajo literario un tratamiento
de andar por el barro sin manchar- por lo menos igual que a las OU;lS
St'. Toca la, estrellas y no puede bellas artd'. Mienu:u pintores,
poseerla"Encuentracl amor, forja músicos, arquitectos, escultores,
13s riqueu" de5Cubre los placeres, bailarines, disponen de C$Iudios
pan enajenarlOs. Al travé$ de profesionales, de becas, de viajes al
otros,nomásquefanl;lSmas,goza e:unnjero, de facilidades, para
1:1$ aventura, que pan si desea, in_ crear y actuar, el escritor meI.ica
capacitado de arrebadrselu. De· no sigue produciendo al margen de

no OlV[)E OUE: ,

~I'I"

yel munfuta unid05; pero todavía
excede la problemitica de la DO

vela, l;()fl sus dobles dimensiones de
tiempo y espado, de dicción Y rc:t
lidad. Si, la novela el como una
catedral, como umo sinfooía, como
un atenso frrsco; pero algo mis:
la vida'rrmma recreada por el po
der del artista; Y una visión del
cosmos encunda en términos prr_
cilos, aquí y ahora; por dO las
t;r.mdes DO>-e1.u al mismo tiempo
lIOflunivrnaiesy nacionales; limi
tadas en atmlÍlfens muchas veces
pr«ari.u poi' exceso de localismo,
rapiran aires deetemidad,en la
medida en que cilnn la vida hu
mam v:aliéndose de personajes y
situaciones l;()fl autenticidad im~

prescriptibk. .
Mis que ninguna de 1.u0U:lS

nobles artes, la novela es larga pa
ciencia; nqcicre collS:lgraciónab
toIuuenquex:lSOCielariqucza
viul y' el dominio del oficio, el
sentido de la realidad y la intui
eiónenética,e1 anilisis<k Lucosas
menudas y la !Obttana síntesis de
la annonia. Notario y lot6gl1lfo,
el novelista es ante todo poeta: el
máximo poeta de la realidad in
medi:lta, con los riesgos peculiares
de lo anecd6tico, lo accidental y
tl1lnsitorio; pacta, tí, es decir:
transformista de lo secundario en
lo esencial; de lo miserable y feo,
de lo repugnante y vulgar en lo
inmarcesiblemente bello; tr:msfor_
mista de lo narural en lo ardsti.co,
,in desfigurar 10$ datos de la per
cepción, pero recreándolos en su
perior especie de rcalidadcontra la
que nada pueden los reveses,del
tiempo, las vicisitudes de los gus
toil ni las modu,

Creador de destinos, estados,
opiniones y coyunturas, el nove
lisu debe tener la pureza dcl sanlo
y la malicia del protervo, la sabi
duría del entendido y la ignoran~ r-----------------,
cia del necio, el cilculo del ca-
mercianteylageoer05idaddelar-
tÍJta ddeseDeanlOdelvieio,lailu-
¡ión'del joven, la ingenuidad del
niño, la complejidad de la mujer
y la fuerza del varon; s:acerdotey
forajido. médico y paciente, abo
t;ado y reo, director y hombre de
la calle, la sensibilidad dd nove
lista exige maleabilidad mixima
y,sinembargo,tienequexr~
bre de Uml pieza, con estule .m
puesta la mis C$ClUpulosaimp:ui
bilidad,que 10cOflvierteenespec
tador oculto de SIlS propios mane
jos" hallindosc:le vedado el tomar
partido, emitir opinión penon.J.1 o L --:-_--'

POR AGUSTIN YAÑEZ

La novela es, entre todulu lor
nus lirenriu, la que me;or apta
la re:alidad naciotUi, porque la ju·
risdif;Ción y r«unos del no,elisu
son ilimitados: di$pone lo mismo
del diálogo, de la inteosidad can<:·
teríuica, del dinamismo con«n
tndo, de tod.:as Lu otru catet;oriu
de lo dramitico. que de la quinta
(St'ncia uprt$iva de lo Iirico, y
aun se le permite incunionar por
105eam~ del eru:ayo; nun y de¡.
cribe¡ sut;'etesit;nifia.cionesolas
at;OU; ;uep con el t'emPO Y el es
pacio sin leyes que se lo estorben;
practica la unidad de acción me
di:mte Iiberrimol principios tnCa
min:ad05 a cerrar un mundo arqui
tecrónico, plen:amente autOnomo;
s:alu,delacons<:>enciaalasubcons
ciencia, de lo re.J.1 a lo irreal,de lo
pOISible a lo imposible, t;lIiado por
11112 lógia privativa¡ copia e in
venu, compro~te, l;()fltnpone,
conden:l, encadena, liben, bien
que al fin sea & intérprete y ~
cun fiel de lu criarnru que ha
puesto en movimiento dentro de
circunst1Dciu inviolabla.

En 105 tiempos modcrnOll es el
novelíuaquiencumplemisdirec
tamentela función dc nte, con
ferid.1 de.1ntit;uo a 105 poetas,pua
:11 C.1ptar'la realidad enlu mallu
de b licci6n, el novelista dncubre
los signos del luturo y adivina el
destlnodelalsocicd.1desenlaci
fra de algunos perJQnajes y titua
ciones, con que la imaginación
creadorafijaelser,elcaricteryel
devenir de los pueblm. Por esto el
novelista es también constrUCtor
nacion.11. Para Francia 10sonSten
dhal y Balzac, Flaubtrt y Zob;
para España, Cervantes y Galdós;
para Rusia, Dostoyevsky y Toll_
roí; para 1m Esradm Unidos,
Faulkner y Dos Passos.

Asi, fomentar la tarea crea
dora de los novelislas es empresa
de alto patriotismo.

Mell()$ que ninguna de las no-
bies arta, la novela no pucck ser
obn de iDSpiraci6n momentánea,
ni de casualidad feliz o improvi
s:ación audaz. El novelista no es
narrador ameno de experiencia
mis o menos mezdadas eqn fan
tasias; umpoco,simpie p$icólogo,
docrrinarioni apolot;isu; en si 50

los le son iosufic'entet los datoS
de la observación, por penetrante
que se le supont;a, Y el caooal de
sentimientos e i.dcu. aun cuando
sean magníficos. Ta~a de t;randes
síntesis, el arte del novelista 5e uc_
meja al del arquitecto, el múrico
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El .mplio nw.cado do nllar....
bonoo ....lInaustodlaliquicla ...
au invollión por Lo vmU imncdia
.. delo:>'ítuloo'lU< ......pt.p.......
ustedefecruar.

C,tiM.M1",i
:.Jo:

C.~i1.J /M,.¡J,,:
Rnt,v.s:

Adquiot:> ustro nu<Stroo bono»
hipoteariol,.uproductOocd,,'ti_
11a' la c:orutrucci6n de Iubiucio
nel P"PubrtJ ydeobruy -e<vicioo
publico:>. Comprindoloo, h.o.br......
tro hecho un.> innni6n "3"ra y
obttnd,. UII..>; renU -emes,!'>.l fija
•• ranriurla.

leA
Ingen!eros

C ¡vi 1e s

Asociados

S.A.deC.V.

~==~¡::=~ ~:~:;,;::x~=t~e~~ ~I Cenhtna~?....d~~·~giM4) de Ut;}~ar:~ p~:ioa~:~b;:
hace cincuenta o cien IDos, diplo- ción en cuanto a obras sobreu~ amigos y colaboradores nO!' rtuni_

mitico; la carrera de lmas dtpar'J &nces. El panorama general es lo :: =;::~d~:~:::;~~~i~c: :~3 ~no~aS~~:o.t~:aa~::e~=
'~ue~cia~:U~~~v~c~~~~ q~at::~adehierro, la eupa he- hereditarias, raciales y ambienta- pIe en d popular cementerio de la

:~~=:Sr~~ed~~cili~ rob qu~ siguen viviendo 1:15 ~- les que ya han sido estudiadas por Almudena recogió sus restos. Que
cutidas como materia del acCo IC:¡- tras rnc,,,cari;u ?~be tocar a ~ flll. 103 psiquiatras y que nos lIevarí~ dó entre el pueblo, mezclado COn

dé.jito. ~uettra Iitetatj ~ive.1k ~i ~~d:ilt:~:,cl;~ari~~i~I~~~ m~~e:~;:d:;::;h~~:=cZ~_ ~ui:lla:: ~~e;:u:l~osg7:~:os/a;:
::ra:.o~ra::~c:~i;ual~~ ti,vidad del ~ritor debe ser'n:c~- jal aumentaban. Su vida se fué triunfo.

'caciones pode~ no faltan; pero ~r~-:::-:~ ~::a~~:d:~:d.r:: retrayendo ham no $:tlir de casa. \ Asi se fué la 'materia; sin em_
~ malogran. Cuando apUDta una que ha consistido-en empleos o en Inversamente, los homenajes se su- bargo, el espíritu quedó vivo.
::~a :u~~tlastsr~ag:~=~~ impresiones.de ¡¡bros~ debe acabar. 'cedLan recordándole que ep todo Qued6 palpitante y activo en la

'MéllM;O quid d gran tuuo, la .A este flD co~plra, entte.lo! ~~~i::a:~:e~r::~NI:~~: :r~~!a~e~;b~:dvo:=:::/~~:
I::~d:~r;:e~~~í~~:~:~~ ~7~~:;~~~;~ecya;:laa;::,z~~' mtlUjes, el que más le satisfiU) fundidoenlasverdad~queéldes.
\os buenos auguríol. Condiciones noblel~ClatlvadeElNllclQmJlque siempnfuévercómoseafirmaba cubriera. En todos lO! idiomas y
igualcs a las que hicieron posible hoy al¿anu su primtr fruto. La su escuela histológica y cómo ve- en todos los ámbitos de la tierra,
nuestra indi.sc;:urible grandez.a plás. cosecha obtenida en esta prueba, n¡an del mundo entero a visitarla. cuando el más modesto estudiante

:te:n~er~e:;:~~¡:~~~a~ :nf:~: ~~u~~~:~addem~::;:: No hubo investigadoc interesado que se inicia o el más encumbrado

novelistas équivalentes~ los maes_ rios, en espera del calor propicio ';;¿~;ee~r:p~~a~auz:n¿ ~~u;e:I: ~e:fae::rv¡:" e¿¡¡J.~~ar;~~~:, :~v:~;
tros de -la pintura mellÍcana roo- pira fraguar la edad de oro de
derna; la temática, las urgencias nuestra novela, que hace tantO madrileña. Alemanes, franceses, en sus ideas que por ser verdades
y soliCitaciones deja vida naciOlU! tiempo ve de e,rca., sin alcanza.r, ingleses, austríacos, eran visitan- en beneficio de la humanidad que_
son materia común del ane; pero la rietraprometida, cuyos confines tes frecuentes. Allí conocimos a duon ingrávidas en el tiempo por
los estímulos y el ambiente de tra_ son más dílatados y espléndidos Penfidd,~ el gran neurocirujano los siglos de los siglos. Y revive en
bajo son divenos; en tanto unos que los dominios por otros descu- canadiense; y la. presencia de los las mentes de Jos hombres como
pudieron entrepne por completo biettos. americanos de habla española era el simbolo y el ejemplo de lo que
a su obra ele creación y viven poi" Cuanto queda dicho nos hace continua. Entre ellos se destacaba. es capaz una inteligencia cuando
ella y pua dla, los otro! han de poner nuevo énfasis en repetir que el grupo mexicano. No quiero ci. pone todo su empeño en arrancar

~:~~:~%I~.:~~:~ur~70~: : f=;~~~ 1~g~an~Od~ap~~~ii~~:~ tar nómbres por no incurrir en a la Na.tunleza sus secretos más

de.u ocupación principal. El ar- mo. ;LsiJ~~rfor:~ ~u~:~:g~~;;~:~',_~_ó_"d_itos_, ---;

sa. en su libro c6mo los más fervo-
rosos plácemes de esta época de
su vida llegaron de México y te

ñala como inspirador de este fer
vor hacia él en el país hermano a
don Tomás Pudn, nuestro quui_
do maestro.

Tal vez fué en alguna. de estas
visitas u homena.jes cuando llega.-
ron a sus manos 1:1$ céleb~es mo
nedas de oro con el águila azteca
aparecidas cuando se abri61a ca.ja
fuerte que contenía los muchos
premiO! y medallas que recibió en
su vida.

Estos últimos momentos de Ca
jal fueron muy serenos. Don San
tiagoesperaba la muerte con tr":ln_
quiIidad, con la. conciencia. segura
clero labor. Con excepción de sus
más allegados, todos los demás de·
jamos de verle. En el retiro de $U

ca.sa, escribía. infatigable; preten_
dió dejar; una descripción de cómo
evolucionaba su enfermedad. Asi
lo sorprendi6 la muerte. Existe una
última cuartilla --e:sa cuartilla
que ha gloll:ldo don Tomás Pe.
rrín- donde con letra cada Ve'l.

más insegura, huta. convertirte en
indescifrable, escribe lU sensa.ci6n
subjetiVl de la uremia por deshi
dratación que aca.b6 con su vida.
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