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En una carta dirigida a Einstein en 1933, dice Freud:

Hoy la violencia está en la más absoluta oposición a la

actitud psíquica que nos impone —que nos ha impuesto

ya— el proceso de civilización. No podemos echar mar-

cha atrás. Tenemos que sublevarnos contra esa violencia

porque, simple y sencillamente, ya no nos es posible sufrir -

la, asimilarla. Le aclaro: esto no es un repudio meramente

intelectual y emocional. Al contrario. Nosotros, los paci-

fistas, tenemos ya por naturaleza, esto es, instintivamen-

te, una intolerancia ante la guerra.

Y remata la carta: “¿Cuánto tendremos que esperar
antes de que el resto de la humanidad se haga también
como nosotros, pacifista?”. Como preguntándose, co -
mo preguntándole a Einstein, como preguntándoles ¿a
quiénes?: cuánto tendremos que esperar para que la hu -
manidad adquiera ésa, su segunda naturaleza: instinti-
vamente pacifista; esto es antidarwiniana y, de alguna
manera también, antifreudiana. Una segunda natura-
leza que rompiera el condicionamiento trágico —la ca -
dena que nos impide ser libres— de la selección natural

y, sobre todo, de la supuesta agresión innata y el ins -
tinto de muerte en los seres humanos.

¿Es posible esa segunda naturaleza?
El propio Freud habló del “doloroso proceso de civi -

lización que conduce a la sublimación y a una organiza -
ción racional de los instintos”.

Mucho nos tememos que ese doloroso proceso
—Freud siempre subrayó su carácter de doloroso— tie -
ne que ver muy directamente con el actual debate so -
bre la violencia, a partir de los tiempos convulsos que
vive el mundo en general y en particular nuestro país.
“No podemos echar marcha atrás”. Nunca dijo, hay que
subrayarlo, que fuera más fácil ser pacifista que vio -
lento. La inercia nos llevaría, más bien, a esa última con -
dición más “natural” o primaria, por decirlo así.

¿Pero es de veras posible el pacifismo en un mundo
como el nuestro?

En el propio Freud el aprendizaje de esa “segunda”
naturaleza fue de lo más doloroso. En uno de sus pri-
meros trabajos, Esquemas del psicoanálisis, había escri-
to: “En general, es insano contener la agresividad y es
causa de enfermedad”. Una de las más graves limitan-
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La tensión entre la pulsión de vida y la pulsión de muerte (Eros
y Tánatos) se encuentra en la base del pensamiento freudiano,
sobre todo en su obra tardía El malestar en la cultura (1930).
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desglosa la pregunta fundamental para la sociedad en que vivi -
mos actualmente: ¿es posible la paz en un mundo como el nuestro? 
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tes del psicoanálisis es continuar en esa postura, ante-
rior al “otro” Freud. Hoy sabemos el daño que se le hace
a un enfermo neurótico, incapaz de controlar su vio-
lencia, instándolo a que la exprese abiertamente como
posible cura. ¿Cómo evoluciona Freud ante esa pers-
pectiva? Quizás, el intento más importante entre el hu -
manista y el teórico se encuentra en El malestar en la
cultura, uno de sus libros fundamentales en este senti-
do. Allí habla por primera vez de la salida, de la única
salida: la idea de que todo instinto destructivo puede
transformarse en conciencia. Dice Freud que gracias a
este proceso: “La civilización logra dominar el peligroso
deseo que el individuo siente de agredir, debilitándolo
y desarmándolo, y montando dentro de él un organis-
mo para vigilarlo, como una guarnición en una ciudad
conquistada”. Pero aún agrega: “El instinto de destruc-
ción moderado y domado, al dirigirse en su nueva for -
ma a los objetos exteriores, tiene que proporcionar al
ego la satisfacción de sus necesidades vitales y el poder
sobre la naturaleza”.

Ésta parece ser la mejor definición de “sublima-
ción” freudiana, esa “nueva forma” que puede adqui-
rir la agre sividad. El objetivo del instinto, entonces, no
se debilita sino que se dirige hacia otros fines so cial -
mente válidos, en este caso el de “dominar a la na tu ra -
leza”, en lo cual hay implícito, es obvio, un sentimien -
to de solidaridad humana… Ronald Laing dice que
por la primera postura freudiana ante la agresividad,
el psicoanálisis tra dicional era “un callejón sin sa lida”.
Poco se logra po niendo a los enfermos a enfrentarse vio -
lentamente con las figuras (generalmente paternas) que
les provocaron la re presión y por lo tanto la introyec-
ción de la agresividad. 

En primer lugar porque esas figuras son fantasmagóricas,

aunque estén vivas. En segundo, porque el remedio se vuel -

ve la mayor parte de las veces peor que la enfermedad y

dificulta el verdadero fin terapéutico: mostrarle al enfer-

mo el control para conocer y racionalizar sus impulsos.

Y al preguntarle a Laing adónde podría conducir ese
control de los impulsos, respondió muy concretamente:
“A trabajar por uno mismo y por los demás”. ¿No es ese
trabajo posible —síntoma fundamental de la cura—
un equivalente al dominio de la naturaleza de que ha -
blaba Freud? ¿Cuánto tiene que ver todo esto con no so -
tros hoy, aquí y ahora? Por lo pronto, que la violencia
—“pelear con fantasmas vivos o muertos”— no parece
llevarnos a ninguna solución.

EL INSTINTO DE MUERTE

Fue Erich Fromm el primero en llamar la atención so -
bre la evolución del pensamiento de Freud respecto a la
violencia. Hasta 1920, Freud apenas si había prestado
atención al tema. Él mismo expresa su asombro diez
años después en El malestar en la cultura: “No logro en -
tender cómo pude olvidar la ubicuidad de la agresivi-
dad y la destructividad y cómo pude haber dejado de
concederle el lugar debido en nuestra interpretación
de la vida”.

La razón que da Fromm para esta desatención de la
violencia es que Freud había vivido tiempos más o me -
nos tranquilos y, dice, “en tiempos tranquilos se piensa
diferente”. A fin de entender este punto ciego en las pri -
meras teorías del psicoanálisis habría que pensar en el
ambiente de la clase media europea antes de la Primera
Guerra Mundial. Por principio de cuentas, recordar que
no había habido guerras desde 1871.

La burguesía progresaba tanto en lo económico co -
mo en lo político y el antagonismo entre las clases so -
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ciales se había ido reduciendo, como siempre termina
por suceder en tiempos de paz (algo que es comprobable
en los procesos históricos y que nos refiere, de nuevo, las
desventajas de la violencia para alcanzar metas de justi-
cia). El mundo debió de parecerle a ese primer Freud pa -
cífico y cada vez más civilizado, sobre todo si no se pres -
taba atención a la mayor parte de la humanidad, la que
vivía en Asia, en África y en la América meridional, en
condiciones de pobreza y de deshumanización abso lu tas.
La burguesía europea no padecía aún los sofisticados me -
dios de comunicación de hoy. La destructividad humana
parecía un facto que había desempeñado su papel en los
tenebrosos siglos anteriores, pero que estaba felizmente
superada por la razón y la buena vo luntad. Los proble-
mas psicológicos más graves que se planteaba Freud eran,
finalmente, los de una sociedad puritana, demasiado es -
trecha respecto al concepto de lo amoroso. Freud debió
de estar tan impresionado ante la prueba de los dañinos
resultados que producía la represión sexual, que se cen-
tró en ellos, y prestó poca atención a la violencia que,
luego diría, llega a valer por sí misma. Hasta que esta-
lló la Primera Guerra Mundial y todo su sistema teóri-
co se resquebrajó. ¿Podía haber si do de otra forma?

Además de este factor, podría agregarse su pro pia
situación personal. Según sabemos por la biografía de
Ernest Jones, Freud tenía una preocupación particular
ante la muerte. Después de cumplir cuarenta años, él
mismo confesó, “cada día creía morir”, e incluso tenía
ataques de Todesagst, esto es, miedo a la muerte. Dice
que al despedirse de sus seres queridos y sus amigos, pen -
saba: “tal vez no vuelvan a verme nunca”. Es posible en -
tonces suponer que su propia neurosis —¿sin esa neu-
rosis podía haber sido el creador del psicoanálisis?— le
condujo al intento de “reconciliarse” con la violencia,
que sentía latente, autodestructora en él mismo.

Pero cualquier conclusión puede resultar simplista
aplicada al pensamiento freudiano. Y sería, finalmente,
una traición. El fondo de su mensaje —psicológico
pero también filosófico— subraya la complejidad de lo
humano. Freud pensaba siempre en forma dualista, esto
es, dialéctica: amor-odio, deseo-agresión, consciencia-
inconsciencia. Veía en todo proceso mental —sano o
enfermo— fuerzas opuestas combatirse mutuamente,
y la vida misma era resultado de ese batallar. La prime-
ra forma que adquirió esa dualidad fue la de la sexuali-
dad y el instinto de conservación. La neurosis no era
sino una forma de ese instinto de conservación ante los
oscuros embates del deseo sexual “desorganizado” (di -
rigido, incluso, hacia los padres). Ahí nació su teoría de
la libido que, sin embargo, lo metió en un problema. La
libido ponía todos los instintos de autoconservación
en el placentero campo del narcisismo y lo limitaba en
su concepción dialéctica del aparato psíquico. ¿No co -
rría el riesgo de caer en una teoría monista, algo que
temía en verdad? Y lo que es peor: ¿no justificaba una de
las herejías principales de Jung: el concepto de que la
libido es toda energía psíquica? La complejidad que veía
en los seres humanos se le derrumbaba a Freud teórica-
mente. Tenía entonces que hallar otro instinto, opuesto
a la libido, que lo regresara a su visión original y “cien-
tífica”. Sin opuestos no hay ciencia psicológica. El ins-
tinto de muerte —base de toda violencia— cumplía ese
requisito. La vida era de nuevo un campo de batalla: los
instintos de Eros y de Tanatos. De ahí que su epígrafe
predilecto, dijo, fue uno que le tomó a Horacio: “Si bus -
cas la paz, prepárate para la guerra”. Que en estos tiem-
pos, hoy, aquí y ahora, es de una actualidad absoluta.
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