De pie sobre |

la literatura mexicana*

Por Margo Glantz

1. Embozo de un erotismo

El pie sostiene al hombre: es el soporte de su
persona. El pie resalta arquitectonicamente como en
los templos; pilastra o columna que nos sostiene
erectos; simbolo del sol para algunos, parte medular
de nosotros mismos, para otros representa el alma.
A Freud el pie le sobra y el significado es falico. La
posicién erecta que el hombre le gand al mono
cuando se bajé de las ramas altas a las que la
prehistoria lo confinaba, lo convierte a su vez en un
arbol (Bataille) cuya ereccion es perfecta. El pie es
también la huella de la muerte, pues a pasos ripidos
marchamos hacia ella

Simbolo disperso, plunivalente, ¢l pie desnudo
significa la esclavitud entre los gnegos v el hombre
libre lo calza como toca su cabeza. El esclavo hbera
al hombre pero lo esclaviza a sus pies. El calzado
que encubre la desnudez primigema, la del soporte
que nos manticne crguidos sobre la tnple y despia-
dada simbolizacion del pic que representa el alma, el
enlace entre la tierra v o aelo y la erecaidn
germinal, es también embozo de erotismos

Pero (a la mujer quién la sostiene” Bl pie que
sostiene al hombre s el muismo que sostiene a la
mujer?  Hay alguna diferencia entre un pie femem
no y un pic mascubino” Cuando Batatlle escnibe en
Documents su famoso ensayo sobre ¢l dedo pordo
del pie  prensa acaso s esos dedos gruesos, comicos

0 monstruosos, armoniKos o cristicos, pertenceen al
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hombre como género humano o al hombre como
representante de lo masculino? Esos pies que se
hunden en el fango y que son el simbolo de lo bajo,
Jo son sin diferencia de sexos? Las relaciones
erticas que los dedos de los pies, gordos o peque-
fos, sugieren, y los tabus violentos que prohiben su
exhibicion, sefialan a las representantes del sexo
femenino como detentoras de un cuerpo que posee
un miembro ofensivo al pudor y por ello las obligan
a atrofiarlo y a ocultarlo. Las chinas tienen que
esconder sus pies aun ante sus maridos, y las turcas
deben dormir con medias. Los espafioles del siglo
XVII subfan a sus mujeres sobre un estrado, las
colocaban sobre escalones que habia que subir a pie,
instituyendo a la vez un pedestal y una marginacion.
El recato que se debe a lo femenino alcanza por
igual lo alto y lo bajo de su persona y la doncella
del siglo XVI debe tener dos sefiales en Espafia: “ser
siendo virgen sin ojos y sin pies, y debéis entenderlo
por el recogimiento y loables costumbres, no viendo
m deseando mas de lo justo, y asi ficilmente hallara
la doncella marido™.! Este recato que la obliga a
encubnr vy a ocultar lo que no se quiere que se vea
o que se sepa, la mutila y la ciega. No ver ni tener
pies es cancelar el deseo y negar su posible erotici-
dad. Este recato que impide mirar a los ojos y
ensciiar los pies pretende negar su existencia y
enlaza las extremidades a la mirada, pues ;qué otra
cosa puede hacer una mujer que tiene los ojos bajos
sino mirarse los pies? Mas esta misma dama que
baja la nurada s6lo encuentra un largo manto que la
envuelve. Su contacto consigo misma, aunque mate-
nal, por el género que mira y que la cubre, no
pucde ser carnal pues contemplar el propio cuerpo
es ya pecado.

El texto de Bataille trasciende la feminidad del
piec y se detiene en la simbologia de lo bajo y de lo
alto que en filisteo maniqueismo persiste en separar
el cielo de la tierra. A ese maniqueismo que plantea
una dualidad, Bataille le opone un paradigma singu-
lar por ser ternano, como lo ha demostrado Barthes
en un brillante ensayo,” paradigma que une lo
noble, lo innoble y lo bajo. Lo bajo y lo innoble es
el pie, v en Bataille, el dedo gordo del pie. Dedo
gordo, monstruoso a veces, enano falico y extremi-
dad de extremidad. Su bajeza lo sepulta en el lodo
y lo hace terrestre con exceso: es su cercania con el
polvo y por tanto su cercania con el estado de
maxima destruccion, la forma mds baja de la reali-
dad, pero también la mds alta, noble e innoble a la
vez, la muerte. Y es la muerte considerada como
alteracién obscena de la realidad, con la que Bataille
engarza el pie, uniéndolo indisolublemente a ese
dedo gordo fascinante e incapaz de calzar total-
mente la alianza.

Mas ese pie cuyo simbolo es la salida porque
centra su realidad en el dedo gordo, extremidad de
extremidad, es iluminado por el erotismo que de
inmediato lo ciega: tocar un pie femenino significa
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efecto, en el emsayo de Bataille
lestaca la anécdota de la muerte del Conde de
Villamediana por haber osado tocar el pre de la
Reina lsabel. Bl conde que ardia de amor por la

reina, incendia su palacio para poder “robarle algu-

favores™ y el acto mis osado de esta violacion
ey tocat s pic. Tocar el pie de una reina es bajarla
e su pedestal y ocultarlo es librarse de su seduc-
won De la mucrte abierta que ¢l pie concentra en

n la tierra, pasamos a una muerte dada por
pie femenino que, desnudado o tocado, nos
ila con la obscenidad y con la transgresion de

na moral que centra en un crotismo soslayado su

scr. La Reina Maria Luisa de Saboya viola

raz de
crt 1s0s erdticos de Espafa al negarse a aceptar
la moda del tontillo. especie de adorno que las
uperes usaban encima del bnal para impedir que se
les wicran los pies y las piernas cuando se sentaban

en copnes por el suelo, como era costumbre en la
Espana del siglo XVII". Sentarse en el suelo en

jines es acercarse al polvo y separarse de €l por
nedio de mulhidos subterfugios, pero esa cercania
con lo bajo, asi embozada, emboza lo mds impor-
tante, la exmstencia de un pie femenino que debe
ular su inexistencia, distan-

itarse a la mirada, sin

ciar ¢l celo de la terma

Los drabes ocultan el rostro de sus mujeres pero
liberan su nurada. los mandos espafioles preferian
ver “a sus mujeres muertas antes de que ensefiasen
el pe”* Este pudor que marca el siglo XVII
con horror todas las fobias en el hermoso

colocando
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pie de las espafiolas que lo tenian pequefio y bello
como nuestras mexicanas del siglo XIX, va siendo
destruido con escdndalo: en el siglo XVIII el pie
bien calzado se vuelve blanco esencial de la mirada.
La bajeza y la impudicia que lo determina, su
cercania con el polvo se empieza a cubrir con el
afeite que reviste forma de calzado. El lujo detiene
en la seda y en el oro la embriaguez de la mirada:
“(Una sefiora) arrullaba toda la hermosa méquina de
su cuerpo sobre dos chinelas de terciopelo azul que
era el 4rtico y el antdrtico en donde se revolcaban
los ojos mds tardos y se mecian los deseos mas
rebeldes”, exclama perturbado Torres Villarroel.®

La mujer vuelve a curvarse pues a los pies
responde la mirada. Antes debe ocultar con el
género que la encubre —el tontillo— la mera existen-
cia de sus extremidades y sus ojos deben, al dirigirse
a ellas, disimularlas; ahora, la dualidad implicita en
lo terrestre y lo celeste que pies y ojos representan,
la mirada drabe concentrada en la celosia, el descu-
brimiento glorioso del pedestal que se asienta en la
tierra y conduce al cielo, parecen desterrar el polvo.
A los bellos zapatos que la marquesa Cayetana de
Alba, la célebre maja de Goya, cambiaba diariamen-
te, habia que agregar el abanico también diario, para
corroborar la curvatura, implicita en el simil mane-
jado por Torres Villarroel, haciendo de los zapatos
los polos opuestos de la tierra. Los pies erotizados
por unas chinelas se vuelven el artico y el antértico
de una mirada, pero ésta baja del cielo hacia la
tierra, revolcando los deseos. La seduccién de lo
bajo, polo de la mirada masculina se vuelve la
metdfora del polvo enamorado. Y en Quevedo,
autor de la imagen, lo ideal se aleja con violencia de
lo bajo y en sus sonetos amorosos coloca sobre todo
la mirada; cuando la mirada cae y se somete al
polvo, el polvo se idealiza, idealizando junto al amor
la muerte. El pie femenino parece desnudarse pero
el afeite del calzado condena la mirada que, oculta
en el abanico, se esconde en el cortejo, encubriendo
los dos polos.

Idealizacién traicionera, sin embargo. Revolcarse
en el deseo evoca imdgenes poco ideales y nos
acerca mas a imdgenes zoologicas. En el polvo se
revuelcan ciertos animales y el lodo con que se
cubre la honra recuerda el lodazal donde hozan los
marranos. Revolcarse en el fango es evangélico y los
zapatos que pisan el polvo de las calles cubren de
inmundicia los oros y las sedas. La palabra con que
el pudor ofendido mira el desembozo de unos pies
que revuelcan el deseo alterando los polos de los
ojos, del artico al antdrtico, cancela con su nieve
tanto el polvo como el deseo y quizd lo viole con
Sus pasos.

El pie desnudo no aparece. Es el pie calzado el
que ocupa la mirada; la desnudez es subversiva y
s6lo se permite en las estatuas griegas donde el pie
descuella en su arménica entrega a un ideal que el
mdrmol sube al cielo. En el pie calzado se quedan
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los descos o se mician v la sexualidad repta, cambia
su piel, voluptuosamente entregada al oro, a la seda,
a las tapicerias, al terciopelo, a los satenes, a los
suntuosos charoles, a las suaves cabntillas El sexo
s¢ traviste y cs pisado por chinelas, botines, pantu-
flas rebordadas, suaves medias blancas, poniendo ¢l
limite descado entre el pic desnudo v el zapato
Madame Bovary trac a Ledn bajo sus pasos pues el
rechinido de sus botines, lo hace sentirse cobuarde,
como los borrachos frente a los duros hicores™. Un
notario posa, idotizado, “sus ojos sobre las bellas
pantuflas de tapiceria™ de Emma, v Flaubert desen-
be extasiado un bello pie de mujer “envuelto en
bello calzado de altos tacones, adornado con una
rosa negra”. El sexo ha encontrado su estuche, la
sexualidad sin cuerpo ha subido al pedestal. Flau-
bert agrega con ironia. ** ,Oh, qué bellas son esas
historias de amor donde la cosa principal esta tan
rodeada de misterio que no es posible ubicarse v la
unién sexual se relega sistematicamente a la sombra
como el beber, ¢l comer vy ¢l onnar' . Para Flau-
bert el velo de misteno que encubre “‘¢l bravo
6rgano genital” y que lo relega a las regiones
limbares de lo no expresado, es “el fondo innegable
de todas las ternezas humanas™. En una carta a su
amante, Louise Collet, Flaubert dice brutalmente:
“Las mujeres no son francas CcoONsigo mismas. no
aceptan sus sentidos: toman ¢l corazon por el culo y
creen que la luna esta hecha para iluminar los
tocadores™.*

La franqueza misma de esas palabras se matiza en
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las obras literarias de Flaubert y “el bravo 6rgano
genital”, causa de todas las ternezas y todos los
estremecimientos se descentra, cae por tierra y se
esclaviza. Sacher-Masoch vive entregado a la Venus
de las Pieles y su esclavitud, literal y gréifica, se
esculpe en la inragen del arrodillado que “vive a las
plantas de su amada. .. que lo ofende con el pie”.”
En el calzado de hombres y mujeres se concentra
por igual la aventura de ese ‘“bravo Organo” tan
presente y sin embargo soslayado, y la sensualidad
del cuerpo se reduce a ese espejo de erotismo, a esa
alegorfa de cortesanias y a ese simbolo del lujo. El
calzado es la prenda erética por excelencia del siglo
XIX vy un simbolo de status. Madame Bovary es
confinada al infierno de la censura y el sexo encuen-
tra la horma de su zapato.

2. De pies a cabeza: Baile y cochino. . .

St los pasos desnudos sobre el polvo acercan al
hombre a su fin, la Tierra; si tanta cortesania nos
lleva a recorrerla en una Espafia civilizada que deja
atrds usos rasticos y se despercute entre sedas y
abanicos v s1 Francia ostenta a la vez que condena
el eronsmo del zapato, México recoge las modas
cutopeas y los moralistas las contemplan para de-
nunciatlas. José Tomds de Cuéllar se “‘pone las
botas™ para castigar la molicie perniciosa que disuel-

las rusticas y limpias costumbres de la familia
mexwana “Es que van pasando aquellos tiempos
fechees que han hecho de la mujer mexicana el
modelo de las esposas. La irrupcion del lujo de las
lases poco acomodadas, va obscureciendo el fondo
mmaculado de las virtudes domésticas y convirtien-
do la modestia v la humildad en esa sed insaciable
de atavios costosos para engafiar a la sociedad con
un patnmonio v un bienestar que no existen. La
mujer, tocada por ese nuevo estfmulo, se coloca
voluntanamente al borde de los precipicios porque
cree haber descubierto en el mundo real algo supe-
ror a la virtud™® El cuadro de costumbres que
Cucllar traza “es repugnante” pero su disculpa es la
notoria “‘realidad™ de sus comentarios. El lujo impe-
ra y bajo el mandato de la ostentacion las mujeres
se corrompen y el sistema de la moda revela la
invasion del disolvente lujo citadino. Es decir, el
lujo creado por una urbe que se vuelve metrdpoli e
imita su prosperidad: “... el cuadro que traza (el
autor) no es eleccién suya. Existe por desgracia; y
no solo existe, sino que se multiplica en México
para mengua de la moral y las buenas costumbres.
La creciente invasién del lujo en la clase media
determina cada dia nuevos derrumbamientos”. . .
Esta demolicion de las costumbres que amenza a la
clase media es movilizada por los cambios en las
estructuras sociales, la clase media que produce
mujeres ‘“‘modestas” y “humildes” estd vinculada a
un estercotipo de familia patriarcal y campesina que
encuentra su expresion médxima en Astucia de Luis

ko



G. Inclin. En Inclin, el centro esencial de la
narrativa es ¢l personaje masculino, cabeza de fami-
lia con un esquema ideal de educacion, en el que se
advierte magnificada la utopia pastoril que opone el
campo 3 la ciudad. Al finalizar el siglo, las principa-
les novelas realistas cambian el enfoque y la mayo-
ria presenta personajes femeninos a quienes la nueva
sociedad urbana en vias de industrializacion descla-
s, no e otro ¢ esquema de novelas como La
rumba de Angel de Campo y Santa de Gamboa.
Ambas sc “pierden” por razones diversas, pero
coinciden en su intento por abandonar un medio
social cuyo esquema familiar es atn provinciano. En
una ciudad que s¢ transforma, las jerarquias empie-
zan a alterarse desde la base. La mujer, siempre
objeto, s convierte ahora en objeto de consumo y
asi textualmente la descnbe Cuéllar: “Dofia Dolores
habia traido a su hija a México, como los indios
tracn las mejores de sus frutas, para su consumo"”. Y
para ser comsumible hay que venderse y la venta se
finca en la apaniencia, en el uso de disfraces y de
cmbozos, on la ciega y devastadora imitacion de la
munda extranjera que una sociedad de consumo
impone la aparencia debe cambiar de pies a
abeza v en el calzado s inicia

la mirada del narrador s detiene, fascinada, en
los pies de las mujeres y de la fascinacion se pasa al
agtavio v al pesto moralizante porque el calzado no
wilo o3 qimbolo de lujo, sino erotismo embozado y
pedestal de un smistema de la moda que mientras
visle ol pic encubre las apancncias y amenaza las
estructuras establecidas. Bl pie de la mujer “humilde
y modesta”™ debe ir calzado discreta y pobremente.
la "quenda”™ de Saldana, el promotor del baile que
le da titulo a la novela de Cuéllar, transforma su
aspecto con “trapos”, Sus “porabajos’ son viejas
“babuchas™ que el ser cambiadas por zapatos “de
cabritilla abronzada y charol, con sus pespuntes’ la
hacen parecer otra. La moda cambia de pies a
cabeza a quienes la siguen a pie juntillas. La socie-
dad cambia y con el cambio se produce otra
apancncia. La wvicja apanencia de modestia y humil-
dad se ha transformado y la ropa de confeccion
altera y descompone una jerarquizacion social defi-
nida por clases que se querrian inamovibles. Quien
sigue la moda amncona a la pobreza y asciende en
la excala para pasar “de lo vivo a lo pintado™. Con
este tipo de locucidn que abunda en la obra de
Cuéllar, el cuerpo femenino apoyado en su pedestal,
o zapato encubridor del pie desnudo, se articula
sobre la lengua, que representa grificamente una
realidad wisual. En efecto, el cambio de apariencia
que supone el paso de lo vivo a lo pintado, repre-
senfa un cambio wisual que la ciudad prostituida al
consumo y al lujo revela a la mirada. El pie calzado
s¢ transforma y, en sentido lireral: Los pies bien
calzados revelan “un buen pie”, escultorico, elegan-
te, sensualizado. “Las babuchas™ lo ocultan, lo
avejentan, lo empobrecen: la zapatilla o el botin de

charol y suave cabritilla lo elevan hacia el cielo, lo
refinan, lo matizan y sobre todo, cambian su color.

Estar descalzo o andar sobre huaraches es perte-

necer a la clase baja. El pie que toca el polvo o el
calzado que deja libre al pie para que el polvo lo
cubra, simbolizan lo mds bajo. Estar descalzo o
calzar huarache desnuda la escala de los valores
sociales. Una polla se queja de que nadie ha observa-
do sus irresistibles pies calzados con hermosas boti-
tas bronceadas: “Yo procuré sacarlos (los pies) y
estoy segura que €l los veia; pero en seguida jnada!
;TG de mi alma! jcomo si le hubiera visto los pies
a un indio con guaraches! ” (p. 69). Y esta indigna-
cién revela que mientras mds cerca se esta del polvo
mds baja serd la clase. El indio garbancero corteja a
la india garbancera y de pie sobre los huaraches ve
los retobos que le endilga su querida por debajo del
rebozo: “Porque cuando se trata de amor entre la
servidumbre, aclara Cuéllar, o como se dice aqui,
entre garbanzos, entonces nifio amor, encaje, abani-
co, sonrisa, y todo eso junto, se reduce a entreabrirse
con ambas manos cerca de la cara la orilla del
rebozo, dejando percibir por un momento el pes-
cuezo cobnizo y arrebujindose después con el embo-
20, de modo que tape un poco mds la boca, aun
cuando no haga frio, tapada de boca que, traducida
elocuentemente por el pretendiente, es como si ella
dijera: ‘no sea usted malo, yo soy muy recatada’,
‘esas cosas me ruborizan’, etc.”

Huarache y rebozo equivalen a botita y abanico,
cada uno en su clase; el pescuezo bronceado ensefia
el cobre, pero la botita de cabritilla de ese mismo
color encubre un pie huesudo y un color triguefio.
Sarape y rebozo visten al indio y el huarache lo
calza. Su pie es cobrizo y nunca oculta su color; las
jovenes de clase baja que anduvieron ‘“descalcitas”
tienen éxito porque lo que visten las emboza total-
mente modelando sus cuerpos y dibujando sus ex-
tremidades. Es mds, lo que visten oculta los colores
que en México revelan la procedencia. Y la clase se
marca por la ropa y se realza por el color. Ser
“triguenio” como dicen los escritores mexicanos del
sigho XIX y Cuéllar lo reitera, es revelar el origen
indio y revelarlo es mostrar “la clase”. Una sefiora
“tenida” por un nuevo rico, Don Gabriel, se vuelve
atractiva cuando se cubre la cara con crema y
polvo: “No tienen ustedes un idea de lo que gané la
mujer del curial con aquel polvo; parecia otra
persona, porque ella no tenia malas facciones; pero
como era triguedita, casi no se echaba de ver que
tenia muy buena pestaia y muy buena ceja, y
labios un poquito volteados y de un color de
granate que una vez contraste con el bismuto,
tomaban no s¢ que aspecto provocativo... Don
Gabriel. . . sinti6 amor; si, sefior, amor que salia del
polvo aquel calcireo como Venus de las espumas del
mar. ..” (p. 20)

Parecer otro u otra es el pivote sobre el que gira
esta novela; pero esa violencia entre el ser y la



apariencia que ya ha violentado otros discursos
literarios, se afinca aqui sobre una apariencia que se
determina por una representacion visual y se articula
sobre la lengua. “‘Las Machucas —subraya Cuéllar
hablando de unas advenedizas sociales— tenian toda
las apariencias especialmente la apariencia del lujo,
que era su pasion dominante; tenian la apariencia de
la raza caucasica siempre que llevaban guantes;
porque cuando se los quitaban, aparecian las manos
de la Malinche en el busto de Ninon de Lenclos,
tenian la apariencia de la distincion cuando no
hablaban, porque la sin hueso haciéndoles la mas
negra de las traiciones, hacia recordar al curioso
observador la palabra descalcitas de que se valia
Saldafa; y tenian, por ultimo, la apariencia de la
hermosura, de noche o en la calle, porque en la
manana y dentro de la casa, no pasaban las Machu-
cas de ser unas trigueriitas un poco despercudidas y
nada mas” (p. 20).

Ropaje y calzado disfrazan. El lujo que aparentan
ciertas clases sociales es la radiografia de un descla-
samiento: por mds que se vista de seda, mona se
queda la pollita que desciende de los conquistados y
que de Malinche quiere ascender a diosa griega, El
color que el calzado encubre y que rebozo y
huaraches descubren muestra a las claras que para
Cuéllar y para sus contemporineos cambiar de clase
cambidndose la apariencia no paga. Lo que si paga
es un racismo que se afiade o mejor dicho que
pretende mantener una estratificacion clasista que se
quiere inamovible. Y su inamovilidad depende del

calzado: la desnudez del pie clasifica al indio y lo
define por su forma y su color, pero sobre todo, lo
mantiene sobre el polvo, que si bien aqui no
significa la muerte en sentido metafisico como
podemos advertirlo en Bataille, significa la muerte
social y define el reino de la apariencia que se
asienta en una movilidad social que aunque limitada,
nuestros escritores temen.

3. Una estética del calzado

La desnudez del pie determina la esclavitud. El
signo en Grecia era la cabeza y los pies desnudos: la
cabeza desprovista de cabello y los pies de sus
sandalias. Ya lo he dicho, la dignidad del pie
desnudo sOlo se guarda en las estatuas. El pie
desnudo es también en su carnalidad el detentor de
una estética; Flaubert relata a Louise Collet una
experiencia en la playa de Trouville donde ve bafar-
se a las damas: Y los pies rojos, delgados, con
callos, ojos de pescado, deformados por los botine:
largos como nabos o anchos como barcas™.’ Una
estética de doble proyeccion: la estética cldsica que
inmoviliza en el mdrmol una celestialidad, y la
estética de una carnalidad que se disfraza con la
doble piel del calzado. Y esa piel deja sus marcas
idelebles: reforma el pie y lo entrega a la apriencia
de una belleza conformada por la moda pero que al
reformarlo lo deforma: cuando se desnuda el pie
ostenta las huellas de su doble piel pagando con
ellas la perfeccion que solo las estatuas ostentan. La
calcareidad que ha cubierto la cara de la querida de
Don Gabriel, le permite aparentar la estructura de una
estatua cldsica y los guantes que modelan las manos
de las Machucas para hacer juego con los botines
que cubren su anterior desclasamiento, las convier-
ten en esculturas vivientes. La estética también
encubre una ética y una ideologia.

Al cubrirse el cuerpo, la gente cubre las aparien-
cias y cubrir las apariencias es evitar escdndalos,
aunque eso signifique (para Cuéllar) la mis atroz
zambullida en la clandestinidad de una vida irregu-
lar. Cubre las apariencias quien se disfraza con un
cors¢ la cintura, con polvos lo triguefio de la cara,
con guantes la contextura huesosa y oscura de las
manos, con botines la desgracia de un pie sin gracia.
Y Cuéllar agrega, refiriéndose a otra de las convida-
das al baile de Saldafia, Enriqueta, “‘como muchas
mujeres elegantes, no concebia el amor desnudo,
por demasiado mitoldgico; no podia figurdrselo sino
en la opulencia y por eso lo buscaba en el fondo de
los carruajes, o en las facetas de un diamante de tres
quilates”. Al asociarse con el lujo, Cupido viste su
desnudez cldsica, que en la vida cotidiana, cuando
no se tiene dinero para comer, o lo que es peor,
para comprarse unas botitas, se vuelve deforme (p.
50). La deformidad que la desnudez en objetos de
consumo produce hace caer a Enriqueta en garras de



un asiduo coleccionista de “Esa baratija que se
llama mujer” (p. 32) y su caida estd condicionada
por el tradicional mal paso pero dado en esta
ocasién dentro de unas “botitas raidas” (p. 49). En
efecto, Enriqueta cae en el concubinato por asomar-
se a la ventana, por entrar en el vértigo de una calle
de lujo, pero sobre todo por recibir en la suela de
sus botitas ‘“‘sensaciones que se parecian al chirrido
de la electricidad en un aparato electromagnético, y
hasta ejercian en Enriqueta cierta influencia volup-
tuosa. .. los sentidos de Enriqueta estaban cogidos
por una gran caricia mundana. El ruido de los
carruajes la atrafa como aturde un gran beso. Una
carrera vertiginosa de imigenes fugaces producia en
sus ojos ese deslumbramiento de los grandes espec-
tdculos. La trepidacion del pavimento le comunicaba
una especie de cosquilleo magnético que le subia
desde los pies hasta la cintura, y la brisa himeda
impregnada de olor a tierra y olor a barniz de coche
y a cuero inglés, armonizaba el conjunto de sus
sensaciones” (p. 56 y 57). El progreso ha vestido a
Cupido y su flechazo se ha vuelto electromagnético;
el pavimento que hollan los vehiculos trasmite a
Enriqueta el flujo voluptuoso que la hundira en la
mancebia mientras pretende subirla de clase por la
apariencia pero sus botitas que reciben la violencia
del flechazo, uniendo en su trayecto las locuciones
“tener buen pie” con “tener buen talle”, la llevan a
su vez a dar ese paso considerable que le permite
andar en carruaje y no a pie (p. 53), aunque este
condicionamiento la lleve también algiin dia a inten-

tar “desandar el camino que el tiempo inexorable le
ha hecho recorrer forzosamente” (p. 61).

Enriqueta ha descubierto su cuerpo desde la base;
lo mismo le pasa a Venturita, una bella joven
quedada que no se resigna con el desvaido papel de
tia y de cufiada. Para ahogar el desengafio, Venturi-
ta camina por las calles, es mds, anda por donde la
vean y, para que la vean, va bien vestida y bien
calzada. El calzado sigue siendo el punto focal de la
apariencia; para ser bien contemplada, Venturita
acorta una pulgada “la orla de su vestido” (p. 65).
“Al fin dio con el lagartijo cerca de Iturbide”,
explica Cuéllar en su afin por hacernos seguir el
itinerario que siguen los pies menudos de su perso-
naje, “Venturita lo vio venir y sorprendié (fingiendo
no ver) como dos relimpagos, una mirada que se
dirigi6 a los ojos y otra mirada que se dirigi6 a los
pies de Venturita” (p. 65). Las miradas que van de
los ojos a las botas siguen el trayecto que ya habian
recorrido las miradas de los espafioles del siglo
XVIII: del cielo bajan a la tierra. Las botitas,
descubiertas por la repentina brevedad de la falda,
son las armas de Cupido y equivalen al flechazo; es
mids, las botitas que “ajustan la punta del pie”, de la
misma manera que se aprieta el corsé, permiten una
asociacion que va de la mirada al tacto y los
lagartijos que ven el especticulo de esos piecesitos
bien calzados sienten “cierto hormigueo en las pal-
mas de las manos” (p. 63). Alin en el Renacimiento
Cupido operaba desnudo y sus saetas eran armas
acordes a su ceguera. Ahora Cupido se descarna y se
traslada al disfraz de unos zapatitos bien ajustados y
dirigidos a las miradas de quienes transitan con sus
pasos las calles de la ciudad, vitrinas donde se
exhiben las “baratijas””. Andar es ver o dejarse ver.
Y lo que a la vista aparece, determina la estrategia,
Venturita descansa sobre sus armas y dirige la
infanterfa, segura de que si su batallon avanza, se
dejard llevar luego por un carruaje, como el que
desplaza a Enriqueta. “He aqui a Venturita, repite
Cuéllar frente a frente de su cafion Krup (sic), de su
ametralladora, de su torpedo, del instrumento, en
fin, de ataque mds formidable que habia llegado a
sus alcances, y se le hacia imposible, que no hubiera
un hombre capaz de volverse loco por aquella
bota. .. figurando como base. .. como base de una
mujer. .. si, de una mujer no despreciable, ni tan
entrada en afios, en fin, como base de una donce-
lla...” (p. 66). La especulacién de Venturita con la
bota, “arsenal” de su estrategia, la lleva a concebir
una estética del calzado y una politica de ataque.
Los hermosos botines de suave cabritilla y sus
reflejos irisados desbordan las conveniencias y se
mantienen al nivel de la mirada. Los botines hacen
un pie de nifia” (p. 68), lo modelan estrechdndolo;
los choclos permiten que un pie sea capaz de
“sublevar la conciencia humana” (p. 69). Es mis, el
pie se vuelve “escultural”, es arma de guerra y mito
esculpido y objeto de una estética verbalizada por la
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propia Venturita: “El pie humano es, de todo el
cuerpo, lo que parecia tener menor atractivo y
debiase al menos contar con la persona del tobillo
para arriba, con absoluta exclusion de los pies. No
de otra manera han de haber sido consideradas las
matronas griegas y romanas, puesto que ensefiaban
el calcafial y los dedos de los pies con la desgarbada
sandalia; y fue necesario el refinamiento del lujo y
las costumbres para ir cubriendo esa miseria huma-
na, hasta que en la fastuosa corte de Luis XV llegd
el arte del zapatero a su Gltimo grado de perfeccion.
La estética llegd al calzado, y los pies de las damas
comenzaron a figurar entre las flechas con que
Cupido hiere los corazones™ (p. 70).

La estética de la bota o del chodo se inserta
todavia en la moral de clase media. Apretar el corsé
y ajustarse el botin son sintomas del influjo de una
moda extranjera que penetra en las costumbres de
una ciudad que se ha abierto al comercio exterior y
que vive en la dependencia total. Pero cambiar el
zapato tradicional por otro tipo de calzado es
alterar las jerarquias, violar las conveniencias. Al
artista se ha unido el militar, pero el militar pertene-
ce a un ejército entrenado en la gran era de la
industria, en la era manejada por un orden y por el
progreso. La estética se vuelve positivista y la mira-
da se enfria. No es pues extrafio que Venturita
fracase y que sus hermosos y enguantados pies
rechacen esas botas que anifian y esos choclos que
esculpen para provocar apenas el hormigueo de una
trepidacion electromagnética. Esos instrumentos
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esa dinamita—, apenas si conmueve el edificio
social porque aunque atraigan la mirada y ésta altere
el tacto, su impacto se disgrega. Para conseguir su
objeto, casarse, pues como pregunta Cuéllar “;a qué
otra cosa aspiran las muchachas bonitas? ”, Venturi-
ta no vacila en adoptar una moda que la hard
descender en la escala social y la asociard a aquellas
que alguna vez estuvieron descalcitas. Esta nueva
tdctica habra sido usada también, durante el siglo
XVIII, en Espafia por la seductora duquesa Teresa
Cayetana de Alba que aplebeyd sus vestidos, sus
modales y su lenguaje para seducir a los hombres.
Venturita, mds modesta, se contenta con imitar a las
cortesanas, a las que se proveen de zapatos bajos y
medias de encaje. Afeite que calza el pie al tiempo
que lo desnuda, arma poderosa, la dinamita (p. 72),
el proyectil mds detonado de la coqueteria contra la
cual detona a su vez Cuéllar: “‘un pie asi, con zapato
bajo de seda, que apenas aprisiona la punta del pie,
cuya epidermis casi se adivina, o mejor dicho, se ve,
se puede ver, a través de una media de encaje. ..
Vamos. . . esto es mucho, y yo sé muy bien todo lo
que el zapato puede influir en. . . el porvenir de una
mujer. Ya comprenderas por qué —dijo Venturita
bajando la voz— ya comprenderds por qué esas
sefioras —agregd muy quedito— se calzan asi— —Ay,
Venturita del mi alma y ta vas a...? ” (p. 73).

La Duquesa de Alba se aplebeya por voluptuosi-
dad y Venturita se acortesana por el matrimonio
afiorado, pero ambas confieren a sus pies un erotis-
mo que ha cifrado en el calzado tanto el pudor




como la obscenidad y que ha hecho de la mujer un
objeto de consumo. La estrategia que esa estética
desarrolla estd a tono con el de una sociedad que se
mantiene firme a base de armamentos importados y
que le concede a la dinamita su mayor efectividad
tanto para construir ferrocarriles como para metafo-
rizar el erotismo que propicia el progreso, duramen-
te conquistado a base de orden, administracion y
dependencia.

4. La mujer como valor de cambio

Reunidas por la varita mdgica de Saldafia que convo-
ca al baile, las mujeres que pinta Cuéllar en sus
cuadros de costumbres, son vistas por su autor con
apetito voraz —comiéndoselas con los ojos— para
después lapidarlas con la pluma. La incesante activi-
dad que se determina por una intensa preocupacion
vestimentaria que da pie a la elegancia, tiene como
objeto la mirada. Las mujeres se entregan a un ritual
de tocador que con fervor sagrado les permite
convertirse en seres de vitrina. Su vestimenta las
acomoda de inmediato en el escaparate donde seran
vendidas y, para intensificar el deslumbramiento se
revisten de objetos fastuosos que ponen en subasta
su mas preciada joya, la virtud. Para ser vista como
objeto que se ostenta, la mujer anda sobre zapatos
de distintos altos y diversos géneros, aunque pague
como precio inmediato y fugaz una desnudez for-
tuita y ocasional que le exige su entrada por la

puerta falsa de laz casa chica. “Ser tenida” por quien
colecciona objetos de lujo es ser vestida de pies a
cabeza para ser expuesta a la mirada y aumentar la
fama del coleccionista. Enriqueta lo hace y al recibir
en sus mal calzadas plantas el cosquilleo electromag-
nético del progreso, recorre el camino clasico que
Cuéllar fulmina en su afin moralizante y en su
intento de retener a la mujer solo dentro de la
categoria de objeto utilitario. La sociedad porfirista
que se refleja en la prosa de este escritor que
publica su libro en 1886, es una sociedad dada a la
ostentacion y el lujo, a la especular importacién de
los valores de la moda parisina, a la instauracion de
costumbres diversas que modifican de raiz la apa-
riencia exterior.

La virtud es ciega como el honor, ensefiar los
pies lujosamente calzados es iniciar la caida, rodar
por el fango. Dar el mal paso con botines lujosos es
perder el pie y entregarlo desde abajo al lujo. Eso
hard Venturita al acercarse a las cortesanas utilizan-
do el calzado que las marca o las infama. Las
situaciones narrativas, subrayadas por las expresiones
populares que Cuéllar maneja a la perfeccion exhi-
ben la identidad de las mujeres; el cambio social las
determina como valor de cambio y en realidad,
cualquiera que sea su calce empiezan a perder la
clase a influjos de la moda. La actitud moralizante
de Cuéllar opera como una pantalla para cubrir una

realidad que se revela al ojo y el espacio elaborado

conscientemente se sustituye por otro donde algo
opera desde el inconsciente. Su capacidad radiografi-
ca traspasa su propia moral tradicional y descubre la
realidad de la dependencia y de la mujer como
mercancia que puede ser exhibida, tenida, compra-
da.

La exhibicion precede a la compra pero para
exhibir y ponerse en vitrina la apariencia debe
modificarse. La sociedad suntuaria elabora su propia
imagen de la belleza y la “sencillez y naturalidad de
los tiempos patriarcales” (p. 58) que le sirven de
modelo a Cuéllar no embonan con el lujo. Para ser
comprada, “tenida” —ya sea en matrimonio o en
concubinato— la mujer debe componer su belleza,
vestirla, aderezarla, y al colocarse en vitrina debe
—perogrullada— llamar la atencién. La belleza de la
sociedad suntuaria abomina de lo natural por dema-
siado “mitologico” y recae en la opulencia: “El
cupidillo aquel tan ingenuo y espontaneo (de los
tiempos patriarcales), era en la ventana de Enriqueta
y en otros balcones, un simple intermediario para
llegar al lujo” (p. 58).

La honra naufraga como un navio ahogando la
reputacion de una mujer; el lujo la rescata y la
enfrenta al espejo que le regresa no sélo el reflejo
sino un aura. La moda aureola a la mujer, la refina
alterando sus proporciones, la recrea dindole otro
rostro, el que ella misma mira ante el espejo y el
rostro que se ofrece a la mirada exterior: “Por
detrds de Enriqueta habia, no un cupidillo risuefio,
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jugueton y hurafio, sino una hada despética, tirdnica
y cruel que se rie de la miseria (p. 58)”. El espejo
contesta encantado reiterando la belleza, y, alteran-
do el cuento, le otorga galania a cuanta doncella
acepta ¢l refinamiento de la moda, tirdnica como la
madrastra. Las jovenes que sufren a su influjo
“traicionan su virtud”'. La apariencia cambia como
la sociedad que ha exigido otra vision, otra manera
de ver y de andar y las mujeres mexicanas se
mimetizan al reflejo de una importacion, un modelo
curopeo que ellas reproducen para poder estar en la
vitrina. Su ser cambia segin cambia la moda, tan
ripidamente como los maniqufs de las vitrinas cuan-
do exhiben las diversas combinaciones de colores, de
géneros, de encajes, de puntadas, de botines. En Los
partentes ricos Rafael Delgado enfrenta la sencillez
de la provincia a la frivolidad de la extranjera moda
que traniza la Capital metropolitana: “Larguisimo
fue el primer capitulo de modas, la joven estaba
enterada hasta del mas insignificante pormenor de
trajes y vestidos. Esto o aquello era lo que estaba en
privanza, tales o cuales cosas habian pasado, acaso
para no volver nunca, y, segun los dichos de los
sastres mds famosos en la estacton proxima tendria-
mos muchas novedades™. El sencillo traje de las
provincianas, hechos en casa y de percal, contrasta
disminudo con el oropel necesario a la vitrina. Y la
vitrina es la gran ciudad por donde se pasean las
graciosas francesitas del Duque Job. Delgado insiste
cuando hace decir a un personaje que regresa de
Paris y a propésito de una prospera ciudad provin-

ciana: “.. .paréceme Pluviosilla una beldad agreste
cuyos encantos y cuya nubil lozania piden galas y
adomos para lucir y triunfar. Ciudad muy linda es
esta... ;Qué necesita? Comodas calles, elegantes
edificios, avenidas adoquinadas que hagan facil el
transito de los carruajes. jPor qué no hay aqui
muchos coches? Porque con calles como éstas, es
imposible que los haya. El teatro aunque de traza
regular, pide aseo y elegancia en pasillos y escaleras;
pide un “foyer” suntuoso...”'® La ciudad entera
es escaparate y su belleza se asimila a la de las
mujeres; la mirada se asume como teatralidad, como
especticulo. La plaza piblica continia la ventana y
su apertura se debe, como en el Paris de principios
de siglo, al comercio de las telas. Pluviosilla es “la
Manchester” de México; la capital, su Paris. Las
mujeres, su decorado principal.

La belleza se confecciona, se fabrica, se matiza
técnicamente. El cuerpo se rehace gracias al corset,
el pic se esculpe mediante el botin, los guantes
remodelan y el sombrero retoca. El honor, tradicio-
nalmente asociado a un cristal que con el puro
aliento se empafia, se trueca por un espejo que
refleja una apariencia de belleza artificiosamente
construida, entera solo si se ajusta al ritual que
exige la mirada. La moral anorada por Cuéllar,
Delgado y De Campo ha sido sustituida por una
estética de la apariencia y la fabricacion, por lo
antinatural. Es mas, la artificialidad es concebida
puramente en términos de clase. El artificio, el
oropel, el lujo que cubre de pies a cabeza, es natural
en las clases altas, pero la imitacion que las clases
medias empiezan a hacer de ciertos usos vestimenta-
rios se considera peligrosa porque confunde las
fronteras: “Mientras en México las mujeres publicas
fucron descalcitas como habian sido las Machucas,
cuando las conocio Saldafia, los bailes de madscaras
eran, sin distincion, para las clases acomodadas de la
sociedad; pero cuando el lujo y la corrupcion se
dieron la mano, los bailes de mascaras se componen
de esas sefioras y del sexo feo...” (p. 45). Cuéllar
se horroriza pero Prieto recuerda en Memorias de
mis tiempos como se invierten durante el Carnaval
los esquemas sociales; las mascaras permiten que los
ricos adopten el disfraz de populacho mientras los
descalzos se ponen las botas, aunque su tacon
torcido revele su profundo parentesco con el polvo.
El espectiaculo popular que ofrece el periodo anir-
quico que Prieto asienta en sus Memorias conserva
el caracter de decorado y determina jerarquicamente
el lugar que le toca a cada uno. La madscara divide y
protege como las joyas. Las mujeres de la clase alta
viven enjoyadas: la marquesa Calderon de la Barca
descansa en Manga de Clavo en el feudo de Su
Alteza Serenisima antes de seguir su cansado viaje
en diligencia hasta la ciudad de México desayuna
con los Santa Anna y su mirada se detiene en el
esplendente muestrario de diamantes que despliega
su anfitriona. Relumbron, personaje famoso de Los




Bandidos de Rio Frio, lleva pleondsticamente su
nombre que revela su propensiébn a las sortijas.
México relumbra literalmente y se exhibe: relum-
bran de un lado las ostentosas clases altas y del
otro, el populacho, enfundado en sus harapos y en
su regio colorido popular. La clase media se aplana
en el anonimato de la modestia y la humildad. El
teatro es para ellos una carpa, o una 6pera. Y en la
oOpera rivalizan, como en los escenarios de Proust los
monstruos sagrados de la escena y las diosas mitolo-
gicas de los palcos: “El teatro reverberaba como un
ascua de oro; en los palcos, cubiertos de ramos y de
flores, se ostentaban Hadas, Sultanes, Odaliscas.
Reinas y damas de hermosura historica, avasallando
la seda y los encajes, ostentando guirnaldas y plu-
mas, vulgarizando las piedras y formando el conjun-
to una grandeza olimpica que se perdia entre lo
ideal y lo maravilloso”.' ! Este especticulo de carna-
val donde las damas rivalizan con las actrices, coloca
a cada quien en su territorio, sacralizando la division
que se perfila, nitida, entre los abalorios falsos y los
diamantes exactos. Cuéllar advierte durante el por-
firiato que la humildad de los de en medio empieza
a desaparecer con el zapato y que el disfraz se
escinde de la mascara. El calzado esculpe el pie, le
ofrece un zocalo de estatua, es decir un pedestal
pero el pueblo lo transforma y le otorga a la palabra
un sentido de especticulo. El Zocalo sera la gran
vitrina popular que junto con la Alameda, congrega
a los paseantes. Las damas pasean su apariencia y
los catrines y los rotos las contemplan: “Enrique
Pérez, sin embargo, se complacia en lo que él
llamaba hacer el oso a la mexicana, y no faltaba al
Zocalo los domingos para verla pasar tres o cuatro
veces en ese paseo de exploracion que las sefioras
han dado en hacer, siguiendo todas las curvas del
jardin, entre dos filas de pollos barbudos, apostados
allf con la deliberada intencidn de escoger, o simple-
mente de formarse el cargo respecto a las escogi-
bles” (p. 78). Las mujeres se detienen ante los
escaparates y contemplan el especticulo de los
maniquies y se esclavizan ala moda, a su vez, los
“pollos” contemplan a las catrinas que, mimetiza-
das, se vuelven carne de vitrina. Como valor mercan-
til la belleza fabricada de la mujer deslumbra hecha
decorado de la ciudad, convertida en escenografia,
vistiendo sus paseos y adornando las ventanas como
los pdjaros en la jaula o como las plantas en sus
verdes estuches.

5. ;Y ahora el baile. . .!

Transformada en maniqui y convertida en valor de
cambio, la mujer se inserta en un sistema de transac-
ciones que determinan su capacidad para desplazarse
por los territorios que antes estaban religiosamente
separados. La mujer digna de ese nombre debe ser
modesta y humilde pero la mujer que simboliza el
cambio es indigna de cualquier hombre: “Y esas
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sefioras, otras sefioras, y ciertas sefioras, juegan
juntas a los albures el precio de la hermosura, el
dinero del marido y el pan de sus hijos” (p. 45). La
transaccion bursatil es manejada dentro de los estre-
chos limites del tablero donde caen los albures: el
juego de miradas responde el juego de apariencias:
la “infamia”, la “‘inmoralidad” del garito se combi-
nan con la fiesta, y la sociedad entera parece
integrarse a un tiempo de carnaval: “La hipocresia
es una especie de agente de negocios del vicio.
Toma una fiesta religiosa para atribuirle toda la
responsabilidad del ultraje a la moral, y combina la
fiesta de la Candelaria con la libre instalacion del
garito y del carcamén. .. La transaccion se verifica
sin mds condiciones que la de ser transitoria y un
poco lejos del centro: como transige la buena
educacion con un esputador de profesion o con un
enfisematoso, siempre que éste escupa, no en medio
de la sala, sino en un rincon y en la escupidera” (p.
45). El picante lenguaje popular de Cuéllar, el “me-
xicanisimo sabor” que maravilla a sus contempora-
neos y a sus criticos posteriores no es eterno:
ostenta en sus locuciones populares una terminolo-
gia que connota los cambios ocurridos en los distin-
tos sistemas de produccion del porfirismo.

Los cambios se manifiestan plasticamente en la
ciudad que los recoge y en la mujer que los ostenta.
La industrializacion y el capitalismo incipiente, las
redes de comunicacion, principalmente ferroviarias,
la mineria y el comercio se implementan con capital
extrajero. Los Estados Unidos e Inglaterra tenian
un capital mayor, por si solos, que el del gobierno
mexicano. El signo externo, sin embargo, el signo
que modifica la fisonomia de la ciudad y de la gente
es francés: las vestimentas, los peinados, las textu-
ras, las perspectivas. Los barrios aristocraticos se han
desplazado a lo largo del eje formado por el Paseo
de la Reforma, construido por Maximiliano para
unir el Castillo de Chapultepe con el antiguo centro,
barrio residencial durante varios siglos. Los grandes
bulevares parisinos construidos por Haussmann dejan
su impronta en nuestro paseo de la Reforma, en las
estatuas de la Alameda, en las casas francesas de la
Colonia Juirez, en los versos de Gutiérrez Ndjera, en
los vinos, en las grandes tiendas, en las sederias. El
Centro colocado estratégicamente entre los dos gran-
des puntos de exhibicion citadinos, la Alameda y el
Zbcalo, empieza a degradarse y las clases inferiores
empiezan a habitarlo. A pasos agigantados cambian
las perspectivas y para admirar sus proporciones es
necesario recorrerlas a ritmo de danza y hay que
ponerse en marcha abandonando el reposo del pie,
caminando por el espacio transitado en los momen-
tos de mayor desgaste. Y el desgaste como el lujo
mismo, y el erotismo soslayado, determinan el coro-
lario indispensable de una economia suntuaria.

En su Dicionario de simbolos, Juan Eduardo
Cirlot define asi a la danza: “Imagen corporeizada
de un proceso, devenir o transcurso... aparece con



este significado, en la doctrina hindu, la danza de
Shiva en su papel de Nataraja (Rey de la danza
cosmica, union del espacio y el tiempo en la
evolucion). Creencia universal de que, en cuanto
arte ritmico, es simbolo del acto de la creacion. Por
cllo, la danza es una de las antiguas formas de la
magia. Toda danza es una pantomima de metamor-
fosis (por ello requiere la madscara para facilitar y
ocultar la transformacion que tiende a convertir al
bailarin en dios, demonio, o una forma existencial
anhelada. Tiene en consecuencia una funcion cosmo-
gonica. La danza encarna la energia etema; el ciculo
de llamas que circunda el Shiva danzante de la
iconografia hindu. Las danzas de personas enlazadas
simbolizan ¢l matrimonio césmico, la union del
cielo y de la tierra (la cadena) y por ello facilitan
las uniones entre las hembras y los varones.” Danza
significa pues sexo. Pero dentro de una funcion
cosmogonica. lLas personas enlazadas se unen en
matrimonio y su relacion es muy cercana a la magia.
Sexo y mundo primitivo entonces. Jos¢ Tomas de
Cuéllar intuye esta doble simbolizacion de la danza;
intuye que es cercania primitiva, salvaje, e intuye su
caricter predominantemente sexual. Por eso la re-
chaza. El baile es sacrilego, es negativo, s¢ opone al
progreso por su salvajismo y su olor a sexo. Para
Cuéllar el baile no estd vinculado con religiones
orientales cuyos ritos conecten con lo cosmogonico.
Para é]l es simbolo de impudicia y salvajismo. Es
simbolo de malas costumbres, es simbolo de ruptura
de estereotipos clasistas, es la instauracion de lo
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carnavalesco a lo largo del afio, es la madscara
desenmascarada, la mascara que no separa, la meta-
morfosis social que se teme. Los bailes ocultan su
procedencia inferior, de clase baja y, lo que es peor,
de raza despreciada: “Los pobres esclavos de Cuba,
tostados por el sol, rajados por el latigo y embrute-
cidos por la abyeccion, despiertan algiin dia al eco
de la musica, como despiertan las viboras adorme-
cidas debajo de una piedra” (p. 46). La esclavitud
de esa raza importada a América por el Padre Las
Casas para liberar a los indios, parece mitigarse con
la musica, pero su relacion con ella, es también su
relacion con lo animal. El animal a que se refiere
Cuéllar es un animal simboélico, la serpiente. Y la
serpiente, reptil silencioso y mezquino, traidor y
violento es el emblema de la seduccion, pero de la
seduccion que nos hizo perder el Paraiso, gracias a
los embelecos de Eva, a su vez fascinada por la
serpiente. Esclavo y animal se unen; la serpiente es el
filico recuerdo de un génesis abrupto y enfurecido
que nos arrojo del Paraiso a esta tierra de trabajo
ganado con el sudor de la frente y a Cuéllar no le
interesa que el sudor provenga de otra actividad
distinta a la del trabajo; el sudor producido en el
baile es un sudor animal, primitivo, libidinoso, des-
preciable: “El esclavo estd en su derecho de bailar
bajo un sol ardiente, asi como lo esta el leon de
rugir en el desierto tras de la leona... Las nifas
estaban con los ojos vendados y no entendian nada
en materia de rugidos de leon, ni de danzas de negros,
y encontraron en realidad inocente y nuevo lo de
llevar el compds con la manita y con los pies y baila-
ron la danza habanera delante del papa” (p. 46).

El pic es el culpable. Asiento de la persona y
disfraz de una pecaminosa realidad contra la que se
pronuncia el moralista. El baile convoca seres descla-
sados que, mediante el afeite del calzado, oculta la
desnudez de un pie inferior, el que se asienta sobre
el polvo, el pie de los esclavos. El pie enmascarado
por el zapato, antes descalzo o calzado con huara-
che, que revela en su desnudez, total o semiencu-
bierta por la sandalia, una raza triguefia que debe
sostenerse en su sitio y no bailar con botitas bien
modeladas que ocultan su color. El baile habanero
contamina, reune diversas procedencias y desclasa,
animaliza: “En la vida del salvaje y del esclavo, el
placer es escncialmente genésico, por la misma razén
fisiologica que en el animal lo determina un solo
periodo de la vida. De manera que en el esclavo y
en el animal, no hay placer sin lascivia, y siendo el
baile la expresion del placer, el baile del esclavo no
puede menos que ser libidinoso” (p. 46) y la insidia
grabada ominosamente en la mentalidad romantica,
esa insidia que hace de las mujeres seres angelicales,
azucenas puras, virginales, sin sexo, incoloras e
inodoras, choca con los bailes que las clases medias
“hacen” y no “dan”. Porque las clases altas cons-
cientes de las jerarquias “‘dan” bailes, nunca lo
“hacen’. Y en estos dos verbos hace Cuéllar radicar




su ideologia clasista: Las grandes familias mexicanas,
de 1la clase alta, de la “buena sociedad”, esa deslum-
brante clase por su blancura, sus casas parisinas, y
su elegancia helénica, ‘““‘dan” un baile nunca lo
“hacen”: “Da un baile la persona que con cualquier
pretexto de solemnidad invita a sus amigos a pasar
una cuantas horas en su compaiiia. El pretexto es lo
de menos, el objeto principal del baile es estrechar
los vinculos de amistad y los lazos sociales por
medio de la amena distraccion que proporciona a
sus amgios” (p. 4). Una “amena distraccion” y un
deseo de “estrechar lazos de amistad” marcan el
caricter eminentemente social y victorianamente de-
cente de esta convivialidad de clases altas que
incorporan, hasta en el lenguaje, la elegancia implici-
ta en la formula “dar un baile”. En cambio ‘‘hacer
un baile” “es reunir musica, refrescos, luces y gentes

para bailar, comer y refrescarse y santas pascuas” .

(p. 5). La propiedad en el lenguaje —elegir los
verbos adecuados— se prolonga naturalmente y al-
canza la propiedad en el vestido y en el calzado
“elegido y sobre todo en el tipo de baile que se
escoja. La danza habanera es el tosco embozo que
reviste un ritmo producido por seres salvajes, obsce-
nos y esclavos. Su color es ominoso y opaca en su
turbulencia sudorosa el triguefio color de las jovenci-
tas que concurren a la danza en una vecindad de
quinto patio en la ciudad de México, asaltada de re-
pente por costumbres que reprimen con la ropa la
desnudez de una lujuria permitida s6lo entre esclavos.

El gasto inherente a una sociedad de consumo, es
mds, el desgaste que lo initil, lo suntuario ocasiona,
se alegoriza en este erotismo marginado, en esta
perversion de las costumbres, en esta desnudez
salvaje que esclaviza. La mujer como valor de cam-
bio enturbia las relaciones tradicionales entre los
sexos: la unién modesta y pulcra de un matrimonio
que procrea hijos sanos y decentes, cuya desnudez
primigenia estd cubierta con ropas necesarias. La
mujer que se exhibe y se pone en venta, la mujer
que es “tenida” reviste su desnudez con ropas
extranjeras y con calzados escultoricos. El pie de
estatua pierde su ropaje marmoreo al son pecamino-
so de una danza que en su desgaste lascivo exhibe
una desnudez absoluta, pristina y por ello obscena.
Las “transacciones bursatiles” y los ‘‘agentes de
comercio” que las provocan echando en el tablero
los albures, desnudan a su vez la nueva sociedad que
en ritos festivos se congrega y danza al ritmo lascivo
de una esclavitud travestida. El travestimiento, co-
rrupta prictica de sociedades enfermas se vuelve
madscara, embozo primitivo, que contamina la meta-
morfosis cosmogodnica.

El desgaste (la pérdida) que el baile proveca en
su doble contexto: la fiesta que congrega y el baile
que quema la energia, desnuda la apariencia, abole
la mirada y permite la unién ritual: “Enrique sentia
en su mano izquierda, en contacto con el raso que
cefifa la cintura de Leonor, como los alfiretazos de la
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electricidad y apoderado de todo el ramal nervioso
de la enguantada mano izquierda de su compafiera,
sentia como la fusion inevitable de dos organismos,
como un Soplete igneo que funde dos metales en un
solo liquido™ (p. 124). Las alusiones sexuales que el
desgaste del baile provocan en Cuéllar estan tefiidas
de progreso: la mirada que producia un *“‘cosquilleo
magnético” y un “‘hormigueo en las palmas de las
manos” se ha cancelado y ahora el tacto inicia la
verdadera ritualidad que el baile ha convocado. Pero
esta ritualidad que en su desnudo origen era cosmo-
gonica y esta energia perdida en la fusion que la
desnudez del tacto acelera, ha.. adoptado una nueva
vestidura que el lenguaje nos ofrece copulando: el
cuerpo se engendra al unisono que la lengua y ésta
condensa con exceso una terminologia técnica que
mimetiza el amor con el progreso. La electricidad
triunfante se apodera de la apariencia y la desnuda
y ésta transforma el mundo que Cuéllar observa con
nostalgia del pasado. Y esta nostalgia de un paraiso
perdido donde la desnudez era inocente se vuelve un
paradigma en el baile y el cochino que la vuelven
evangélica. El polvo, el fango donde hozan los
cochinos, es el pie que danza la lascivia y la
desnuda. El romanticismo al que se condena a
Cuéllar, cuando los criticos lo colocan dentro de un
frasco con esa etiqueta en los catalogos de historia
de literatura mexicana, es la nostalgia de un paraiso
utépico que ya ha evocado Inclin. El afin morali-
zante nos muestra en su paradigmitica nostalgia y
en su furia biblica la constatacion de una realidad
cambiante que se simboliza en la mujer asimilandola
a los valores de cambio que la bolsa pone en movi-
miento para realizar las grandes transacciones. Pero
la modernidad de Cuéllar, su realismo si algin
nombre queremos darle, estriba en ¢l lenguaje que
mimetiza graficamente, alegorizandolo, el cambio que
el orden y el progreso han inaugurado en la socie-
dad porfirista.
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