Buscar a Dios sin encontrarlo

Vicente Quirarte

El auge inaudito de la novela histérica en
los dltimos afios es un arma de doble filo:
pareciera lo mds sencillo tomar algtin epi-
sodio canénico, darle un hilo narrativo en
el que se mezclen ficcidén y conjetura; ante el
agotamiento de las grandes historias, pare-
ciera que no hay otro remedio que acudir
a la Sefiora con mayuscula, ésa que Jules
Michelet llamé, con justicia, Su Majestad
la Historia. La Historia como fue, como
pudo haber sido, como la imaginacién pien-
sa que fue. He aqui la férmula del novelista,
pero también la del historiador. Distintos
son sus objetivos pero sus métodos de tra-
bajo, similares. La imaginacion es la vircud
mids grande de un historiador, sentencié
Edmundo O’Gorman para escdndalo de
los creyentes en la historia estadistica y
en los leales a la comprobacién cientifica.
El novelista histérico necesita, ademds del
acopio de datos y el hilo que una las perlas,
una tercera virtud: la dimensién poética, ésa
que coloca en sitio aparte a obras como La
muerte de Virgilioo Las memorias de Adriano.

No me parece exagerado afirmar que
Gerardo Laveaga, al proyectar E/ suerio de
Inocencig tuvo en la mente esos modelos
que, ademds de estar apoyados en una ri-
gurosa reconstruccion histérica, ceden el
sitio de honor a la formacién de la concien-
cia de personajes que modificaron la ma-
nera de concebir el mundo. Las inmediatas
virtudes del libro de Gerardo se perciben
desde las primeras pdginas, cuando el joven
Lotario de Segni da muestras de su perso-
nalidad apasionada e inconforme. En tal
sentido, se trata de una novela de forma-
cién. El papa que llevé a la iglesia medieval
al momento mds intenso de su poderio,
aparece desde su intensa juventud, afian-
zando su personalidad mientras el mundo
se debate en guerrasy discusiones seculares.
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Entre la potestad temporal y espiritual de

la Iglesia, el joven Lotario crece con la sola
conviccién de que una Iglesia poderosa es
aquella que no tiene malos servid o resy que
hace del culto un ¢jemplo de vida. Sin em-
bargo, desde entonces germina en él laidea
terrible de que quien no estd conmigo estd
contra mi, lo cual lo llevard, ya como Papa,
aenormes excesos y crueldades contraaque-
llos que, en su opinidn, son herejes y no
merecen otro destino que la hoguera.
GerardoLaveaga es un hombre de leyes
y de letras. Existe en los escritores con for-
macién juridica una manera peculiar de

ofrecer su material narrativo, con pruebas

fehacientes donde no quede lugar a dudas
en las conclusiones. El autor de la novelaes,
ademds, un conocedor de los mecanismos
del poder, de las decisiones que la adminis-
tracién demanda pero también, lo que es
mis dificil, de los factores humanos que
inciden en las decisiones vitales, en la sepa-
racién de la persona y del personaje, del
hombre de la calle y el que se convierte en
institucion, del que tiene que renunciar al
mundo pero tras haber probado, como San
Agustin y el propio Lotario, sus favores y
tentaciones. Tal ha sido el caso de muchos,
pero Gerardo toma al que como papa adop-
tarfa el nombre de Inocencio 111 para ofrecer



la anatomia de un ser humano consciente
de sus capacidades y de su misién como
cabeza de la iglesia catdlica. Inocencio 111
llega al papado cuando tiene treinta y siete
afios. Es la misma edad a la que muere
Arthur Rimbaud, que en una de sus més

altas iluminaciones escribié:

El combate espiritual es tan brutal como la
batalla entre los hombres. Pero la visién de

la justicia sélo es privilegio de Dios.

Lo dice un gran blasfemo que es, en el
fondo, un sediento de fe. En esas palabras
de Rimbaud puede sintetizarse la confro n-
tacién entre el poder espiritual y temporal
de la Iglesia, y el espiritu que anima la sabia
y sensible escritura de Gerardo Laveaga.

Como todos los grandes protagonistas
de la Historia, como todos aquellos que
se atrevieron y se atreverdn a cambiar el
mundo, Inocencio 111 es un personaje con-
tradictorio, que suscitd y suscitard admi-
racién y odio. De no haber muerto stbita-
mente a los cincuenta afios de edad, luego
de diecisiete en el papado, acaso la quinta
cruzada no hubiera tenido las consecuencias
desastross en las que termind y se hubiera
evitado el enfrentamiento de Federico 11
con la Iglesia de Roma. Si la Iglesia y el pa-
pado adquirieron poderio, prestigio y soli-
dez durante los afios que la encabezé Ino-
cencio 111, fue en parte graciasa su poderosa
personalidad y su individualismo. Sus ser-
mones, asi como el vasto corpusde sus car-
tas oficiales, unen el pensamiento legal y el
filoséfico de la época escoldstica y se carac-
teriza por la influencia de la filosofia aris-
totélica con nuevas expresiones de fervor
mistico, todo lo cual contribuyé a crear un
lenguaje y una ideologfa sin precedentes
para la glorificacién del papado. El con-
junto de esta compleja personalidad ha
sido desmontado y analizado por Gerardo
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Laveaga, pero su mayor virtud como nove-
lista es, por un lado, que no asesta a sus lec-
tores el lenguaje de los tratados sino tiene la
habilidad y la cortesfa para incorporarlos
de manera natural al discurso narrativo. Un
aforismo de Séneca o un argumento teold-
gico surgen el momento preciso para ilu-
minar determinada situacién y contribuir
a tensar el hilo dramdtico de personajes que
estdn cambiando con la historia y con la
Historia. Un ejemplo entre muchos tiene
lugar cuando los cardenales que lo han ele-
gido le preguntan por el nombre con el
cual reinard (p. 100).

Orro de los elementos que contribuyen
a la agilidad de la novela es que la vida de
Inocencio es concebida como una novela
de aventuras del alma, que son las tnicas y
las verdaderas. Mediante la narracién en
primera persona, cartas, mondlogos inte-
riores, el autor ofrece los diversos mosaicos
que conforman al personaje y su reflejo en

los otros, particularmente en sus intimos:

la pasién sensual por la impetuosa Bruna;
el amor profundo hacia Ortolana; la idea-
lizacién en el mancebo Angelo. Todos ellos
funcionan como espejos que van dando
cuenta de la transformacién del personaje.
Po rque son seres humanos como él, porque
conocen sus debilidades y sus grandezas,
son capaces de juzgarlo con severidad. De
ahi que al final de la novela, en una escena
que no sabemos si es vivida por Inocencio
en la lucidez o en la alucinacién, Bruna

concluya terrible e integra:

El estudiante de Derecho que sofiaba con
unir la cristiandad ha hecho todo lo que
estaba en sus manos para dividirla. Es abo-
rrecido por alemanes y judios, por cdtaros
y griegos, por lo seguidores del Islam y por

sus propios cardenales.

Sin embargo, desde las primeras pdginas
dela novela, es imposible no sentir simpatia
e inclusive admiracién por ese joven impe-
tuoso que cree en sus convicciones, aun-
que a la larga sea devorado por su puesta en
practica. S6lo el novelista puede hacer una
vida de Inocencio 11 donde quepan la admi-
racién y la condena y, por qué no, hasta el
inevitable e insustituible sentido del humor.
Sélo alguien que sabe jugar con las palabras,
y por tanto respetarlas para lograr una mag-
nifica novela, como la que Gerardo Laveaga
nos ofrece, puede concluir sobre su perso-
naje este imposible epitafio:

Lotario de Segni... pasd la vida buscando a
Dios, sin encontrarlo. El ya debe tenerlo
a su lado, pidiéndole consejos acerca de
cémo darle un sentido a Su cadtica, a Su

incomprensible creacién. [l

Gerardo Laveaga. El suefio de Inocencio. México, Editorial
Planeta, 2006.

Su mayor virtud como novelista es que no asesta a
sus lectores el lenguaje de los tratados sino tiene
la habilidad y la cortesia para incorporarlos.
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