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¢Y los presos? Otra gran mujer, paisana suya,
la que mds admiro de todas las mujeres, Concep-
cion Arenal, me ensefi6 a quererlos y a compa-
decerlos. jTanta labor se debe réalizar en las car-
celes y presidios! jTanta desgracia pudiera ser
cvitada!. ..

Teoria de la Revolucion
Por ALFONSO TEJA ZABRE

Con el titulo de “Teoria de la Revolucion” acaba
de publicar ALFONSO TEJA ZABRE un nue-
vo libro. La obra del distinguido liombre de letras,
catedrdtico de la Escuela de Jurisprudencia v de
la Facultad de Filosofia de- nuestra Universidad,
constituye un novedoso esfuerzo de sinlesis de las
teortas sociales v filoséficas mds destacadas de
muestro tiempo, dentro de un criterio de positiva
amplitud; como lo comprueban los ensayos que re-
. producimos a continuacion.

Del mitmero a la mistica

Cournot  (Antoine Augustin) quiso aplicar ¢!
método matematico a la economia politica (Re-
cherches sur les principes mathematiques de la
theorie des richesses) y no tuvo éxito. De sus
calculos solo pudo obtener combinaciones de sim-
bolos y datos de poca importancia.

Descartes creia poder resolver los problemas del
universo con las matematicas, a fuerza de pura ra-
z6n. Avanzando jen las combinaciones de los pu-
ros guarismos, habria que subir a la linea y la su-
perficie con los signos algebraicos, después a los
volumenes irregulares. Después a las formulas
mecanicas, de fisica y de quimica inorganica. Ya
la quimica orgdnica se resiste mds a condensarse
en formulas, y la biologia se deshborda no sélo
del lenguaje cifrado de las matematicas, sino de los
esquemas y las clasificaciones. La logica deberia
ser el método de las ciencias abstractas. La 16-
gica deberia ser el método de las ciencias abstrac-
tas. Y con la logica, la razon pura, la experiencia
y. la observacion. Kl pensamiento Marx-Fugels
quiso levantar construcciones integras de historia,
de ‘economia y de sociologia. La tarea fué colo-
sal y fecunda. Pero los sectarios ideoldgicos pre-
tendieron dar por terminado lo que no era sino
proyecto gigantesco. La razon sola, la dialéctica
usada como recurso tinico y omnipotente no po-
dia aclarar mas que una zona limitada. Era pre-
ciso volver en parte hacia atras y admitir como
instrumentos de investigacion los antiguos recur-
sos humanos y divinos de la intuicién, los atisbos
de la inspiracién poética mistica, y hasta las for-
mas imprevistas -que se revisten como revelacio-
nes o mensajes magicos y sobrehumanos.

Las cdarceles dogmiticas

El que concibe. un sistema puede pasar por un
genio, un utopista o un fandtico. Péro los que se
encierran después dentro del sistema no son casi
siempre mds que sectarios o simples repetidores.

N

El bello sistema construido por un pensador se
deforma en la realidad de la politica o se petri-
fica para convertirse en dogma. Buscar el méto-
do que sirvio para levantar una obra es como
hacer lo que el genio creador harfa en nuevos tiem-
Pos y nuevas circunstancias. Los. fariseos querian
hacer 1o que sus Profetas habian predicado para
siglos anteriores, como los cudqueros pretenden
apegarse a la letra rigida de la Biblia. E] verdade-
ro cristiano deberfa preguntarse lo que Jestis po-
dria ordenar si volviera a vivir entre nosotros, y
el marxista consciente tendrd que proceder en for-
ma semejante, investigando por la doctrina hecha
para el siglo pasado, lo que debe ser la doctrina
para ¢l ano presente. :

Piedra de logue

L mejor demostracion de probidad y de con-
fianza® en las propias ideas; la mejor prueba de
que se pretende ser o merecer llamarse un marxis-
ta consciente es aplicar a Marx y al marxismo las
ideas fundamentales de la doctrina marxista. Y
la primera de ellas es no tomar a Marx como un
santon ni como un oraculo, sino como un remo-
vedor de ideas geniales, intérprete de la época mo-
derna vy representativo del movimiento social de
reivindicacion proletaria. Rosa Luxemburgo, des-
cubre a las generaciones actuales al verdadero as-
pecto del viejo derrumbador, que nos han presen-
tador sus enemigos y sus malos amigos como un
torvo profeta de abominaciones y catistrofes.

La letra mata

Lis una actitud de fariseo tomar con rigor la
letra de los textos de Marx o Engels, que hablan
de una base econémica sobre la cual se construyen
la estructura y las superestructuras sociales. ‘Se
exige que la realidad demuestre la existencia fisica
de una basé, cuadrada, solida y material, con las
estructuras superpuestas geométricamente. Iis de-
cir, se toma una explicacion figurada por una
formula de construccién material. Serd necesario
explicar que las relaciones entre base y estructu-
‘A no son como en un edificio de piedra, sino
como en un conjunto de. elementos movibles, v
en constante transformacion.

Los Deberes Olvidados

Por gl Dr. GREGORIO MARANON

De wna importante conferencia del DR. GREG O-
RIO MARANON, que es una de las figuras in-
telectuales mds fuertes de Espaila, ofrecemos
los puntos que siguen. El nombre de Maraiion
no sélo representa la actitud del cientifico, sino
la del espiritu inquicto entregado a todas las
nobles actividades sociales del momento, de las
que el autor espaiiol siempre tiene algo que de-
cirnos. '

N() hay orador o conferenciante, en los momen-
tos de ahora, que al hablar en publico no se sienta
impulsado por el afan, casi por el deber, de discu-
rrir sobre las causas de ese trastorno profundo y
acerbo que sacude los Iistados, los pueblos y las
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civilizaciones y el ideario y la economia de las
familias y de los individuos. Y esto voy a hacer
esta noche ante vosotros, militares, que es como
hablar a una representacion oficial y genuina de
la patria. Y os voy a hablar, pues, como hablaria
con mi patria misma, que es ‘para mi, como- para
todo hombre, parte de mi conciencia. El carearse
con ella, como el carearse con Dios, equivale, por
lo tanto, a realizar ese acto trascendente para el
(ue las gentes de ahora empiezan a perder la apti-
tud, acto inexcusable para marchar con dignidad
humana por la vida, que se llama el examen de
conciencia.

Y es ahora tal actitud mas necesaria que nunca,
porque caracteriza a las fases en que la Humani-
dad cambia de rumbo, la pérdida de aquellos pun-
tos de referencia éticos que en las épocas ordina-
rias nos sirven para orientar nuestra conducta. En
los tiempos de paz, ahora tan lejanos, hay unas
normas sociales que nos marcan aproximadamen-
te cual es el camino recto v cual el sendero vedado
y retorcido. Pero al llegar las horas de crisis, esa
sancion que nos viene de fuera se mixtifica y debi-

lita y acaba por desasparecer. Cuando hoy contem- .

plamos el panorama del mundo no nos afligen los
atropellos y las injusticias que el Poder en ciertos
paises perpetra sobre los hombres indefensos, o
aquellos otros atropellos e injusticias que los hom-
bres cometen contra sus semejantes y contra el
istado mismo. A la postre sabemos que el tanto
por ciento de sentido arbitrario y de crueldad de
que se compone la naturaleza del hombre es toda-
via lo suficientemente grande para que sea un sue-
fio irrealizable el esperar la rectitud estricta en las
acciones humanas. Mas hay algo que nos acongoja
y desconsuela, y es ver que esos atropellos y esas
injusticias del fuerte contra el débil se ejecutan
en un vacio de sancion por parte del resto de la
sociedad. Hoy un Estado puede despojar de sus
bienes y de su libertad a un hombre o a un grupo
de hombres que le estorben o suprimir sencilla-
mente su vida. Y un hombre de la calle o un
gremio de individuos puede revolverse contra la
paz y la conveniencia material de los otros y del
Estado'mismo. Y la egoista violencia no encon-
trard otro castigo que una de esas protestas fir-
madas por los hombres de siempre que aparecen
cada dia en las columnas de los periddicos que
las quieren publicar y que se olvidan al siguiente,
entre la indiferencia de los mas; quién sabe, sin
embargo, si para dejar acta consignada ante el
futuro de que no todos los habitantes de la tierra
eran, en un momento dado de su evolucion, com-
plctammte viles.

La vuelta del hombre a su conciencia de
crueldad vy de injusticia

Yo no digo esto con pesimismo y amargura,
porque todos los casos, por dolorosos que sean, no
deben abatirnos, sino servir de estimulo a nues-
tra voluntad para modificarlos y de leccién supre-
ma para nuestra conducta. Si traigo todo esto a
cuenta es porque precisamente es en tales momen-
tos cuando el hombre preocupado debe intensificar
la vuelta a su conciencia y buscar en ella, con ahin-
co escrupuloso, la directriz que el ambiente no le

-

da. Y nuestra conciencia, para que no sea una
farsa, ha de ser antes que nada despreocupacion
de uno-mismo. Por paraddjico que parezca, cuan-
do buscamos a nuestro propio yo, a nuestro’inti-
mo y profundo yo, tenemos que prescindir: de ¢l
y no ver mas que esos planos impersonales del
ambiente, en los que nos movemos como los astros
en el éter. En el hondo cristal de nuestra concien-
cia, como en el agua lejana de un pozo, no hemos
de buscar, para encontrarnos, el reflejo de nuestra
propia persona, inclinada ansiosamente ‘sobre ¢l
borde, sino el cielo azul o anubarrado, detras del
cual estan los valores eternos, los deberes con la
sociedad—es decir, la patria—y los deberes con
nuestro destino suprahumano, es decir, Dios.

El germen de la angustia actual del mundo

Y aqui estd implicito lo que constituye, a mi
juicio, el germen de la angustia actual del mundo.
1él hombre ha vivido durante varios decenios casi
exclusivamente hacia afuera, a fuerza de no pen-
sar mas que en si mismo, y a la vez sin enfren-
tarse consigo mismo, que es, repitamoslo, dejar de
verse para ver los altos y eternos valores desper-
sonalizados y humanos. O dicho de otro modo: la
Humanidad se ha derramado fuera de si para bus-
car y conquistar, con un sentido egoista, lo que
llama sus derechos, y ha olvidado el mirarse a si
misma para pensar también en sus deberes. Si in-
tentamos, en consecuencia, exponer en una férmu-
la concreta el nervio de la inquietud actual, podria
interpretarse asi; el hombre, como individuo y
como pueblo, padece una crisis del deber y una
hipertrofia del derecho. Y luego veremos que el
remedio que automdaticamente se impondra la Hu-
manidad a si misma consistira en la férmula in-
versa ; en recortar con enérgico valor nuestros de-
rechos y fomentar la robustez y la dureza, la res-
ponsabilidad de nuestros deberes.

Los “derechos del hombre” han sido durante
aflos y afios el ideal colectivo que ha exaltado y
servido de bandera a las masas y a los individuos.
El hombre tenia derechos de los que estaba despo-
seido y era preciso conquistarlos. Y muchos, en
efecto, han sido conquistados. Mas he aqui que he-
mos llegado a un punto de nuestra evolucién, en
el que a fuerza de derechos nos encontramos en la
misma situacion que el hombre de la Edad Media,
es decir, sin otro camino para arreglar nuestros
problemas que la fuerza sin derechos, la violencia,
la sangre, que, como una deidad terrible, es la so-
lucién suprema de los conflictos humanos. Y por
eso volvemos la vista con afliccion y angustia en
torno nuestro, y el camino de la conquista de los
derechos, recorrido de tan buena fe—la buena fec
liberal—, rios empieza a parecer un error, por lo
menos un error de perspectiva que ya no se pue-
de rectificar, y el porvenir, demasiado incierto pa- -
ra el-alma desmoralizada de las generaciones con-
temporaneas.

Y sin embargo, el problema es sencillo. El afin
de acumular derechos ha socavado y sofocado el
sentimiento del deber, que es un eje esencial de
nuestra vida. Esto es todo. Como a fuerza de vi-
vir para los deberes y solo para ellos el hombre
puede convertirse en un esclavo, asi €l ansia sin
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medida de los derechos arranca de raiz el senti-
miento del deber y convierte al hombre en un
demonio insensible y cruel, que sélo acierta a di-
rimir sus dificultades por la fuerza. Es, pues, pre-
ciso que comience una nueva y aspera era, cuyo
signo seran “los deberes del hombre”, que serviran
de contraveneno a la intoxicacion que este siglo y
medio “de los derechos del hombre” ha producido
en el alma de nuestro tiempo.

Pero ;cuales son los deberes del hombre actual ?
2 Cuales los que nosotros, ya cercanos al término

de nuestra eficacia social, hemos de inculcar a los -

que nos sucedan en la vida?

Perdonad que antes de hablar de estos debercs
hable unos momentos de mi mismo: ;Quién soy
yo, me pregunto antes de que vosotros me lo pre-
guntéis, para subir al ptlpito y hablar de deberes
a los demds? Pero a esta pregunta se la ataja,
sin dejar venir la respuesta, con esta otra: ;Qué
hombre puede hablar, no siendo mas que un hom-
bre, a los demas de sus deberes humanos? Y en-
tonces os responderé enseguida: Quien no esté
limpio de culpa, pero si lleno de buena intencion,
es el que puede sefialarnos el verdadero camino,
Pensad que en esta frase estd explicada toda la
modestia de la intencion y también toda su res-
ponsabilidad : “sefalar el camino”. Cuando estamos
perdidos, es uno cualquiera el que nos devuelve
a la buena ruta: un vagabundo, un pastor, un po-
bre hombre que tal vez no sabe nada mas que las
veredas del mundo y que no tiene, esto es esen-
cial, intencién de engafarnos. No hace falta mds.
Pero so6lo conoce los caminos rectos quien errd
alguna vez por los torcidos, y la mejor intencion
no es tal vez la del hombre impoluto, sino la del
que tiene en la piel las cicatrices de muchas he-
ridas.

Los deberes del hombre actual

Y asi os digo que el hombre actual tiecne que
prepararse, en una ruda disciplina, a resucitar y
a vivir sujeto a todos sus deberes: a sus deberes
de hombre o de mujer, a sus deberes de mozo, de
maduro o de anciano; a sus deberes profesionales,
y finalmente, a sus deberes de ciudadano de la
patria y del mundo. Facil seria comprobar, si no
constase en la conciencia de todos, que estas cua-
tro categorias de deberes se han ido olvidando. Y
urge carearnos en el silencio de nuestra concien-
cia con cada una de ellas para encontrar sus bre-
chas y quebraduras y ensayar su reconstitucion.

Meditemos ante todo en que son muchos debe-
res y no uno solo, y en que son diferentes para ca-
da momento de la vida y para cada uno de los ras-
oos individuales de nuestra estructura fisica v es-
pmtual. Esta diversidad inmodificable de nuestros
deberes es la razon suprema de la desigualdad,
gualmente inmodificable, entre los hombres. No
podemos dejar pasar este punto sin-un comenta-
Tio, porque es esencial para la interpretacion de
nuestro tiempo. El suefio de la igualdad humana
se basa precisamente en la fascinacion de la igual-
dad de los derechos del hombre, que, en efecto,
aspiramos a que sean los mismos para todos, gran-
des y pequefios, hombres y mujeres, ricos y me-
nesterosos, débiles y fuertes, inteligentes y pobres

de espiritu. “Cualquiera que sea nuestra condicion
—hemos oido decir durante los siglos pasados—,
todos somos hermanos y tenemos, en consecuencia,
idénticos derechos a la libertad, a la instruccion, al
bienestar fisico, a la intervencion en la vida publi-
ca, etc.” Pero ;y los deberes? ;Cémo. podran ser
iguales en el atleta y en el raquitico, en el genio y
en el idiota, en la.hembra y en el varon, en el nifie
y en el patriarca de la cabeza cana? El derecho
nos viene de fuera como un regalo, y puede, en teo-
ria, sernos repartido por igual. Pero el deber
mana de nosotros, de nuestra personalidad y de
cada momento de nuestra personalidad, como el
chorro de un manantial, y es inftil pertender que
su calidad y su calibre sean iguales cuando la
fuente brota en un vergel o en un desierto, cuan-
do brota en los meses de humedad o en los de
estiaje, cuando el agua sc¢ conduce por cauces lim-
pios y bien captados o cuando corre entre conta-
minaciones y quiebras que la ensucian y dispersan.

Nada, pues, de lo que ocurra en el mundo rea-
lizara el ensuefio de la igualdad, porque nada po-
dra igualar los deberes de cada ser humano. Y es
el deber, y no el derecho, el que marca las dife-
rencias esenciales y las categorias entre unos hom-
bres y los otros. Un régimen social, tedrico, podra
dar los mismos derechos a un hombre genial y a
un mentecato; pero aquél se sentira obligad., por
encima de toda ley, a cumplir deberes que el ciu-
dadano de la mente limitada no es capaz de sentir.
Y ese hombre genial serd tanto mds superior por
el hecho de sus deberes geniales, intangibles, cuan-
to mas se le quiera allanar a los derechos de los
demas hombres.

La igualdad, equilibrio inestable

Partamos, pues, de la desigualdad de nuestros
deberes para recobrar el equilibrio. El equilibrie
del mundo estara siempre fundado en la no igual-
dad, porque es un equilibrio inestable. Como la
salud fisica se funda en un balanceo perpetuo de
nuestra vitalidad sobre el abismo de la muerte. Vi-
vimos porque no podemos ser perfectos, porque
estamos en cada instante en inminencia de morir.
El estimulo de nuestra vitalidad y de nuestro pro-
greso—luego volveremos sobre ello—es el dolor
y la inquietud. Por ello, a medida que se anulan
y desaparecen unos conflictos interhumanos, apa-
recen otros. Cuando la guerra se acaba surge la
revolucion. Y mientras los médicos borramos de
los libros de Patologia esta o la otra enfermedad,
nacen enfermedades nuevas que mantienen, por
un mecanismo o por otro, intacto el volumen del
sacrificio que la Muerte exige de la Humanidad
cada dia. Ya no moriremos del colera o de peste
bubodnica; pero nuestras arterias y nuestros ner-
vios se rompen mds pronto que hace varios si-
glos, y lo cierto es que las camas de nuestros hos-
pitales varian de clientes, pero no estan nunca
vacias.

Corre nuestra vida, la de cada uno y la de los
pueblos, como el agua fecunda de los rios, gracias
al desnivel y a los “accidentes del cauce. A lo tmi-
co que podemos aspirar es a que no se desmande
y se deshorde. Seria necio, en cambio, pretender
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que se estancase, y eso seria la felicidad ilusoria
fundada en la igualdad. -

Y ya es tiempo, seflores, de examinar esas no-
bles e inmodificables diferencias fundadas en el
deber de cada cual, que de tiempo en tiempo te-
nemos que recordarnos los hombres, los unos a los
otros, como se recuerdan los cartujos que han de
morir, porque el rasgo mas fuerte del espiritu hu-
mano es su increible, su milagrosa capacidad de
olvidar.

Deberes del hombre y de la mujer; por lo tan-
to, deberes ligados con el sexo. Muchas veces he
hablado de estos deberes, y me hago la ilusion de
que mis puntos de vista no os son enteramente des-
conocidos. Lo que me importa volver a afirmar
es que estos deberes sexuales no tienen apenas na-
da que ver con el sexo mismo. El deber del varén
como tal varon es trabajar y producir. El deber de
la mujer, como ente sexual, es ser madre, buena
madre y madre para siempre ; lo demds de nuestra
vida estara bien o mal, segin concurra o no, di-
recta o indirectamente, a estos fines supremos.

Los Problemas de
la Cultura

Por DESIRE ROUSTAN

Del libro del profesor DESIRE ROUSTAN, cu-
yo titulo bautiza estos renglones, seleccionamos
algo apropiado a los fines que nos mueven a las
publicaciones de esta Seccién. Roustan analiza
en su interesante estudio los problemas todos de
la cultura, entendiendo por tal el proceso de la
formacién espiritual del hombre.

C OMO definir la cultura? ;Por qué signos re-
conocer a un espiritu culto? ;De qué medios dis-
ponemos para completar nuestra cultura, después
de ese momento en que se cree erroneamente ter-
minada nuestra educacion, o bien, para adquirir-
la casi totalmente cuando sentimos su radical in-
suficiencia, cuando los azares desfavorables han
colocado nuestro punto de partida muy lejos y muy
bajo?

Si la escuela y la familia no han transmitido al
nifio toda la parte de herencia espiritual que sus
aptitudes le permitian recoger y hacer fructificar,
Jes atin tiempo para el adulto de reivindicar esos
bienes espirituales, que no consisten solamente en
conocimientos, nociones cientificas, literarias, mo-
rales, historicas, sino también, y sobre todo en
habitos del pensamiento y del caracter, los que,
mas que el saber, fijan nuestro rango en la ciudad
de los espiritus?

Este libro trata de contestar esas dificiles pre-
guntas. Una observacion sugerida comtinmente
por la dltima de ellas, le ha dado vida: la expe-
riencia parece probar que, en raras ocasiones, un

adulto a quien ha faltado cierta formacién espi-
ritual, se eleva a un grado superior de cultura por
sus propios esfuerzos. Parece que nuestros veinte
primeros afios nos clasifican a este respecto en la
vida. Sin embargo, en otros aspectos, ellos no
nos clasifican en forma tan, durable ya que es co-
rriente ver al pobre enriquecerse, al nifio enfer-
mizo recobrar la salud, al indolente descubrir la
pasiéon que lo precipitard en la agitacién y la lu-
cha. Mas ;son reparables los defectos de nuestra
primera educacién? En el hecho, salvo raras ex-
cepciones, el hombre de mediocre cultura, al sa-
lir de la adolescencia, conserva su cultura medio-
cre hasta el fin de su vida, aun cuando posea los
ocios, la lectura, los viajes y el contacto con espi-
ritus selectos.

Lo que prueba las dificultades en cultivarse, no
prueba que ello sea imposible. Por eso querriamos
mostrar aqui su posibilidad y los medios de ob-
tenerla, aun cuando no sea posible a quienes han
resuelto no explorar sino los caminos cortos y fa-
ciles. El educador no es mas que un charlatan si
nos disimula esa dura, pero solida verdad, de que
en materia de educacion, solo lo que cuesta es-
fuerzo es realmente de provecho. La educacion se
propone ayudar al cuerpo y al espiritu a superarse,
a obtener de ellos un rendimiento superior al ren-
dimiento natural y primitivo. Este acrecentamien-
to de poder fisico o intelectual, no se ha conquis-
tado nunca sino a costa .de cierta tensién de los
musculos o de la voluntad.

Asistiamos recientemente a una clase de educa-
cién fisica en una gran escuela de nifias de Paris.
La maestra explicaba y demostraba primeramente,
con perfecta precision, las actitudes que compo-
nian el ejercicio ordenado. Esos movimientos pa-
recian muy inteligentemente concebidos ; las alum-
nas lo repetian, sin errores, sin titulos, armoniosa
y graciosamente: Teniamos la impresién de asis-
tir a la mejor de las clases, no concebiamos ejer-
cicios mas apropiados y mejor ejecutados, cuando
el muy competente especialista en educacién fisica
que nos acompafiaba, con sélo una palabra, hizo
desaparecer nuestro entusiasmo: “El provecho de
esta clase es casi nulo, porque los movimientos
no han sido ejecutado a fondo”. En verdad, ese
defecto saltaba a la vista en cuanto era sefialado:
los miembros no describian angulos més grandes
que en los movimientos de la vida corriente, los
troncos no se doblaban hacia adelante mas de lo
que se encorvan cuando se recoge un objeto, no
se ‘echaban hacia atrds con mas flexibilidad que
la que se necesita para alcanzar los frutos de una
rama algo elevada. Los movimientos estaban bien’
elegidos, pero hubiese sido preciso realizarlos dan-,
do mas contraccion o extensiéon a los misculos
més flexibilidad a las articulaciones. La negligen-
cia los detenia en el punto en que comenzaba su
valor educativo.

No sirve a la cultura sino lo que
cuesta esfuerzo

Existe, para cada género de ejercicios, del cuer-
po, de la inteligencia o de la voluntar, una ma-
nera de engafiarse con ellos, de practicarlos con
rendimiento vano. Conservarles su eficiencia, es





