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UIZAS no sea ajeno a
los fines de esta revista
examinar alguna
los problemas mayores

de la Universidad. En ese supues-
to, sélo me queda presentar la
excusa: soy ‘hijo de la Univer-
sidad y le servi durante veinti-
cinco afios continuos sin recom-
pensa especial ninguna; pero me
separé de ella hace diez, y no
aspiro a volver; soy, pues un hijo
emancipado; la quiero, mas pue-
do juzgarla a distancia.

La Biblioteca Nacional fué
clausurada hace ya veinte me-
ses. Jamas hubo una explicacién
oficial del cierre, si bien se creyé
que lo imponia el traslado a la
Ciudad Universitaria: de febre-
ro a agosto, se haria la'mudan-
za; en septiembre la instalacidn,
y el 12 de octubre de 1952, a
los acordes del Himno Nacional,
se abriria de nuevo. La falla de
estos planes fué tan rotunda y
tan palpable, que se crey6 nece-
sario decir que las condiciones
verdaderamente ruinosas de San
Agustin impusieron la clausura.
La verdad —sospechada, no sa-
bida— es que faltaron de seis
a diez millones de pesos para al-
-canzar la meta ambicionada.

La clausura ha hecho un da-
fio incalculable al lector y al in-
vestigador, pero no menor a la
autoridad moral y al prestigio
de la Universidad. Y sin embar-
go, fiel al refrin popular, el mal
ha traido consigo un bien: en
el publico y en el gobierno ha
nacido ya la conviccién de que
la Biblioteca Nacional no puede
ni debe pertenecer a la Universi-
dad. Si la propiedad (la moral
més que la juridica) fuera tan
cristalina como el agua, los Uni-
cos con derecho a protestar con-
tra la clausura serian los uni-
versitarios; pero -quien lo hace,
sorda, calladamente, como se
expresa siempre todo resenti-
miento, es el ciudadano comun
y corriente. Su resentimiento
nace, por una parte, de ser él
(y no el universitario) el ver-
dadero lector de la Biblioteca,
y, por otra, de juzgirse duefio
de ella, de una biblioteca que no
en balde se sigue llamando nacio-
nal y que jamis se ha llamado
universitaria.

Asi, sin quererlo, se ha plan-
teado el problema de la Biblio-
teca Nacional: pertenece a la
Universidad juridicamente (aun
cuando de un modo muy preca-
rio, pues el Congreso puede mo-
dificar una ley en cinco brevi-
simos minutos); la Universidad
puede, pues, cerrarla, abrirla,
plantarla en el Pedregal, ven-
derla o incendiarla; pero, como
todo organismo social importan-
te.y de vida indefinida, la Uni-
versidad depende en un grado
que no parece siquiera sospechar,
de la simpatia, de la buena vo-
luntad publica nacional. Y si
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ésta llega a condenarla con deci-
si6n, la Universidad no podri vi-
- vir tranquila, y quizis no pueda
vivir del todo. En el casc concre-
to que interesa, parece ya claro
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-que la Universidad no podra aca-
rrear impunemente la Biblioteca
al Pedregal. Por otro lado, le per-
tenece, pues una de las fuentes
innegables del derecho es la es-

fzwmaec@(:lcpwn ™
1 ¢ mogh
s %&ﬁsm}i@g{ww’m,ﬂ
Mx%%m@*
S8
€1 tadenvel bon asen
. nm&w:dmﬁa -
m :

L Ve treyeres smmz
ZomDseicisoen

19

tupidez parlamentaria, y el Con-
greso Mexicano se la dié por una
ley; mucho mas importante to-
davia, nadie podria imaginarla
sin una gran biblioteca, y mucho
menos todavia esa universidad
ideal que imaginamos y anhela-
mos que resurja, cual Ave Fénix,
de la ceniza volcinica del Pe-
dregal. Aun si el Ejecutivo Fe-
deral, plenamente consciente del
problema, quisiera rescatar para
la Nacién la Biblioteca Nacio-
nal, no podria arrebatarla impu-
nemente a la Universidad, pri-
mero, porque de hecho y de de-
recho le pertenece, y segundo,
porque la dejaria sin una de sus
entrafias vitales.

Principia a entenderse que el
problema de fondo es quién, la
Universidad o el Estado, puede
hacer de la Biblioteca Nacional
un instrumento de cultura mas
eficaz. Si asi se entendiera, no
pucde caber la menor duda de
que la Universidad es impotente
para lograrlo y el Estado es to-
dopoderoso. Los mexicanos sos-
pechamos que la Biblioteca Na-
cional es, con mucho, la mas
rica del pais, mejor que todas
las bibliotecas oficiales juntas y
superior a todas las privadas acu-
muladas; pero me temo muchisi-
mo que el dia en que esté insta-
lada, cuando puedan recorrerse
uno a uno sus estantes, se la ten-
ga clasificada y su catilogo sufra
la prueba diaria del estudio y la
investigacién; me temo mucho
que ese dia se descubra uno de
los fraudes més colosales de la
historia cultural de un pueblo.
Se podrd medir entonces el peso
abrumador que en ella tienen los
libros teoldgicos, de escaso inte-
rés inmediato; se veri cémo ha
sido saqueada una y mil veces
por los mis encumbrados eru-
ditos mexicanos; se advertird
que poquisimas de sus publica-
ciones en .serie estin completas;
en fin, se verd que los libros
mis recientes son de 1900. Es
decir, la impresién final serd de
honda, incalculable decepcién,
pues, por la primera vez, se verd
y medira, no lo que la Bibliote-
ca tiene, sino aquello de que
carece.

Rehabilitarla hasta hacerla real-
mente util, requerird largo tiem-
po, gran constancia y mucho di-
nero. La Universidad no tienc
tiempo, la constancia no ha sido
una de sus prendas mas visibles y
es conmovedora su indigencia; en
cambio al Estado puede darle al-
guna vez la ventolera de pensar
en la Biblioteca Nacional, quizas
esa racha afortunada lo lleve has-
ta nombrar autoridades tesoneras
que la dirijan, y, ciertamente, el
Estado tiene muchisimo dinero,
todo el dinero nacional. En suma,
mientras la Universidad jamis

(Pasa a la pdg. 20)
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I el poema ha de concebirsz

como un mundo aparte,

irreal, alejado de lo inme-

diato, la facultad fabula-
dora, en su forma metaférica,
adquiere una importancia pre-
dominante.

La metafora quiere sobrepasar
la abstraccién del lenguaje y asi
llegar a la realidad hurtindoles
a las palabras todo lo que no
dicen si se usan en sentido es-
trictamente logico. La metifora
surge, precisamente, de la am-
bigiiedad, de la variabilidad de
sentido que cada palabra aca-
rrea. En la comparacién, en el
intento por identificar dos he-
chos concretos de distinta cuali-
dad y diverso tono se halla ya
un mundo poético en el cual el
significado exacto de las pala-
bras se pierde para dar paso a
un nuevo matiz, nuevo no sdlo
en sentido objetivo, sino inter-
pretable por cada hombre, en su
novedad, a su manera. Este azul
imagen del cielo que es como
este azul imagen del mar ya no
es ni el azul del mar ni el del
cielo, sino un color intermedio,
con cualidades propias. Azul am-
biguo puesto que no es ni éste
ni aquél azul en particular sino
este nuevo color, origen de un
mundo nuevo.

La paradoja, en cambio, no
es centralmente desrealizante
ni constructiva. Si la -meta-
fora huye de la realidad, la
paradoja se aproxima a ella, si
la metifora rodea las palabras
para contemplarlas por sus mul-
tiples facetas, la paradoja las
afronta, las corroe y crea una
ruptura en su mismo centro. Si
la metédfora falla en su intento
de identificacion, la paradoja
pone de manifiesto esta falla
misma, ahonda en ella y en
ella hiere hasta dislocar las
palabras y hacer que se expresen
a través de su propia destruc-
cién. La paradoja es la aplicacién
directa y sin rodeos de un prin-
cipio de contradiccién activa. En
ello pone de manifiesto una
constante de la existencia: el ser
y el no ser, el devenir, la altera-
cién que es toda vida. No esta-
mos ya aqui frente a un mundo
eterno, separado de nuestros sen-
tidos, de nuestros deseos, de
nuestras mas inmediatas volicio-
nes. La paradoja es la expresion
de una vida en ciernes ya apaga-
da, de una presencia en el mun-
do que, por su origen y su fin,
se reduce a contradiccién. Es la
experiencia poética de la tempo-
ralidad.

Paradéjicas son las afirmacio-
nes de Heraclito (En los mismos
rios nos baiamos y no nos ba-
itamos; y parecidamente somos y
no somos), las de Pascal (El
hombre es naturalmente crédulo,
incrédulo, timido, temerario),
las de Quevedo (“Morirds”. Fue-
ra verdad entera si dijera: bas
muerto y mueres), las de Kier-
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LAS DOS PARADOJAS

Por Ramén XIRAU

kegaard (La venida de Cristo es
y sigue siendo una paradoja).
Y si en la paradoja se fundan
negaciones de tipo poético tam-
bién en el arraigo y la contra-
diccién arraigan los sistemas
metafisicos de Grecia y, mis
atn, la filosofia moderna desde
la Fenomenologia del espiritu
hasta El Ser vy el tiem po.

"En los sonetos de Quevedo, en
los Sweiios, en De los remedios
de cualquier fortuna, a la rup-
tura del lenguaje responde la
ruptura de la realidad que nos
abre el mundo de la contingencia
y de la agonia. “Falta la vida,
asiste lo vivido”, dice Quevedo.
Y es que la experiencia humana
es experiencia del tiempo y ésta,
espera de la muerte ya presente
en una imponderable reduccién
de los instantes. La paradoja sur-
ge, resquebraja el lenguaje, nos
entrega la realidad desnuda:

I'n el Hoy y Mafiana y Ayer junto
pafiales y mortaja, y he quedado
presentes sucesiones de difunto.

Sintetizados en un momento,
vivir y morir, el espiritu del
hombre queda dividido por dos
fuerzas contrarias que expre-
san, en el presente, su tensién.
La ley de la contradiccién per-
sigue al hombre, lo afirma y lo
niega, lo yergue en un ahora fu-
gaz que es ya antes y después a
un tiempo:

Y asi es verdad, Inarda, cuando
escribo

que Yo Soy y no soy, y muero y
vivo.

Parece, pues, que la paradoja
haya de reducirse a esta acota-
cion del instante en el cual se

funden los momentos del tiem-
po. Pero, ¢sera ésta su tnica fun-
cién? Sin duda la paradoja nos
abre el mundo de la contingen-
cia, a él nos liga y a €l nos re-
fiere. Sin duda es la paradoja una
forma de la trascendencia que
nos lleva a considerar con zozo-
bra y angustia la variable ur-
dimbre de las cosas y del hom-
bre. Pero esta paradoja que es
negacién acarrea, en muchos ca-
sos, la nocién de una trascen-
dencia que el filésofo o el poeta
habrin de explicar mediante mi-
tos, simbolos o0 nuevas paradojas
expresivas de una realidad ine-
fable. En el extremo del raciona-
lismo, Descartes construye su
sistema de duda radical —Dios
impotente o Genio maligno—
en que la realidad se deshace en
polvo de contradicciones. Sin
embargo en el “si dudo existo”,
ya agustiniano, se basa la totali-
dad de su metafisica sustan-
cial, eterna. No es menos clara
la actitud de un Pascal, ya mas
erca de la poesia. A la miseria
del hombre viene a sustituirse su
grandeza. Y no tan sélo por afia-
didura, como algo exterior a la
miseria, sino como centro de es-
ta miseria que es grande por mi-
serable. Y es que “pensamiento
hace la grandeza del hombre”.
Mais alld de la experiencia huma-
na se abre el mundo inteligible.

Nadie como San Juan de la
Cruz ha sabido usar la paradoja
en esta su segunda funcién. Ya
en los versiculos que titula Mo-
do de tener al todo es manifiesta
la intencién trascendente de San
Juan:
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Para venir a saberlo todo

No quieras saber algo en nada.
Para venir a gustarlo todo,
No quieras gustar algo en nada.
Para venir a poseerlo todo,

No quieras poseer algo en nada.
Para venir a serlo todo,

No quieras ser algo en nada.

A la contemplacién mistica
conviene la renuncia que es afir-
macioén:

Cuanto mas alto llegaba

De este lance tan subido,
Tanto mas bajo y rendido
Y abatido me hallaba;

Dije: No habra quien alcance
Y abatime tanto, tanto,

Que fui tan alto, tan alto,
Que le di a la caza alcance.

Asi la paradoja, desniveladora
de realidades y fuente de pesimis-
mo se hace ahora instrumento
de inefables afirmaciones. Y si
su negacién abria antes un mun-
do pasajero, mudable y fugaz,
esta negacién misma sirve ahora
para afirmar todo aquello que
no cabe en palabras definidas.
La unién mistica, reino del si-
lencio, no puede expresarse sino
por negacién de las palabras y
de sus significaciones. En su
no-ser esti su ser, en su callar
su hablar, en su evanescencia, su
esencia. Puede decir San Juan:
Entréme donde no _supe,

Y quedéme no sabiendo,
‘'oda ciencia trascendiendo.

En esta doble funcién reside
la esencia de la paradoja. Expre-
sién del no-ser, puede encauzar-
la el poeta hacia la expresion del
ser, de la tltima realidad intan-
gible, y es ella puente entre la
difusién del tiempo y la firmeza
de la eternidad. Tal es, en efec-
to, la paradoja de la paradoja.
Pues, ¢no es paraddjico y contra-
dictorio que aquello que utiliza-
mos para la destruccién sea el
armazén mismo de un mundo es-
tructurado, noche oscura del sen-
tido y, a la vez, “noche amable
mis que la alborada”?

LA BIBLIOTECA
NACIONAL

(Viene de la pdg. 19)

podra rehabilitar la Biblioteca
Nacional, el Estado puede hacer-
lo alguna vez.

Hay, me parece, una solucién
justa, equitativa y llevadera a
este grave problema. El Estado
compra la Biblioteca Nacional a
la Universidad por una suma
convencional, digamos, de veinte
millones de pesos, a pagar, pongo
por caso, en diez anualidades.
Con ella, la Universidad puede
adquirir una biblioteca moder-
na, adecuada a sus exigencias y
sin el enorme peso muerto de
todas las cosas viejas; y el Es-
tado rescata para la Nacién un
bien nacional, y, claro, se dedica
a rectificar tanto abandono y
tanto latrocinio de que ha sido
victima una institucién que ha
debido ser considerada por el
pueblo y por el gobierno como
un tesoro.



