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—Soy un taller continuo.

Con acierto, Victor Manuel Pazarin eligi6 esta frase para titular el libro en que
compil6 sus entrevistas de 1989 y 1990 a Arreola, a Orso, su hijo, y a 18 participantes en
talleres, 16 de los cuales publicé Mester, la revista del taller literario que Juan José

Arreola establecié en 1963.

Del propio Arreola, Pazarin presenta su exposicion
de los antecedentes y el origen del taller literario, asi
como las condiciones bdsicas exigibles para quienes
se disponen a aprender el oficio de escribir. Desde
luego, también habla de la actitud y la intencion del
conductor: [Hay que] buscar perfectamente (hasta en
el texto mds débil) los elementos positivos que contiene
[...] El mejor texto para un taller de literatura es el
texto regular, que puede llegar a bueno. Ese es el mejor.
Porque hay textos, naturalmente, insalvables. Y el
texto bueno-bueno, pues es nomds cosa de revisar
detalles, pero el texto regular, con posibilidades, es el
mds fértil.

Los entrevistados hablan de su inquietud por escribir
y las dificultades que enfrentaban en esos afios. Todos
reconocen el talento magistral de Arreola, constante de
los talleres que promovié en distintas épocas, antes y
después del Centro Mexicano de Escritores.

Enmayo del 64 sacamos el primer niimero de la revista
[...] desde mayo de 1964 hasta diciembre del mismo
afio, salieron seis nismeros; el grupo empieza como una
cosa tremenda, gracias al apoyo de Manuel Casas
[quien] nos dio crédito para sacar la revista, y el mejor
papel: Eduardo Rodriguez Solis.

Hasta mayo de 1967 aparecieron 12 niimeros de Mester,
nombre que bautizé a la promocién de escritores na-
cidos alrededor de los afios cuarenta que alli publicaron
por primera vez. Arreola conducia las sesiones, leia en
voz alta, criticaba, descubria lo valioso o rescatable de
los textos, impulsaba correcciones y cambios que los
mejoraban y elogiaba sin reservas los aciertos que hallaba.
He aqui fragmentos testimoniales:

El taller de Arreola es lo que en las universidades
anglosajonas llaman un curso de composicion literaria.
Cosa que nunca se hacia en México, ni siquiera en la
Facultad de Filosofia y Letras: Federico Campbell.

Trabajaba a partir de los textos que llevdbamos, a base
de esos textos unicamente. Arreola cualquier texto lo
enriquecia con su mimica, con su forma de expresarse:
Carmen Ronsenzweig.

Era excelente lector. De pronto uno oia sus cuentos en
boca de Arreola y le parecian buenos. Ademids los corregia
al vuelo; habia en el texto alguna palabra mal empleada y
él ponia la buena [...] Y era muy agudo para opinar, pero
hacia también participar a todos. Era un gran animador:
Vicente Lenero.

Gozaba por los aciertos que teniamos. Cuando la lectura
era de un cuento, o de un poema, o de lo que fuera, y que
él verdaderamente apreciaba, sabia transmitir ese aprecio
hacia la obra. Era capaz de sacar de la obra lo mds valioso,
lo mas expresivo, lo mas rico en el momento de la lectura:
Alex Olhovich-Greene.

De pronto no sé por qué, decia: “Esta linea me gusta,
spor qué? Quién sabe, pero por algo”. Ese estado de
sensibilidad él lo defini6 un dia. “Asi como hay catadores
para ver dénde hay irradiaciones, deberia de haber cata-
dores de poesia: que pudiéramos pasar sobre un poema y
en un momento dado, cuando hay poesia, se moviera la
aguja.” Quizd él tenia eso de la pura sensibilidad. Un estado
como de entusiasmo: Jorge Arturo Ojeda.

Lo que hacia Arreola era particularmente eficaz, porque
desarticulaba cada texto para analizarlo en sus partes.
Quedaba muy claro para el alumno si debia o no seguir
escribiendo, y qué posibilidades tenia de cuajar realmente



como escritor. O cudles eran sus tendencias, en donde
residia su potencial expresivo: Tita Valencia.

Erano sélo generoso, sino que él siempre tuvo muy buen
olfato para descubrir el talento: Guillermo Fernandez.

Revisamos toda la novela. Nos la echamos pagina por
pdgina. El me convencia de formas de mayor limpieza,
por lo general. Toda su correccion tendia hacia una mayor
depuracion, a la eliminacion de materiales superfluos,
meramente ornamentales. Tenia mucho cuidado —y lo
lograba muy bien— en que no se perdiera ninguno de
aquellos rasgos estilisticos, que yo ya tenia muy firmes
[...] Queria que mi libro brillaramds a través de lamdxima
limpieza; lo cual le agradeci horrores: José Agustin.

Ese era el elemento esencial: su entusiasmo, su pasion
vibrante, diria yo, desaforada por la literatura, y por el
placer de decir la literatura [ ...] Arreola es un gozador de
la pronunciacion, de la bella pronunciacion y tal vez hasta
de la oratoria misma: Arturo Guzman.

Me fui a vivir a China y luego a la Union Soviética; y, a
través de la amistad con Elsa Cross, me enteré del taller.
Yo mantenia correspondencia con ella, y cuando ella inicié
su asistencia con Arreola, yo le enviaba textos a Elsa para
el taller, y en varias ocasiones se publicaron en la revista
Mester. Asi que en cierta forma yo me siento parte de ese
taller y de esa generacion: Elva Macias.

Abi haciamos el verdadero trabajo de taller. Es decir,
ibamos leyendo el cuento, y ¢l iba diciendo: “Esta frase
no, esto es muy largo, esto hay que cortarlo con una coma,
esta palabra es muy fea, esta imagen no me gusta...” Y
claro, uno también daba sus puntos de vista [...] desde
luego nos recomendaba lecturas: René Avilés Fabila.
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Nos hizo conocer y saborear el gusto por los clasicos
mexicanos [ ...] meternos a ese gusto y a ese mejoramiento
por la manera de expresarse a través de la letra: Carlos
Bracho.

Aprendi mucho del maestro Arreola, por supuesto. Asi
como ya habia aprendido con Rulfo y Xirau. Pero como
que Arreola acabé de dar una afinacion, un sentido de
lo que es la literatura. Que yo creo que de otra manera
no lo hubiera logrado: Victor Villela.

Lo llamaba “taller” porque era un sitio donde tenia que
hacerse trabajo artesanal con el lenguage. Y antes de tener
la presuncion de llamarse artista, todo el mundo debia
ser un perfecto artesano de aquello que fuera su actividad,
su arte. En este caso la escritura. Lo que bacia era realmente
obligarnos a pulirnos como artesanos; a trabajar bien el
lenguaje, a oirlo, a sentirlo, easi a pensarlo. A ver por to-
dos lados [...] como funcionaba un texto, como se oia,
cudl era la resonancia de las palabras: Elsa Cross.

Esta regla de oro que declara que cada texto plantea sus
propias leyes con las cuales tiene que cumplit, 7o la be
visto superada en un taller de literatura por ninguna otra
idea. Esta regla de Arreola me parece esencial: Rodriguez
Castafieda.

No recuerdo haber pagado nunca un centavo por lo de
las sesiones del taller. Y, sin embargo, Arreola fue siempre
deferente y dadivoso y atento a mi trabajo de joven poeta:
Alejandro Aura.

Arreola es un hombre que ha formado generacio-
nes, y esa formacion, sea cual sea la actitud que se tome
después, es real, es un hecho concreto, y ese becho no lo
puede borrar absolutamente nadie: Leopoldo Ayala. %
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