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-Soy un taller continuo.
Con acierto, Víctor Manuel Pazarín eligió esta frase para titular el libro en que

compiló sus entrevistas de 1989 y 1990 a Arreola, a Orso, su hijo, ya 18 participantes en
talleres, 16 de los cuales publicó Mester, la revista del taller literario que Juan José
Arreola estableció en 1963.
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Del propio Arreola, Pazarín presenta su exposición
de los antecedentes y el origen del taller literario, así
como las condiciones básicas exigibles para quienes
se disponen a aprender el oficio de escribir. Desde
luego, también habla de la actitud y la intención del
conductor: [Hay que] buscar perfectamente (hasta en
el texto más débil) los elementos positivos que contiene
[... ] El mejor texto para un taller de literatura es el
texto regular, que puede llegar a bueno. Ése es el mejor.
Porque hay textos, naturalmente, insalvables. Y el
texto bueno-bueno, pues es nomás cosa de revisar
detalles, pero el texto regular, con posibilidades, es el
más fértil.

Los entrevistados hablan de su inquietud por escribir
y las dificultades que enfrentaban en esos años. Todos
reconocen el talento magistral de Arreola, constante de
los talleres que promovió en distintas épocas, antes y
después del Centro Mexicano de Escritores.

En mayo del 64 sacamos el primer número de la revista
[... ] desde mayo de 1964 hasta diciembre del mismo
año, salieron seis números; el grupo empieza como una
cosa tremenda, gracias al apoyo de Manuel Casas
[quien] nos dio crédito para sacar la revista, y el mejor
papel: Eduardo Rodríguez Solís.

Hasta mayo de 1967 aparecieron 12 números de Mester,
nombre que bautizó a la promoción de escritores na­
cidos alrededor de los años cuarenta que allí publicaron
por primera vez. Arreola conducía las sesiones, leía en
voz alta, criticaba, descubría lo valioso o rescatable de
los textos, impulsaba correcciones y cambios que los
mejoraban y elogiaba sin reservas los aciertos que hallaba.
He aquí fragmentos testimoniales:

El taller de Arreola es lo que en las universidades
anglosajonas llaman un curso de composición literaria.
Cosa que nunca se hacía en México, ni siquiera en la
Facultad de Filosofía y Letras: Federico Campbell.

Trabajaba a partir de los textos que llevábamos, a base
de esos textos únicamente. Arreola cualquier texto lo
enriquecía con su mímica, con su forma de expresarse:
Carmen Ronsenzweig.

Era excelente lector. De pronto uno oía sus cuentos en
boca de Arreola y le parecían buenos. Además los corregía
al vuelo; había en el texto alguna palabra mal empleada y
él ponía la buena [... ] Yera muy agudo para opinar, pero
hacía también participar a todos. Era un gran animador:
Vicente Leñero.

Gozaba por los aciertos que teníamos. Cuando la lectura
era de un cuento, o de un poema, o de lo que fuera, y que
él verdaderamente apreciaba, sabía transmitir ese aprecio
hacia la obra. Era capaz de sacar de la obra lo más valioso,
lo más expresivo, lo más rico en el momento de la lectura:
Alex Olhovich-Greene.

De pronto no sé por qué, decía: "Esta línea me gusta,
¿por qué? Quién sabe, pero por algo". Ese estado de
sensibilidad él lo definió un día. "Así como hay catadores
para ver dónde hay irradiaciones, debería de haber cata­
dores de poesía: que pudiéramos pasar sobre un poema y
en un momento dado, cuando hay poesía, se moviera la
aguja. " Quizá él tenía eso de la pura sensibilidad. Un estado
como de entusiasmo: Jorge Itrturo Ojeda.

Lo que hacía Arreola era particularmente eficaz, porque
desarticulaba cada texto para analizarlo en sus partes.
Quedaba muy claro para el alumno si debía o no seguir
escribiendo, y qué posibilidades tenía de cuajar realmente



como escritor. O cuáles eran sus tendencias, en dónde
residía su potencial expresivo: Tita Valencia.

Era no sólo generoso, sino que él siempre tuvo muy buen
olfato para descubrir el talento: Guillermo Fernández.
Revisamos toda la novela. Nos la echamos página por

página. Él me convencía de formas de mayor limpieza,
por lo general. Toda su corrección tendía hacia una mayor
depuración, a la eliminación de materiales superfluos,
meramente ornamentales. Tenía mucho cuidado -y lo
lograba muy bien- en que no se perdiera ninguno de
aquellos rasgos estilísticos, que yo ya tenía muy firmes
[...] Quería que mi libro brillara más a través de la máxima
limpieza; lo cual le agradecí horrores: José Agustín.
Ése era el elemento esencial: su entusiasmo, su pasión

vibrante, diría yo, desaforada por la literatura, y por el
placer de decir la literatura [...] Arreola es un gozador de
la pronunciación, de la bella pronunciación y tal vez hasta
de la oratoria misma: Arturo Guzmán.

Me fui a vivir a China y luego a la Unión Soviética; ~ a
través de la amistad con Eisa Cross, me enteré del taller.
Yo mantenía correspondencia con ella, y cuando ella inició
su asistencia con Arreola, yo le enviaba textos a EIsa para
el taller, y en varias ocasiones se publicaron en la revista
Mester. Asíque en cierta forma yo me siento parte de ese
taller y de esa generación: Elva Macías.

Ahí hacíamos el verdadero trabajo de taller. Es decir,
íbamos leyendo el cuento, y él iba diciendo: "Esta frase
no, esto es muy largo, esto hay que cortarlo con una coma,
esta palabra es muy fea, esta imagen no me gusta... " y
claro, uno también daba sus puntos de vista [...] desde
luego nos recomendaba lecturas: René Avilés Fabila.

Nos hizo conocer y saborear el gusto por los clásicos
mexicanos [...] meternos a esegusto y a ese mejoramiento
por la manera de expresarse a través de la letra: Carlos
Bracho.
Aprendímucho del maestro Arreola, por supuesto. Así

como ya había aprendido con Rulfo y Xirau. Pero como
que Arreola acabó de dar una afinación, un sentido de
lo que es la literatura. Que yo creo que de otra manera
no lo hubiera logrado: Víctor Ville1a.

Lo llamaba "taller" porque era un sitio donde tenía que
hacerse trabajo artesanal con el lenguaje. Y antes de tener
la presunción de llamars~ artista, todo el mundo debía
ser un perfecto artesano de aquello que fuera su actividad,
su arte. En este caso la escritura. Lo que hacía er(l realmente
obligamos a pulirnos como artesanos; a trabajar bien el
lenguaJe, a oírlo, a sentirlo, casi a pensarlo. A ver por to­
dos lados [...] cómo funcionaba un texto, cómo se oía,
cuál era la resonancia de las palabras: EIsa Cross.

Esta regla de oro que declara que cada texto plantea sus
propias leyes con las cuales tiene que cumplit; no la he
visto superada en un taller de literatura por ninguna otra
idea. Esta regla de Arreola me parece esencial: Rodríguez
Castañeda.

No recuerdo haber pagado nunca un centavo por lo de
las sesiones del taller. y, sin embargo, Arreola fue siempre
deferente y dadivoso y atento a mi trabajo de joven 1!0eta:
Alejandro Aura.

Arreola es un hombre que ha formado generacio­
nes, y esa formación, sea cual sea la actitud que se tome
después, es real, es un hecho concreto, y ese hecho no lo
puede borrar absolutamente nadie: Leopoldo Ayala. ~
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