Aguas aereas

La convulsion de una caceria

David Huerta

Los 22 versos de “Poesia quemada” son
una visién imperiosa de la poesfa y de c6-
mo debe ser esta, en cualquier tiempo y
circunstancia. También son, con una tor-
sién dialéctica —acaso necesaria, impues-
ta por las imdgenes—, una visién de todo
aquello ante lo cual la poesia, los poetas y
los poemas deben decir: esto 7o debe ser,
en nuestros dmbitos; cualquiera dirfa: “He
aqui la poética de D4vila Andrade”, pero
al hacerlo olvidaria la médula misma del
poema, su actividad genésica, todo eso a
lo cual llamamos, quizés irresponsable o
ligeramente, con un vocablo de raiz teo-
16gica, creacion: la poesia quemada del poe-
ma configura una especie de espacio de
experimentacion en donde se juegan los
valores, los centros vitales del lenguaje y
del cuerpo, el destino y de sus mutaciones.

César D4vila Andrade, el autor de este
poema extraordinario, no se manifiesta tan
interesado en la dimensién ontoldgica de
la pregunta sobre la poesia (la inquisicién
acerca de su ser mismo) cuanto en las po-
sibilidades reales de ese modo de ser: mo-
dulaciones sensibles, errantes, del espiritu
y de la materia, pero sobre todo del fuego
dentro de la poesia, en su centro orgénico:
un fuego al mismo tiempo real y metafé-
rico, un fuego para cambiar las formas y
los signos, un vehiculo de transformacio-
nes, o dicho en tres palabras: un fuego al-
quimico. Es decir, un fuego para recorrer
el camino de los cambios, las metamorfo-
sis: para Elias Canetti no hay mayor tarea
literaria, es decir, poética.

“Poesia quemada” nos da a leer una
visién tnica; es decir, una disciplina de
contemplacién y de reflexién intransferi-
ble: lo contrario de una preceptiva. La poe-
sfa y su quemadura le son intransferibles
al poeta; la poesia y su incendio, en este

caso, le sirven solamente a Ddvila Andra-
de; €l da testimonio de una tarea y de un
oficio en las coordenadas de mutacién in-
cesante trazada y decidida por él mismo,
con un gesto de admirable autonomia. To-
do lo demds es deriva textual, “produccién
cultural”, literatura, residuos, rebabas an-

cilares, materias prescindibles.

Aqui, en este poema visionario, la poe-
sfa s6lo tendrd sentido si se encarna y se
quema: en su desaparicién por medio del
fuego estd su ser y solamente su desapari-
cién dejard de ello el cuerpo redimido de
la mds pura vitalidad. Es una jugada maes-
tra y ha sido jugada por Dévila Andrade

en los limites mismos de la existencia. A

POESiA QUEMADA [1959]

Entre las obras puras, nada que hacer. Tampoco

entre las Animas o las Ruinas.

El poema debe ser extraviado totalmente

en el centro del juego, como
la convulsién de una cacerfa
en el fondo de una viscera.

Y reir de s{ mismo

con el costillar del ventisquero.

Sélo lejos de ti, en el milagro

de no encerrar cordero en el pan de cada dia. 10

Y nada que se asemeje

al punzante abalorio de los citricos.

Me tentaré lejos de Dios, mano a mano,

a mi mismo,

con la sinceridad hambrienta del perro 15

que duerme temblando

sobre el pan enterrado por su madre.

iY te quemaré en mf, Poesfa!

En ladrillos de venas de amor, te escribiré

empapdndote profundamente.
iLuego

20

vendrd el sol y te extraerd con los colmillos!

César Davila Andrade (1919-1967)
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quien esto le suene grandilocuente o va-
nilocuente le tocard una porcién de los
fuegos infernales. No lo digo por mi, mero
lector de Ddvila Andrade, sino por este
poeta tnico, y acaso, indebidamente, en
su nombre.

Poemas sobre el tema de la poesia abun-
dan; no hay muchos con una cala tan abis-
mal y certera como “Poesia quemada”. Su
autor, el ecuatoriano César D4vila Andra-
de (1919-1967), no es un poeta conocido
ni siquiera por las inmensas minorias de
los lectores latinoamericanos y esto s6lo
significa, por lo menos para mi —lejano
lector mexicano de sus poemas—, lo si-
guiente: él mismo y sus escrituras se han
extraviado, real y totalmente, en la visce-
ra convulsa de una cacerfa: debemos bus-
carlos dentro de esa experiencia sangui-
naria, en el seno humeante de los limites
del lenguaje, en la dimensidén visceral de
los lenguajes de la purificacién inicidtica.
Es una exigencia extrema, radical; es decir,
una exigencia auténtica e inmensamente
valiosa. Por eso D4vila Andrade tiene tan
pocos lectores; por eso su desconocimien-
to forma el lado oscuro de un conocimiento
dificil, un conocimiento alcanzado sin du-
da por él, en esas obras maestras del espiri-
tu poético: sus grandes poemas, “Catedral
salvaje” y “Boletin y elegia de las mitas”.

(No hemos escuchado esa voz de D4-
vila Andrade, esas voces formidables de sus
mayores poemas. De “Catedral salvaje”:
“Y vi toda la tierra de Tomebamba, flore-
cida! / ;Sibambe, con sus hoces de azufre,
cortando antorchas en la altura! / Las ro-
cas del Carihuayrazo, recamadas de silice
e imanes. / {El Cotopaxi, ardiendo en el
ascua de su ebtrnea lascivia!”, y de “Bole-
tin y elegfa de las mitas”, con ese frenesi
onomdstico grabado a hachazos de “silice e
imanes” en la consciencia del Continente:
“Yo soy Juan Atampam, Blas Llaguarcos,
Bernabé Ladfa, / Andrés Chabla, Isidro
Guamancela, Pablo Pumacuri, / Marcos
Lema, Gaspar Tomayco, Sebastidn Caxi-
condor”. No hemos escuchado nada de
esto y cuando lo escuchemos deberemos
comenzar de nuevo, para realmente apren-
der a escucharlo, entrar en la verdadera
comunién de esas visiones enormes, deli-
cadas, potentes como las cumbres y las lla-

maradas andinas).
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Los dos primeros versos de “Poesfa que-
mada” invocan una presencia triple y tri-
plemente indtil (“nada que hacer”) para
la tarea poética y su consecuencia o fruto

sensible, el poema:

Entre las obras puras, nada que hacer.
[Tampoco
entre las Animas o las Ruinas.

Las obras puras forman el corpus de la
herencia simbolista: Mallarmé, Verlaine
y, entre nosotros, el andaluz Juan Ramén
Jiménez. Para el critico Ivan Carvajal, las
“Animas” son las “Grandes Almas que la
muerte ausenta’ de un famoso poema de
Francisco de Quevedo (el soneto “Retira-
do en la paz de estos desiertos”): imdge-
nes inertes, inactivas, de la tradicién. Las
ruinas configuran la otra imagen, comple-
mentaria, de esa tradicién: “Estas, Fabio,
ay dolor”, poema de un anticuario, Rodri-
go Caro, amigo de Quevedo y arquedlogo
avant la lettre. Las ruinas vistas o invoca-
das estdn pobladas de fantasmas: son obras
puras, son como las obras puras pues son
inhabitables y con ellas no hay “nada que
hacer”. El poema, esa criatura anémala,
debe tratar de buscar en otros lados.

El poema debe ser extraviado
[totalmente

en el centro del juego, como

la convulsién de una cacerfa

en el fondo de una viscera.

Y reir de s mismo

con el costillar del ventisquero.

Muchos afios antes de las imdgenes
animales y sangrantes de Ted Hughes, un
poeta ecuatoriano exploraba las mismas
coordenadas. Hughes ha examinado con
tenacidad y sin hacer la menor concesién
el mundo de la animalidad en su expre-
sién sangrante y convulsa; Dévila Andra-
de le da otro contexto a esa animalidad y
a esas convulsiones: su asunto es el alcan-
ce transformador de la poesia en la expe-
riencia humana, la fuerza de sublimacién
de los versos.

Estamos ante un juego mortalmente
serio. No hay duda: para Dévila Andra-
de se trata de jugar a la poesia, con la poe-

siay enella, y al mismo tiempo de jugar-

se la vida. Es un juego semejante a una
cacerfa; él lo dice: es “como / la convul-
sién de una cacerfa’. En el “frio de la ex-
periencia’, aprender ademds a reirse de si
mismo, pues se trata de una divina come-
dia. El ventisquero es una pura presencia
nietzscheana.

Luego viene la espiritualidad en crisis
—espiritualidad cristiana, liturgia catdli-
ca— de los versos 9 a 12. Ese milagro “de
no encerrar cordero en el pan de cada dia”
es un acaecer sobrenatural al margen de
las Escrituras; por eso ocurre “lejos de ti”,
de la poesfa evangélica o de la poesfa a se-
cas, a solas. El “abalorio de los citricos”
también ha quedado lejos: en esa distan-
cia infranqueable de la desemejanza.

Dos veces aparece el pan littirgico en
el poema. La primera en el décimo verso
(“...no encerrar cordero en el pan de cada
dia”). La segunda, siete versos més adelan-
te: “sobre el pan enterrado por su madre”.
Alli duerme un perro, temblando.

El poema concluye con un himno de
cinco versos. El primero contiene un anun-
cio: Poesia, en mi te quemaré, gesto ritual
por medio del cual queda abolida la pu-
reza ruinosa de la lirica; luego viene la es-
critura trascendental: la poesia sobrevive
en “ladrillos de venas de amor”, escritaen la
sangre mds profunda. El sol, en fin, serd
la partera de la poesfa con la ferocidad cer-
tera de sus colmillos.

El fuego estd mezclado o entrecruza-
do con la sangre. En todo ello hay algo
as{ como una liturgia pagana, una serie
de posibilidades heréticas para hacer en-
trar la poesia en el mundo secular, sin mi-
lagrerias espiritualistas, o mejor atin: por
medio de un esfuerzo de trascendencia
en el cual se deciden todas las fuerzas de
la vitalidad humana. Ese destino terrible
de la poesia es una hazafa secular, casi un
milagro, como lo fue con la escritura de
Dé4vila Andrade.

He leido a Dévila Andrade alo largo de
muchos afios, gracias sobre todo a la orien-
tacién de Vladimiro Rivas Iturralde, el me-
jor conocedor entre nosotros —quiero de-
cir, en México— de la obra de este poeta
inmenso, alucinante, abismal. Por eso es-
tos renglones estdn dedicados a él, a Vla-
dimiro Rivas Iturralde, por tantas lectu-
ras y por los afios compartidos. U





