
A partir de tu exposición en la Casa Univer -
sitaria del Libro, recordé a un autor que me
gustó mucho en mi adolescencia y que aho -
ra está un poco olvidado: William Somerset
Maugham; era médico y practicó la pintura.
Pues bien, en la que quizá sea su mejor nove -
la, Servidumbre humana, un personaje que
había estudiado para médico cirujano dice en
algún momento: “entre las artes, ninguna es -
tá más cerca de la cirugía que la pintura”. Te
sienta como un guante la expresión, porque si

la volteas también es cierta; la pintura de al -
guna manera es una forma de hacerle ciru -
gía a la realidad. Tú le haces una cirugía a la
realidad expresándola y descubriendo lo que
hay detrás de ella que es la belleza. ¿En algún
momento llegaste a relacionar estas dos acti -
vidades fundamentales?

Yo diría que no directamente, aunque
siempre tuve la inquietud de transformar
la destreza de cirujano en una destreza de
o t ro tipo. So b re todo porque hace casi tre i n-

ta años tuve un pequeño problema de in-
suficiencia vascular cerebral que me dejó
cierta dificultad para mover las manos. Un
buen amigo, Fernando del Valle, me d i j o :
“ponte a hacer algo con las manos para q u e ,
cuando re g reses a la cirugía, no te sientas
i n c ó m o d o”. Entonces hice un poco de
modelado en barro y escultura, pero fue
muy transitorio. Creo que la pintura com-
p a rte varios aspectos con la cirugía; aunque
aprendas muy bien la técnica, cada caso es
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distinto y tienes que improvisar siempre al-
guna solución.

Somerset Maugham dice que, finalmente,
el pintor y el cirujano están tra n s f o rmando la
realidad; ahí está el objeto que tú copias y que
se tra n s f o rma en tu cuadro, ahí está la idea abs -

t racta que también es una tra n s f o rmación de la
realidad, y ahí está el pulmón enfermo que tú
o p e ras y que tra n s f o rmas. En este vínculo ¿no
habrá algo en el inconsciente que te llevó a estas
dos actividades tan profundamente ligadas?

Te diría que lo que realmente hice to-
da mi vida con una preparación comple-

ta fue la cirugía. Sentí que era una gran
realización, porque el resultado de lo que
hacía se veía en unos cuantos días; es de-
c i r, si yo tenía un enfermo con una cave r-
na tuberculosa en el lóbulo superior y lo-
graba quitarla limpiamente y dejarle los
pulmones sin tuberculosis, pues era un
l o g ro muy definido. Como que yo estaba
re - c reando los pulmones, la vida misma
de esa persona.

¿Cómo fue el aprendizaje, cómo empe -
zaste a adiestrar tus manos, a descubrir tu
vo c a c i ó n ?

Tengo una hija que es restauradora de
arte y yo iba a su taller de vez en cuando;
una tarde me dijo: “¿por qué no te pones a
pintar?, puede re s u l t a rte muy terapéutico” .
Entonces empecé a visitar a Juan Manuel
Salazar, pintor de la Escuela Nacional de
Artes Plásticas, que hizo mi retrato para la
Galería de Rectores y muy buen amigo.
De pronto descubrí que, en efecto, podía
pintar, algo que nunca había supuesto y
que, como verás, cambió mi vida.

Dostoievski dice que: “sólo la belleza nos
salvará”. Tú como médico necesitas del com -
plemento del arte…

Yo creo que un médico que no tenga
un complemento de cultura general —y si
es cultura artística mejor— está incomple-
t o. La percepción del médico debe ser muy
humanista en relación con el problema del
enfermo, y es imposible conseguirlo si ese
médico no tiene un conocimiento elevado
de muchas otras cosas. Un médico extraor-
dinario, sir William Oslie, dijo a princi-
pios del siglo pasado: “el que sólo de m e d i-
cina sabe, ni de medicina sabe”; es una frase
muy interesante porque es cierta. Ésa e s
una de las cosas más maravillosas que tiene
esta Universidad, porque la vida de un
universitario es de una riqueza y de una vi-
sión muy amplias. Yo pasé de la especiali-
dad a la Academia de Medicina, donde
pude contemplar un panorama mucho
más completo de mi especialidad, no sólo

Creo que la pintura comparte varios aspectos 
con la cirugía; aunque aprendas 
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de la medicina sino de la sociedad, de la
política, de la cultura. Alguien que v i ve la
Un i versidad tiene posibilidades máximas
de acercarse a todas las manifestaciones
distintas de su propia especialidad. Te ha-
ce tener una percepción más completa, te
hace ser más universal.

Yo estoy convencido de que somos lo que ha -
cemos; siempre he creído que uno se invo l u c ra
hasta el punto de ser uno mismo la obra. ¿Cu á l
es tu sentir ahora con esta nueva actividad en
c o m p a ración con la otra experiencia?

Siento que ha enriquecido mi vida,
que son etapas distintas; mi vida como ci-
rujano fue muy rica, al punto de que goza-
ba literalmente haciendo cirugía. Yo no
sufría, le tengo pánico a un cirujano que
sufre. Yo me la pasaba muy a gusto, ha-
ciendo bromas, oyendo música, mientras
estaba trabajando; era un acto muy creati-
vo. Y siento que es maravilloso que en esta
otra etapa de mi vida haya podido encon-

trar una salida tan rica como ésta. Creo
que mi camino va más hacia lo abstracto,
aunque no hubiera llegado a lo abstracto sin
haber trabajado lo figurativo. Los bod e g o-
nes poblanos delatan un interés en mos-
trarlos tal como los vi muchas veces en
Puebla: oscuros, con contrastes.

¿Y el paso a lo abstracto?
No sé si recuerdes uno de los cuadros,

que muestra unas frutas volando; antes de
haber entrado a lo abstracto, le enseñé ese
cuadro a Ramos Brito en Puebla y me di-
jo: “vas volando a lo abstracto; ponte a ha-
cerlo porque ya estás a un paso”. Y ya estoy
en eso.

¿Cuál es tu sistema de trabajo? 
Creo que es necesario trabajar a diario.

Un par de horas cada día, los sábados pro-
bablemente cuatro. El domingo d e s c a n s o ,
p e ro creo que es import a n t í s i m o , aunque
no pinte mucho, sentarme al menos un

poco. Hay días en que no e s t oy de humor
para pintar. En cambio otro día llego, me
salen las cosas muy bien y me sigo unas dos
o tres horas, pero diario, o casi. Trato de
no dejar de hacerlo.

Como médico sabes muy bien que la dis -
ciplina es muy importante. Miguel Ángel, que
sabía de esto, decía que si lo conocieran ínti -
mamente admirarían más su tenacidad que
su genio.

En un principio parecía que termina-
ba los cuadros demasiado pronto; My r n a
Soto me dijo que los buenos pintores pin-
taban a base de muchas veladuras y, en
uno de los cuadros de la exposición —L o s
h i g o s — c reo que le metí la mano como
t reinta días seguidos. Le hacía un poqui-
to, no me gustaba, al día siguiente le ha-
cía otro poquito; así, a base de trabajarlo
en forma  paulatina y de muchas ve l a d u-
ras, una encima de la otra, hasta lograr lo
que estaba buscando.
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