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El estilo SS

Por Jorge IBARGUENGOITIA

“Wir wollen Brot; wir nicht wollen ].(unstlcris-
che Arterienverkalkung.”—HITLER, Mein Kampf.

“Quelle night!”"—AUDREY HEPBURN, después de
ver La Orestiada.

“He estado observando —me dijo un
ciego— la construcciéon que el Seguro So-
cial estd haciendo atrds de Bellas Artes
y me parece muy meritoria: han conser-
vado intacta la fachada del edificio anti-
guo.” La conservacion de la fachada, des-
pués pude comprobar, consisti6 en trans-
formar una construccion porfiriana en
un hibrido de la estaciéon de Roma de
tiempos de Mussolini, y uno de esos ar-
matostes que los muebleros llaman trin-
chador.

El estilo que los arquitectos del Seguro
han puesto en vigencia es producto di-
recto, aunque quizi subconsciente, de la
nueva escuela de “hacer la politica” que
nos aqueja en la actualidad, y que tiene
manifestaciones tan variadas como las si-
guientes: en la gran explanada del mul-
tifamiliar de Batanes hay una columna
y en ella una inscripciéon como las que
los griegos dejaban en donde ganaban
una batalla; a treinta metros de la ins-
cripcion pueden verse una serie de le-
tras ilegibles a esa distancia y luego, en
un tipo mis grande: ADOLFO LOPEZ MA-
TEOS, mds letras ilegibles y luego, en tipo
mis grande también: BENITO COQUET; o
bien el tono de esos discursos que van
mis o menos asi: “Hace seis meses los
alumnos de la Escuela de Tal y Tal, se
acercaron a don Fulano de Tal (Secre-
tario de Educacion Publica) para expo-
nerle los problemas que tenian debidos
a la mala programacion de estudios; des-
de ese momento, don Fulano de Tal
tom6 un especial interés en resolver esos
problemas: después de un estudio con-
cienzudo, los programas han sido modi-
ficados atendiendo a las necesidades de
los alumnos y ahora todo estd resuelto.”

Aquella férmula de “...en mi afdn
por servir dignamente a nuestra Revolu-
cion. .. ha caido en desuso; ahora lo
importante son las personas: la Volun-
tad de don Fulano de elevar el nivel de
vid: de las clases menesterosas, el Interés
de don Mengano por que cada mexi-
cano tenga su radio de transistores, la
Preocupacion de don Zutano por con-
servar intacta la Cancion Vernicula,
ctcétera. A una de estas Voluntades, o
Intereses, o Preocupaciones, debemos la
existencia del Teatro del Seguro Social,
porque lo mismo que existe un Patro-
nato para la Operacion de Teatros del
Seguro Social, pudo existir un Patronato
para la Operacion de Salones de Boliche,
o de “Canasta parlours”, o qué sé yo.
Pero, en fin, quiso la buena suerte que
fuera el teatro el agraciado con los muy
buenos pesos del Seguro Social. Sin em-
bargo, algo cuyo principio fue azaroso,
azaroso queda, y esto es que. .. “Debido
a la Especial Predileccion que el C. Ge-
rente del Patronato ha mostrado por el

Disco Giratorio...” disco giratori_o te-
nemos en vez de carros... Yy “Deblc}o a
la Extraordinaria facilidad con que siem-
pre disefid trajes de fz'mtasia. ..” pues
vengan trajes de fantasia. . .

¢Qué criterio pudo agrupar, una tras
otra: Marco Polo, Tigre a las puertas,
Otelo, Beckett, Santa Juana, Edipo Rey,
el Tio Vanya, Los caballeros de la Mesa
Redonda y ahora la Orestiada? (Obras
todas ellas estrenadas entre los afios 457
antes de Cristo hasta 1961 de nuestra
era.) ¢Un criterio ecléctico-diddctico-so-
maético-estético? ¢o un criterio historico-
mistico-tendencioso? Ninguno. No me
cuenten que nadie cree que Marco Polo
es una obra que conviene montar cada
treinta afios para “‘ensefianza de las ge-
neraciones”, o que en ella “el espiritu
humano se eleva a alturas nunca antes
alcanzadas”, ni siquiera puedo creer que
alguien pudiera incluirla en la lista de
“las diez mejores obras que ha leido”
(a no ser, claro, que s6lo haya leido
diez), y sin embargo, fue la que abrié
la temporada, ¢por qué? Cuando la vi,
tuve una especie de visién: habfa varias
personas sentadas en unos sillones; fu-
maban en silencio; de pronto, alguien
se levanté y dijo: “Ahora, sefores, va-
mos a hacer chinoiserie.” Y todos se le-
vantaron y se fueron sobre un tomo de
O’Neill, y montaron Marco Polo. Y asi
podria ser la formula electiva de obras,
¢no? Claro que no me consta que asf sea,
digo que me pareceria chistoso que al-
guien dijera: “Se me ocurre hacer unas
barbas con pasamaneria”, y otro contes-
tara: “Pues vamos haciendo una cosa,
¢por qué no montar Edipo Rey? Todos
los griegos usaban barbas, pueden ser de
pasamanerfa.” O, en otra ocasiéon: “Me
gustarfa hacer unos caballitos en un cam-
po lluvioso.” “Pues, hombre, alli tienes
a Beckett.” Y asi se va haciendo reper-
torio.

¢Quién es el principal beneficiado con
toda esta actividad teatral? ¢El Sacro-
santo Pueblo? Vamos a ver: que yo sepa,
el Seguro tiene en la ciudad de México
un teatro en Batanes, uno en Legaria,
el Xola, el Tepeyac y el Hidalgo; de
¢éstos, los dos elegantes son el Hidalgo y
el Xola, los medianos, el Tepeyac y el
de Batanes, y para la gran plebe estd, o
debiera estar, el de Legaria; que yo sepa,
también, el Tepeyac (que iba a funcio-
nar a precios reducidos, con un reperto-
rio que, comparado con el del Xola
—que es algo asi como 7o mas sublime
del arte dramaitico—, pudiera considerar-
se “comercial”), el Tepeyac, digo, estd
cerrado desde hace afios y felices dias
por 6rdenes del Departamento Central,
porque le falta o le sobra no sé qué apén-
dice. El de Batanes, que es mds o menos
idéntico al Xola (salvo en los excusados,
que estdn al revés y siempre se mete uno
en el de pamMas) iba a funcionar no sé
como, pero casi no ha funcionado: lo
unico que yo sé, es que alli hubo el
ensayo general de Corona de fuego, una
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revista musical que dios guarde la hora,
y unas dos o tres semanas de Edipo Rey
¢Y en Legaria, qué pas6? No sé. Nos
quedan entonces el Xola, que ha esta-
do operando pricticamente sin interrup-
cién desde que lo abrieron, y el Hidal-
go, que esta situado como para echarle
en cara a Bellas Artes no sé qué cosas.
Por todo lo anteriormente dicho, se de-
duce que (a menos que en Legaria se
haya hecho labor secreta) el beneficiado
con la actividad teatral SS ne ha sido
el Sacrosanto Pueblo de México, sino
el Gran Medio Pelo.

Nunca me atreveria a pretender saber
la razén de esta falta de actividad en las
bajas esferas y sobre-actividad en las su-
periores, sin embargo, voy a permitirme
unas reflexiones al respecto: “‘crime
doesn’t pay” —dice el Céddigo Hayes;
puede ser cierto, “but virtue doesnt’ pay
either”. “Who pays, then?”: EL ERARIO.
Ahora bien, si alguien ha tenido la for-
tuna de penetrar en Nuestro Seno de
Abraham: ¢es de reprocharle que pro-
cure no dejar entrar a otros para que
no le quiten el puesto, y por otra par-
te, procure impresionar a los Siete Mil
Importantes para que le den otro me-
jor? Desde luego que no es de repro-
char. Yo haria lo mismo.

Y eso es lo que sucede: aunque pa-
rezca imposible, en el Patronato famoso
falta personal. El que dude de esta afir-
macién, haga el siguiente experimento:
pida boletos, y verd que la que los en-
trega es indefectiblemente Maria Elena
Martinez Tamayo en cualquiera que sea
el teatro de que se irate. ¢(No es increible?
La Unidad Cultural del Bosque usaria
cuarenta personas para el mismo fin.
Otra prueba de lo que digo-es la si-
guiente: hace mucho tiempo, cuando to-
do esto empezaba, nos pidieron, a mi y
a mis colegas, obras para el Tepeyac.
Yo llevé dos, que estuvieron dos muy
buenos meses en el escritorio de Ignacio
Retes, que no tenia tiempo de leerlas
(a esas dos y otras veinte), puesto que
estaba dirigiendo y realmente muy ata-
reado. Cuando las leyé no le gustaron,
pero eso no me importa, lo que me im-
porta es que hay poco personal en el
Patronato SS.

Hay poco personal y, quizd, poco di-
nero. ¢O habrda mucho dinero y no estd
usdndose en la debida forma? No sé.
El caso es que hay poco personal, de-
clamos, y quiza poco dinero. Sin em-
bargo, para mantener las posiciones en
esta competencia terrible de prestigios
que es el Gobierno, hay que —como vul-
garmente se dice— dar la pala, y enton-
ces resultan Los caballeros de la Mesa
Redonda, en donde pude distinguir, en-
tre otras cosas: las columnas de la cate-
dral, el bastidor del bordado de la reina
y el crucifijo, de Beckett, y la cama de
Otelo; todo esto amenizado con unos cas-
cos de Sibado de Gloria, un pollo de
cartén, que probablemente era el que
se comian los barones normandos, un
zopilote, un murciélago, un esqueleto,
unas piezas de ajedrez, y una flor cursi
que era una versién madgica.de la graba-
dora.

Pero, “teatro nuevo, vida nueva”, y
montan la Orestiada. ¢ Tomaria Esquilo
la precaucién de avisarnos que Clitem-
nestra andaba en malos pasos, o hubo
tijeretazo? Si lo hubo, fue de los mis
efectivos, porque resulté que Clitemnes-
tra era muy buena, y estaba muy con-
tenta porque su marido venia de la
guerra |y que va llegando con otra! Y
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entonces, como toda mujer mexicana que
se respeta, elimina al marido y a la pre-
sunta.

¢Por qué todos los que hablan con
dios en los teatros del Seguro Social se
dirigen a la segunda linea de reflectores?

¢Por qué Edipo hacia el saludo fascista
a la menor provocacién?

¢Para qué queria el Rey a Gauvain en
el primer acto?

ExericiT: José F. Montesinos, Pereda o
la novela idilio, E1 Colegio de México,
1961. 309 pp.

Nortrcia: Ya dijimos en un nimero ante-
rior, comentando el libro del profesor
Montesinos sobre Ferndn Caballero, que
el metddico investigador de la novela
espafiola decimondnica tiene hace aiios
la ambicién de redondear una obra de-
finitiva sobre ese tema apasionante. Ya
ha publicado sendos tomos sobre Alar-
con, Valera y los costumbristas, y afiade
ahora otros sobre Ferndn Caballero y
Pereda.

ExaMmEN: Dice Montesinos en la nota
preliminar que éste de Pereda es el mds
reciente de sus estudios y el que menos
le satisface. Nosotros estamos de acuer-
do con él, pero, tratdndose de una valors-
cion comparativa, el juicio deja mucho
que desear. Porque, en definitiva, el li-
bro resulta muy interesante y muy va-
lioso, aunque, a pesar de su excesiva
extensién, se quede corto en varios as-
pectos importantes. Ante la obra del re-
gionalista santanderino, Montesinos optd
por el camino mds facil: el de ir co-
mentando y resumiendo, cronoldgica-
mente y “para el mayor numero de lec-
tores”’, sus dieciocho novelas. El libro
se le ha ido asi un poco de las manos,
y a la hora de abordar las cuestiones de
estética propiamente dicha o las inter-
pretaciones socioldgicas o historicistas
—de las que, en general, parece tan poco
amigo el talentoso catedritico de Ber-
keley—, la estructura cronolégica del li-
bro y su concepciéon escolidstica no le
han dado mucho lugar para ello. Diluida
a lo largo del libro queda, sin embargo,
una atinadisima interpretacién de la
obra de Pereda. Montesinos: analiza el
proceso del ruralismo antibucélico y an-
tirromdntico de Pereda que luego va a
devenir en idilio reaccionario y patriar-
cal; y deslinda el verdadero realismo del
que se confunde con lo tipico, en el que
el raudal folklérico, sin intima fusidn
con el relato, hace imposible la crea-
cién de verdaderos personajes novelescos.
La mentalidad aldeana de Pereda, su
falta de conviccidn estética definida, su
cerril dogmatismo religioso, y su doctri-
narismo simplista en el que hay muchas
menos ideas que sentimientos, provocan
la repulsa de Montesinos, que no vacila
en manifestar desde el principio su “di-
sidencia ideoldgica” con el autor que
estudia.

Pero de todo ese trasfondo ideoldgico
tradicionalista, que enfrenta a Pereda
con el mundo moderno, el profesor
Montesinos sabe aislar los aciertos de su
sensibilidad ante la naturaleza, su cala

tos Lisros NEIERLE

¢Por qué estaba tan enojado Apolo?

¢Por qué al Gran Kan no le cabjan
los pies en la escalera?

¢Por qué se movia la casa del Tio
Vanya?

¢Hubo Guerra de Troya, o no?

¢Cudntas mujeres tuvo Enrique VIII?

¢Por qué estaba cojito Cuauhtémoc?

¢Qué fue de la Princesa Cucachin?

Pero, en fin, ya hablaremos mis de eso.

profunda en la indole de la lengua po-
pular, y el valor indudable de algunas
de sus novelas. En este ultimo aspecto,
hay algunas apreciaciones relativamente
novedosas: para Montesinos, “la mejor
novela de Pereda, y una de las mejores
que se han escrito en Espafia en esos
afios de florecimiento del género” es
Pedro Sdnchez. Junto a ella, La Puchera
es “una de sus obras maestras”, y Pefias
arriba, “si no la mejor novela de su
audtor, (es) la mds seria y la mds medi-
tada”.

CALIFICACION: Bueno.

ExpriciT: E. M. Forster, Aspectos de la
novela. Universidad Veracruzana. Ja-
lapa, 1962.

Norticia: Autor de varias novelas céle-
bres: Pasaje a la India, Donde los dn-
geles no se atreven a pisar, etcétera, dictd
en 1927 una serie de conferencias sobre
la novela inglesa, y las publicé el mis-
mo afio, ddndoles el titulo de Aspects
of the novel. La critica lo ha venido ci-
tando una y otra vez; pero hasta ahora,
después de 35 afios, aparecié la version
espafiola. E. M. Forster estd considerado
(junto con James Joyce, Virginia Woolf
y Aldous Huxley) como uno de los
cuatro “novelistas que han ejercido ma-
yor influencia y han obtenido mayores
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aplausos de sus contempordneos mds jo-
venes y de los circulos intelectuales de
uno y otro lado del Atldntico”, segun
afirman los criticos Entwistle y Gillett.

ExameN: Una de las virtudes de este tex-
to es la sinceridad de su autor: nunca
pretendié saber mds de lo que en reali-
dad conocia; confes6 su incapacidad pa-
ra agotar el vasto y “pantanoso” terreno
de la novela; sus inteligentes observacio-
nes mds que fundarse en la teoria se
basaron en la experiencia de su oficio
de novelista. No da reglas ni establece
principios dogmiticos; pero le gusta re-
ducir la novela a férmulas sencillas, a
definiciones casi matemdticas: “La nove-
la es una obra de ficcién en prosa, mayor
de cincuenta mil palabras.” Esta aterra-
dora sencillez implica grandes compleji-
dades, porque “la verdadera sabiduria
es incomunicable”. No se puede afirmar
que Forster sea un pensador muy siste-
mdtico; sin embargo esto lo compensa
con la profundidad de sus observaciones.
Aspects of the novel es a la vez un libro
ameno por su ironia, y oscuro, pero no
por torpeza, sino por las dificultades de
Ia materia. El autor llega a la conclusién
de que en arte cualquier férmula es vd-
lida, con tal que se tenga talento o genio,
de lo contrario todo lo que se diga sale
sobrando.

CALIFICACION: Muy bueno.
—C. V.

ExpriciT: Fernando Benitez, Los prime-
ros mexicanos. Editorial Era. México,
1962, 281 pp.

Norticia: El conocido autor de numero-

sas novelas y reportajes, esta vez ofrece

una descripcion del ambiente fisico y

espiritual de la vida criolla en la Nueva

Espaiia durante el siglo xvi1, destacando

los aspectos mds caracteristicos de la con-

ducta de los mexicanos; para ello exa-
mina a varios personajes que presentan
rasgos tipicos de mcxi(‘;mi(lzl'(l: lel]].il‘l;ll—
ga, Gregorio Lopez, San Felipe de Jests,
la familia Avila, Martin Cortés, etectera.

ExamEeN: Este trabajo de Fernando Beni-
tez se sitia entre la historia, el repor-
taje, la crénica y el ensayo. De la historia
toma el material, y del reportaje la téc-
nica dgil y objetiva que selecciona los
aspectos mds interesantes y humanos 'd(z
la realidad. A las preguntas (quicn,
como, cudndo?, el autor responde en for-
ma concreta; pero sin olvidarse de la
amenidad ni del estilo elegante que dis-
tingue al cronista literario, aunque abor-
de también el terreno del ensayo.

Me atreveré a afirmar, usando un si-
mil, que los investigadores de la disci-
plina histérica son los mineros que ex-
traen el material de los documentos em-
polvados y aburridos; en cambio, Fer-
nando Benitez es el orfebre que aprove-
cha la materia prima creando pulidas jo-
yas literarias. Es cierto que el trabajo
de ambos es meritorio, pero el publico
no especializado prefiere sin duda la
obra del tultimo; es mds bella y menos
fatigosa. Ademds (si bien se piensa),
la historia no tiene por qué volverse abu-
rrida, ni hay una razén para que padez-
ca la inexperiencia y la torpeza de los
que no saben usar el lenguaje.

CALIFICACION: Bueno.



