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En dias recientes la Facultad de Filosofia y Letras rindio un

merecido homenaje al poeta David Huerta, una de las voces fun-

damentales de la poesia mexicana actual. Guadalupe Alonso en-

trevista al autor de Incurable y-Cuaderno de noviembre, en tanto

que Salvador Gallardo Cabrera incursiona en la obra del poeta

con un texto critico de profundas implicaciones filosoficas.

La biblioteca familiar, el ambiente literario y politico de la
Colonia del Periodista, la convivencia en la Preparatoria
Nacionaly la Facultad de Filosofia y Letras fueron escena-
rios propicios que marcaron el destino literario de David
Huerta, Premio Xavier Villaurrutia 2006. Lector precoz,
admirador de César Vallejo, Carlos Pellicer y Pablo Neruda,
cercano a los poetas del Siglo de Oro espariol —Garcilaso,
Quevedo, Géngora—, desde la adolescencia definid su por-

venir: la poesia.

Fue un largo momento entre mis doce y catorce anos,
al final de mi nifiez, en el comienzo de mi adolescencia,
que se afirmé cuando entré en la preparatoria. Ahi tuve
amistades literarias, conversaciones que me marcaron
para toda la vida. Recuerdo que meti unos poemas al
concurso de la revista Punto de Partiday tuve una men-
cién. Pasaron algunos meses, afios, y en 1972 se publicé
mi primer libro, E/jardin de la luz, editado por la unam
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en la coleccién Poemas y ensayos. Esa publicacién se la
debo en partes iguales a nuestro querido Rubén Boni-
faz Nufo y a Jests Arellano, dos grandes maestros.
Hay, ademds, otras vertientes de la experiencia infan-
til. Lefa mucho, ofa hablar de politica y de periodismo
porque vivia en una colonia de periodistas y, sin em-
bargo, jugaba futbol, corria por las calles, por el llano
que todavia estaba salvaje. El lugar en el que pasé mi
infancia se llama Segunda Colonia del Periodista. Hace
algunos afios la rebautizaron como Segunda Colonia del
Periodista Francisco Zarco. Era una especie de ghetto
gremial porque ahi vivian solamente quienes trabaja-
ban en los periédicos: fotégrafos, caricaturistas, repor-
teros, articulistas, era un ambiente muy propicio para mi
porque muchos de esos periodistas también eran escri-
tores. Personas como Renato Leduc, Edmundo Valadés,
Ricardo Cortés Tamayo, gran periodista y muy buen es-



critor, también un poeta de Costa Rica tristemente olvi-
dado, Alfredo Cardona Pefia, quien me ensefié mucho.
Era un hombre de edad avanzada que habia conocido
a Rubén Darfo y me hablaba de eso. Yo estaba leyendo
en la biblioteca de mi casa a Rubén Darfo y don Alfredo,
que vivia al otro lado de la calle, hablaba de estos poe-
tas que ¢l habia visto en vivo y en directo. Estaba ade-
mds la politica, una politica muy revuelta en la Colonia
del Periodista porque habfa de todo, la paleta era de ver-
dad multicolor. Yo me movia en un ambiente mds bien
de la izquierda mexicana, comunistas acérrimos mu-
chos de ellos, Benita Galeana, por ejemplo, Rosendo
Gémez Lorenzo, mis propios padres. Me gustaria ha-
blar de mi madre porque es natural que mucha gente
piense que, porque yo escribo poesfa, mucho tiene que
ver con mi padre y es verdad, pero también tiene que ver
con mi madre que era una gran lectora y una mujer
muy inteligente, muy sagaz, Mireya Bravo se llamaba.
Es una de las precursoras de lo que hoy conocemos co-
mo trabajo social en México y ella fue la primera lecto-
ra seria de mis poemas. Le tenfa una gran confianza y
era una persona muy ldcida, de una mirada muy pene-

trante cuando se trataba de leer o de examinar un texto.

Desde luego la presencia de Efrain Huerta, tu padre, tuvo
un peso especifico en tus primeros ejercicios literarios. ..
Cémo no, pero no solamente como una figura lite-
raria. Recuerdo mucho mis idas al cine con mi pap4. El
fue periodista cinematogréfico, resefiista de peliculas du-
rante largos afios, cerca de cincuenta. Presidi6 PECIME,
la organizacién de los periodistas cinematogréficos de
México, y también {bamos al futbol. La literatura, en
especial la poesia, era una parte muy importante, pero
no tinica en mis comunicaciones, en mi amistad, en mis
conversaciones con mi padre. Mi mam4 murié en 1971,
mi padre en 1982 y tengo el mejor recuerdo de ellos.
La gente suele preguntarme si me pesa mucho la figura
de mi papd y durante muchos afios si me pesd, aunque
después, en un didlogo constante con él o con su que-
ridisimo fantasma, todo eso se ha ido ventilando, se ha
llenado de aire y de luz, de aire circulante. Ahora ya no
hay ningdn problema, en buena medida porque creo
que nunca escribiré tan buenos poemas como los que
escribi6 él, asi que ésa es una especie de extrafio con-
suelo que tiene la forma de una resignacién literaria. Yo

escribiré lo mio, sin embargo.

s Qué habia en la biblioteca de tu infancia, a quiénes reco-
noces como tus figuras tutelares?

Habia de todo, pero fundamentalmente literatura.
Habia novelas y una cantidad inmensa de libros de poe-
sta. Muchos de ellos dedicados por los autores: Pablo
Neruda, Paul Eluard, Nicolds Guillén, Rafael Alberti.
Los lefa con gran avidez. Desde luego estaban los con-

ENTREVISTA CON DAVID HUERTA

David Huerta en Tlayacapan

sabidos Julio Verne y Emilio Salgari, pero en esa época
del final de mi nifiez lo que hice fue, sobre todo, leer
poesfa. Creo que nunca he leido més poesia que en esos
afios, entre los ocho, nueve, doce y los trece afios.

No cualquier niio disfruta y comprende ese tipo de lecturas.

Bueno, aqui entra en accién algo que se hizo muy
vivido para mi, y es que la literatura no es solamente
leer, es también hablar sobre literatura, la literatura es
una forma de conversacién. Uno conversa en silencio
con el autor y el autor le dice una serie de cosas y uno
responde como puede, con pasién, oponiéndose al autor,
descubriendo cosas que no habia descubierto en uno
mismo y que estdn ahi. Pero una vez que cierras los li-
bros, te diriges a los amigos o a los parientes. Mis ami-
gos —muchos de ellos los conservo, otros se han ido—
fueron mis interlocutores fundamentales en esta parte
de la experiencia literaria. Con ellos descubri conver-
gencias, autores. La Ciudad de México a principios de
los afios sesenta era una ciudad en la que se podia cami-
nar, entonces emprendfamos larguisimas caminatas a
las librerfas del Centro a comprar uno o dos libros, lo
que nos alcanzara para que después ese libro o ese par
de libros circularan entre nosotros y los comentdramos.
Ese largo proceso de inmersién en la conversacién lite-
raria reafirmd, consolidé mi idea de que yo iba a ser

escritor, especificamente poeta.

Ademds de poesia has trabajado otros géneros. ;Qué te ha
implicado moverte entre la poesia, el ensayo y la narrativa?

Sino lo combinara con un cierto sentido de lo que
entiendo por armonifa, serfa un desbarajuste, pero para
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mi sin duda es la poesfa el eje y el fundamento de toda
mi actividad, aunque esté escribiendo una nota sobre
futbol, que por cierto ya no hago, porque las dos o tres
tltimas notas que escribi sobre futbol produjeron a mi
alrededor un éxito fulminante del que no quise benefi-
clarme. Asf que decidi no hacerlo, no es lo mio. Que otros
lo hagan, yo disfruto mucho los partidos en la televi-
sién o en vivo pero no voy a jugar ese juego de compla-
cencia con los entretenimientos populares. Volvi a mi

poesia, a la que escribo, la que leo y comento.

La traduccién también es parte de esta labor literaria.
Mi inglés lo he aprendido por saturacién. Con cierta
pena o aturdimiento hace unos meses descubri que el
80 por ciento de las lecturas las hago en inglés. Nunca
lo he perfeccionado, siempre estoy aprendiendo, pero
creo que eso ocurre con todo en este terreno de las len-
guas o en general, uno nunca termina de aprender, so-
mos estudiantes perpetuos. Creo que mal harfamos por
un malentendido nacionalismo lingiiistico o patriotero
en confinarnos a los autores de lengua espafiola puesto
que ellos mismos no lo hicieron. En el principio de la
poesfa moderna de lengua espafiola estd un gran autor
que es un italianizante, Garcilaso de la Vega. Sin los ita-
lianos tampoco podemos entender la obra de Cervantes,
el gran discipulo de Ariosto. Asi que ésta es la leccién
de los grandes maestros, una mente y una sensibilidad
abiertas, una gran curiosidad. Como dice Cervantes en
el Capitulo 8 de £/ Quijote: “Yo que soy tan curioso y me
la paso leyendo, leo hasta los papeles tirados en la calle,
los levanto y los leo”. Esta es la gran leccién de los ma-
estros y entre ellos hubo compafieros de la Preparatoria
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Nacional, viejos escritores, militantes politicos y poe-

tas que he ido conociendo a lo largo de la vida. No eran
solamente mexicanos, sino algunos franceses, ingleses,
latinoamericanos, como el gran poeta de Santa Lucfa,
Derek Walcott que estuvo en México y cuya sola pre-
sencia es un magisterio.

Traduje durante algin tiempo, pero lo dejé porque
soy un traductor muy inseguro. Soy el tipico traductor
que frente a una palabra pierde dos horas en decidir qué
término usar. Tampoco me parece una labor tan creativa
como luego se dice. Me parece interesantisima cuando
lo hacen grandes maestros como Ted Hughes con Ovi-
dio, o las mitaciones de Robert Lowell, o las traduccio-
nes cldsicas que conocemos, Las Heroidas, de Antonio
Alatorre, que a mi me parece un trabajo extraordinario.
Los hexdmetros latinos de Ovidio traducidos en una
muy fluida y muy luminosa prosa castellana. Pero a
pesar de que lo hice durante largos afios, traduje algu-
nos libros, poca poesia, lo he dejado porque me ator-
menta mucho. Prefiero ser lector de traducciones y en ese
terreno creo que si puedo conversar provechosamente
con algunos amigos. Creo que la decisién fue correcta.
Las traducciones que hago de poesia, las hago, sobre

todo, para mi, no se las ensefio casi a nadie.

Tu primer libro de poemas, El jardin de la luz, se publicé
hace ya treinta y siete afios. ;Como juzgas ahora la poesia
de ese joven? ;En qué medida te ves reflejado en esos pri-
meros poemas?

Lo tengo que juzgar con indulgencia porque de otro
modo me pongo muy impaciente. Un lector muy sagaz,
un poeta cubano al que aprecié, me dijo: “Se notan



mucho las lecturas recientes”. Es decir, es lo que él lla-
m¢ con mucha precisién un libro derivativo. Un libro
que era casi el producto inmediato de un lector muy
dvido. Tuve la fortuna de darme cuenta de eso y en mi
segundo libro, para bien o para mal, lo que estd ahi es
mio, aunque, lleno de contaminaciones y de influen-
cias, pero ya procesadas, elaboradas, o quiero creer que
lo estdn. Es un libro con reflejos que no lo han visto
mucho los criticos —los criticos son a veces unidimen-
sionales, tienen solamente un #ack en la cabeza, pien-
san que si uno es poeta estd influenciado sélo por poe-
tas y no es asi. Por qué no puedo estar influenciado por
cineastas, pintores, novelistas, periodistas, por conver-
saciones o conferencias que escucho—, y el caso es que
Cuaderno de noviembre, este libro de 1976, esté lleno
de rastros de mis lecturas, por ejemplo de Italo Calvino.
Hay citas literales de Italo Calvino que hasta ahora na-
die ha registrado ni mencionado, hay juegos con rela-
cién a la prosa de Juan Carlos Onetti, de Julio Cortd-
zar. Entonces un poeta no estd hecho solamente de
otros poetas, de poetas anteriores, estd hecho de todo
lo que le pasa, de todo tipo de experiencias, recuerdos,
fabulaciones, fantasias, suefios y desde luego de lectu-
ras, pero no exclusivamente de poesfa. Y esto me pare-
ce muy interesante porque yo suelo guardar —después
los tiro a la basura— recortes de periédicos, noticias cu-
riosas o que de alguna forma me estimulan y, claro, de

ah{ también salen poemas.

Se ha dicho que tu itltima poesia ha sufrido un ejemplar
proceso de depuracion verbal, una transparencia o desnu-
dez, algo posterior a titulos ya emblemdticos de tu obra como
Versién, Incurable o e/ mismo Cuaderno de noviembre.
A qué obedece este proceso?

Durante largos afios, unos doce o quince, escribi en
una forma que parecia colindante con la prosa. Si una
persona abria algunos libros mios como Cuaderno de
noviembre, Incurable o incluso algunas paginas de Ver-
sién, podia tener una especie de leve desconcierto al
principio. Alguien dijo que parecia una novela porque
la pdgina, lo que llamamos la mancha tipografica, es
muy compacta, la pdgina estd muy llena, los versos son
muy largos, dan vuelta y llenan la pdgina. Es un dispo-
sitivo formal, no lo inventé, lo aprendi leyendo a poe-
tas que escriben asf o de una manera parecida y pensé
que esa forma de escribir iba a durar hasta un cierto mo-
mento y asi fue. Después empezé ese proceso de depu-
racién, escribir poemas mds breves o versos més cortos,
pero he ido descubriendo que esa otra forma de escri-
bir tan abundante no ha desaparecido del todo. He es-
crito poemas muy largos que no he querido publicar
porque ya es mucha lata, he publicado demasiado. Hay
una especie de oscilacién como en un columpio o una

balanza, durante muchos afios escribiendo de una ma-
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nera y luego haciéndolo de una forma muy diferente,
tanto que parece opuesta, pero también hay momentos
que recorren la zona media e incluso podriamos hablar
de la escritura de poemas en prosa. Entonces, hay que
escribir de tantas maneras como a uno le plazca. Al-
guien me decfa que /ncurable es un libro muy prosaico,
como una novela, pero yo no tengo ningin problema
con eso, no le quiero imponer a nadie el género del li-
bro que acabo de escribir. A mi me parece un libro de
poesia, pero si a otra persona le parece otra cosa, una
novela con una trama muy tenue, por ejemplo, no ten-
go ninguna objecién. Hay criticos muy ingenuos que
han dicho que es un libro en el que yo aparezco dema-
siado, un libro megalomaniaco, egocéntrico. Por lo visto
no han aprendido algo tan elemental como que cuan-
do uno emplea la palabra “yo” no necesariamente se re-

fiere a sf mismo. Dan ganas de ensefiarles a leer.

En este oscilar, ;cudl ha sido tu biisqueda, consideras que
hay un eje central en tu poesia?

Hay varios centros que también se alternan en esa
oscilacién. Por ejemplo en Cuaderno de noviembre y
en muchas zonas de /ncurable, hay una presencia, no
siempre explicita sino que hay que ver entrelineas, de
la Ciudad de México. Mi mujer, que es una lectora tam-
bién fantastica, me decia: “Qué manera de querer di-
ferenciarte de tu papd, porque ¢l inventé los poemi-
nimos (unos poemas epigramdticos muy graciosos,
punzantes) y td escribes Incurable, un libro intolera-
blemente largo, de casi cuatrocientas pdginas”. Sin
embargo, coincido con mi padre en el abordaje del te-
ma de la vida en la ciudad. Claro que la ciudad de ¢l
es muy diferente, veinte o treinta afios anterior a la que
yo experimenté en mi juventud. Un amigo mio decia
que uno descubre més o menos al mismo tiempo la ex-
periencia de vivir en una gran ciudad y en la poesfa. Y
eso fue lo que nos pasé a los preparatorianos de Coapa,
aese grupo. Pero creo que no es una experiencia tan rara,
le ocurre a mucha gente, descubres que la ciudad es fas-
cinante, que es un laberinto roto como dice Borges, es
un hervidero, un cosmos, un microcosmos o un macro-
cosmos pero también uno descubre a Carlos Pellicer, a
Ramén Lépez Velarde, es algo extraordinario, es un des-
cubrimiento simultdneo. Asi que uno de los centros es
la Ciudad de México y la experiencia de la ciudad. El
otro es el propio lenguaje, es la otra ciudad que habita-

mos los escritores, los poetas.

Paralelamente a tu labor como escritor, has abogado por
diversas causas en favor de la cultura, como en el caso de la
preservacion de la Casa del Poeta, a punto de desaparecer
por falta de presupuesto.

Ha estado en peligro de desaparecer muchas veces.
No se trata solamente de mi, soy parte de un grupo de
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lectores, de escritores preocupados por la cultura en esta
ciudad y en este pafs, personas que simplemente no
quieren que el arrasamiento sea completo, que siga ha-
biendo focos de resistencia para ponerlo un poco en un
plan combativo. Combativo frente a la estupidez am-
biente, ése es el arrasamiento en el que estamos en con-
tinuo peligro de perder la batalla, pero no la vamos a
perder por lo menos mientras sigan existiendo lugares
como éste y como muchos otros centros de culturay de
difusién de cultura en nuestra ciudad y en nuestro pais.
Son pocos, nunca serdn suficientes y entonces vale la
pena defenderlos de la incuria administrativa, de la bu-
rocracia, de la incomprensién de las autoridades. Es
una labor en la que estamos empefniados todos los que
tenemos una preocupacion por este pafs, tanto en la Uni-
versidad Nacional como en la Casa del Poeta y otros

centros.

A principios de 2009 se publicé tu primera antologia poé-
tica bilingiie que diste a conocer en una lectura en la Casa
del Poeta, precisamente.

Es un libro de Mark Shaffer que en inglés se llama
Before saying any of the great words, que es la traduccién
del titulo de uno de los poemas: “Antes de decir cual-
quiera de las grandes palabras”. Es una antologfa publi-
cada por Copper Canyon en los Estados Unidos.

También son de reciente publicacion el poemario Cancio-

nes de lavida comun, y e/ asio pasado diste a la prensa un
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libro de ensayos: El correo de los narvales. ;Cudles son al-
gunos de tus proyectos venideros?

Siempre estoy escribiendo poemas. El proyecto in-
mediato es reunir un montén, pues se han acumulado
en los cajones y darle una forma, un orden. Es una labor
tan ardua y a veces lo parece mds que la propia escritura
de los poemas. Quiero escribir un libro de ensayos. He
estado colaborando en la Revista de la Universidad de
Méxicodesde 2007. Ahi me han recibido con una gran ge-
nerosidad Ignacio Solares y su equipo de colaboradores
y quiero hacer algo con esos articulos, en realidad son pe-
quenos ensayos. También deseo seguir con mis clases en
la Universidad de la Ciudad de México. Como profesor
he puesto a prueba mis magros conocimientos de métri-
cay versificacién, un tema que merece un tratamiento
a fondo. Muchos de los poetas modernos estdn un po-
quito al margen de esas preocupaciones, es perfecta-
mente legitimo que lo estén pero yo prefiero, como de-
cia uno de los viejos maestros, conocer las reglas para
poder transgredirlas mds a gusto. Si uno conoce cudles
son las reglas de la acentuacidn, de la prosodia de la mé-
trica castellana, se siente muy bien cuando transgrede
esas reglas y quienes no las conocen simplemente se
pierden este goce. Esto se puede apreciar en todas las
artes. Como los pintores que rompieron todos los mol-
des y las convenciones y propiciaron una gran revolu-
cién. Lo mismo sucede en la poesia y también hay que
confesar que existe cierta perversién en escribir poe-
mas con metro y rima que nunca publico. Eso sélo es
para mi, nada mds, y para los chiflados a los que les in-
teresan estas cosas: sonetos, octavas reales, tercetos, dé-
cimas. Estas podrfan publicarse, de hecho he publicado
algunas, pero con cierta reticencia.

s Qué opinion te merece el trabajo de los jovenes poetas de
nuestro pats, ya que mantienes una cercania con las gene-
raciones mds recientes?

Durante muchos afios coordiné talleres, ofrect cursos
y; sin embargo, de un tiempo a esta parte he dejado estas
actividades que son agotadoras. Prefiero las clases que la
relacién coordinador de taller-escritor joven, porque des-
cubri que en alguna forma es una relacién desventajosa
para el coordinador, es muy pesaroso tratar con genios,
genios que tienen dieciocho o veinte afios y que son mds
incandescentes que los otros que ya estdn mds avanza-
dos en la vida. En realidad lo que a mi me mueve es la
poesfa y la poesia dentro de ese extraordinario infinito
que es el infinito del lenguaje. A menudo pensamos que
la poesfa moderna es muy prosaica, pero asf tiene que ser,
estd contaminada de la prosa del mundo y, sin embar-
go, en esa poesia dspera, a veces hasta hostil, oscura, re-
fractaria ala comprensién de la primera lectura, hay mo-
mentos verdaderamente sublimes por los cuales la vida
vale la pena ser vivida.



