Octavio Paz

Pensador y poeta de la alteridad

Francisco Prieto

Octavio Paz ha sido el traductor incansa-
ble de los diversos lenguajes y c6digos de
la sociedad mexicana, un revelador de ana-
logias entre el mundo mexicano con las
comunidades europeas y las culturas del
extremo Oriente, especialmente la India.
De todo esto dan cuenta sus ensayos pero,
también, su poesia.

Octavio Paz es un hombre de letras que,
en tanto tal, asume los aspectos mds di-
versos del mundo en que le tocé vivir, dia-
loga consigo mismo, que es encontrar a los
Otros, puesto que NUestro ser no es pura
identidad consigo. Y es que antes de todo
encuentro, de toda invasién del afuera, el
otro estd ya en nosotros y condiciona «
priorilaaprehension del otro fuera de no-
sotros. Cuando Paz escribe “en una socie-
dad realmente libre lo importante serfa el
cultivo de las diferencias”, pues “aquello
que nos distingue es aquello que nos une”,
propone, ni mds ni menos, la primacia de
la relacién y, por tanto, del didlogo en la
existencia humana. El otro me descubre
esa posibilidad de ser que no puedo hacer
en mi pues me asombra y me deslumbra;
descubre una carencia, una menesterosi-
dad y al reconocerle me reconozco. Yo-mis-
mo sucede, en el tiempo, a yo-otro. Y es
que lo que no estd unido desde un princi-
pio no lo estard jamds. Sélo la distincién
hace presente en la carencia el impulso a
la unién. Y dice Paz: “La decadencia mo-
derna del amor es la consecuencia de la
decadencia de la nocién de persona y del
ocaso de la idea de alma”.

Entonces, poder encontrarse a sabor
entre las cosas, en paz consigo, requiere
que el individuo, instalado en la comu-
nidad, se sepa otro. Instalarse en la co-
munidad y saberse otro presupone la idea
del alma sobre la que se construye el yo.

El yo asi construido hace del hombre
persona. “La idea del alma —declara
Octavio Paz a Masao Yamaguchi— es el
origen del amor en Occidente. Uno no
ama solamente el cuerpo, ama también
el alma. Como esa alma estd ligada a un
cuerpo, se ama a una persona, solamen-
te a esa persona’.

Asimismo, dice Paz al fil§sofo Fernan-
do Savater: “No nos conocemos a nosotros
mismos porque no poseemos una identi-
dad dnicay estable. El hombre es un des-
conocido para s mismo porque encierra en
si mismo personalidades que desconoce. ..
Hay, en cada uno de nosotros muchos des-
conocidos: nuestro cuerpo, el hombre que
aparece en nuestros suefios o el que brota
en ciertos momentos privilegiados, como
el amor, la conversacién, la pasién...”.

Todo Paz parece encerrarse y abrirse

€n este poema:

Todo nos amenaza:
El tiempo, que en vivientes fragmentos
[divide
Al que fui
Del que seré,
Como el machete a la culebra;
La conciencia, la transparencia
[traspasada,
La mirada ciega de mirarse mirar;
Las palabras, guantes grises, polvo
[mental sobre la yerba,
El agua, la piel;
Nuestros nombres, que entre td y yo
[se levantan,
Murallas de vacio que ninguna
[trompeta derrumba.

Ni el sueno y su pueblo de imdgenes
[rotas,

Ni el delirio y su espuma profética,

Ni el amor con sus dientes y ufias nos
[bastan,

Mi4s alld de nosotros,

En las fronteras del ser y el estar,

Una vida m4s vida nos reclama.

Octavio Paz ha sido uno de los esca-
SOs escritores contemporaneos para quien
el encuentro de Oriente y Occidente sig-
nifica, como el encuentro hombre-mu-
jer, la vuelta al principio en el camino y
desde el aqui y ahora. Asi “el que escribe
y aquel que mira al que escribe son la
misma persona. El escritor se percibe co-
mo dualidad, como escisién”. El verda-
dero escritor, el verdadero artista, sabe
que el nicleo de su experiencia poética,
como esa primera linea que ha esboza-
do, le han sido dictados y en ese instante
comprueba que yo-mismo surge del en-
cuentro de los contrarios, como las ale-
grias y las tristezas no se excluyen en la
felicidad y la beatitud. El autodidlogo, me-
jor aun, el didlogo intrapersonal, anula
la facilidad de los ismos y el hombre de
partido que enfrenta, desprejuiciado, el
texto del artista reintegra su ser antes ena-
jenado y disperso. Porque el verdadero
poeta es yo y yo-otros, reproduce el lec-
tor ese mismo didlogo que no es con el
autor, sino consigo.

No puedo concluir sin citar unos ver-

sos de Paz que son, también, una plegaria:

Soy hombre: duro poco
Y es enorme la noche.
Pero miro hacia arriba:
Las estrellas escriben.

Sin entender comprendo:
También soy escritura

Y en este mismo instante
Alguien me deletrea. U
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