

Apostillas de una biografía

César Arístides

en el sendero violeta de la inquietud
tuve una novia bella y feraz
su sangre era combustible delicado
la luciérnaga de su boca me encendía
mi vida con ella era una pradera soleada
yo amaba la transparencia de esa mujer
sus quince años delgados y mustios
y su hermosa frente de panteón
para vivir sólo pedía la escalera de su espalda
abrir sus muslos con besos tan amargos
mientras ella balbuceaba una plegaria
recitaba su leal desesperación

muchas veces quise abandonarla
le reprochaba su ensoñación
la amargura de su letra y la dulzura
que se mecía entre sus párpados
sobre las almendras de sus pechos
ella mordía mis rodillas alucinada
con el desconcierto de un ciego
yo sembraba mis uñas en su nuca
y al acercar su rostro a mi pecho
sus lágrimas embellecían las ventanas

ella era mi ansiedad y el oratorio
la perdonaba por dejarme vivir

bajaba al bosque nuevo de su cuerpo
para invocar la cocaína
ella en la cumbre era purísima
soportaba la lengua bifurcada
el lenguaje de la incineración
trababa mis mandíbulas
y yo olvidaba su nombre
la estela y la bruma
sólo existía su orquídea cremosa
un trepidar de carne inolvidable

siempre quise dejarla dormida
aunque estuviera inconsciente
el estanque de su cuerpo
desmenuzaba mis anhelos
la botella inmovible de tequila
era el único recurso para labrar el paraíso
mientras al alba soporífera
alucinada pronunciaba mi nombre

cuando volvía sola de sus travesías
reflejaba en su semblante una llanura
un cúmulo de arena que tragaba su cordura
perdía con la desesperación el silabario afectivo
pero su sequedad de flor no me importaba
yo amaba sus hombros y sollozos
cuando se sentía tan cerca de mí
tan llena de precipicio

la lluvia impetuosa de su boca
sus clavículas y el perfume de su cansancio
eran jugo de bosque en llamas de celo
sobrevivíamos para darle rumbo a la amargura
pero ella me abandonó en agosto
qué dolor qué profunda astilla en mi desolación
ella se alejó de mí cuando yo alcancé agobiado
el sabor a lodo del medio siglo