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SOLO LO
PASAJERO

PERMANECE
Y DURA

Por Juliana Gonzélez Valenzuela

Adiferencia de ‘ser’, ‘estar’, para Xirau,
remite directamente a /a presercia, al
tiempo (“estar presente”, “estar en el
tiempo”): al “espacio-tiempo”, cabe decir:
al hic et nunc, el aqui-ahora que es propio
del hombre. ‘Ser’, en cambio, aludiria mas
bien (sobre todo en su uso filoséfico o me-
tafisico) a lo que se sustrae a la temporali-
dad y a la relatividad: al no-tiempo. al sub-
sistir (substancia) inmutable propio de lo
absoluto.

_..el "estar’ se refiere a una forma limi-
tada del tiempo; el ‘ser’ a una cualidad
permanente, a lo que solemos llamar
una esencia.'

Linea constante y central de la reflexion de
Xirau ha sido siempre —desde sus prime-
ras obras hasta ésta Gltima— su insisten-
cia en el caracter imperfecto, contingente,
“humilde” del ser humano. Pero, al mismo
tiempo, en contra de toda “deificacion” del
hombre, se empefia —como corresponde
en esencia a todo genuino “humanismo”
en cifrar la grandeza humana el sentido
mismo de la vida— en esta condicion im-

perfecta y temporal:

‘estar” significa con dignidad y modes-
tia, con humildad y orgullo, arraigar en
la tierra...?

El hombre puede encontrar justamente en
su presencia en el mundo, en su ‘estar’
aqui y ahora, lo contrario de una pura ca-
ducidad y nihilidad; puede participar de al-
gin modo de la eternidad.

' Ramén Xirau, £/ tiempo vivido, acerca de ‘estar’

Siglo XXI, editores, México, 1985, p. 60.
2 |bidem., p. 60

Esto es asi, fundamentalmente porque
el ‘estar’ —conforme lo destaca Xirau— no
es s6lo, ni mucho menos, un abstracto “vi-
vir el presente’” —como puro presente—;
éste de hecho no existe sin la memoria y
sin la proyeccién y literal pre-visién del fu-
turo: el tiempo vivido, lo que le da su ca-
récter vital en las aproximaciones de Xirau,
es la continuidad, |a persistencia, |a pleni-
tud existencial que conlleva la unidad inte-
gral de la temporalidad: la liga indestructi-
ble de pasado-presente-futuro, originando,
precisamente, un ahora que es presencia
constante: unidad de “ahoras” en el hic et
nunc. Tenia razén Quevedo —dice Xirau—:

Sélo lo pasajero permanece Yy dura.?

Pero ademads, el tiempo vivido es inconce-
bible para Xirau fuera de la unién indisolu-
ble de “alma’” y “cuerpo’:

Mi idea del hombre —dice— no difiere
de la de Mounier: “el hombre es cuerpo
de la misma manera que es espiritu; en-
teramente ‘cuerpo’ y enteramente ‘espi-
ritu’.”"4

A diferencia de Bergson —y aunque Xirau
reconoce en éste al maestro de la concep-
cién del “tiempo vivido” (le temps vécu),
de la duracién (durée), de la idea misma de
tiempo cualitativo, interpenetrado, etc., Xi-
rau recae en la necesidad de admitir tanto
la “duracion” del cuerpo (también el cuer-
po dura), como la unidad psicosomatica
por la cual la temporalidad no se explica
tampoco sin la “estancia” en el mundo
corpéreo. De ahi la importancia que Xirau
concede al presente —sin privilegiar el pa-
sado, ni el futuro— y que otorga a eso que
designa como la atencién. El presente vivi-
do “rasga”, por asi decirlo, la eternidad,
precisamente porque es atencion: concien-
cia y vivencia de lo que existe (estado de
alerta (alétheia) y de asombro (thauma),
como habian dicho los griegos. Aunque
también, la atencion en Xirau no esta nada
lejana al estado de vigilia y conciencia
(awareness) del que habla la sabiduria
oriental, particularmente zenbudista).

Soélo porque el presente va mas alla de
si mismo —es trascendencia—, porque es
el receptéculo vivo y dinamico de una me-
moria, de un proyecto y de un ilimitado
mundo, ahora presente (y antes presente y
manana presente, ‘'siempre ahora del ayer
y del mafana”), so6lo por eso, la actualidad
contiene virtualmente la eternidad. Es ella

3 lbidem., p. 82
* Ibidem., p. 70
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misma sucesion constante, continua “de
presencia en presencia’ como una totali-
dad “llena”: plenitud de la propia condi-
ci6n temporal. “Llena” pero a la vez capaz
de “respirar”: moévil, viva, en los términos
que Xirau retoma del poeta:

Soy: maés, estoy, respiro.®

El ‘estar’, en efecto, el tiempo vivo, la pre-
sencia, no se da sin memoria ni sin proyec-
to —como no se da sin atencion: sin ‘es-
tancia’ verdadera en el presente:

...'duracién estable’, en el constante
movimiento que, centrado en la aten-
cion, va y camina y se bifurca en pasa-
dos, futuros, futuros-pasados,
memorias-prevision.. .

Y Xirau aborda cada uno de estos “hori-
zontes” en su tiempo vivido dialogando
con algunos de los principales filosofos del
tiempo (dialogando en ese estilo suyo, tan
suyo y tan intencionadamente “personal”
y coloquial, que torna accesibles, cerca-
nos, “‘vivos'’ tanto a los filésofos como a los
argumentos y los problemas filoséficos).
Asi primeramente atiende a la concepcion
del tiempo y la memoria de San Agustin a

5 Ibidem., p. 89
¢ Ibidem., p. 88
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quien dedica el primer capitulo del libro
destacando el hecho de que San Agustin
piense el tiempo desde la eternidad la eter-
nidad de lo divino, a diferencia de las
filosofias contemporaneas de la existencia
(Heidegger y Sartre, principalmente) que
ven el tiempo sin eternidad. Pone de relie-
ve asimismo la idea agustiniana de la in-
terpenetracion viva del tiempo, de la me-
moria como la esencia misma del alma hu-
mana, de la “virtud” de la memoria, la ca-
pacidad que ésta tiene justamente para re-
velar la eternidad, para descubrir en su
propia intimidad la presencia de lo divino.
Como cita Xirau:

La memoria soy yo mismo, yo mismo
alma...”

En contraste con ello, expresamente er
“contrapunto” con la idea de Agustin, Xi-
rau toca también algunos aspectos de la
vision sartreana del tiempo afirmando que
Sartre,

ha escrito lo mas ltcido acerca del tiem-
po en los Gltimos cincuenta afios.®

Particularmente, Sartre penetraria en la
significacién que tiene el futuro y el pro-
yecto humano. Pero Xirau, en definitiva, no
acepta la hegemonia que Sartre da al por-
venir, y la nihilizacién del presente (“el pre-
sente no es” dice Sartre), ni mucho menos,
esta de acuerdo con el valor “cosificado”,
“solidificado” (En-soi) que Sartre otorga al
pasado. En Sartre se expresa una concep-
cion aporética del tiempo en la que, al con-
trario que en Agustin, al no encontrar la
eternidad, se disuelve en si mismo.

Xirau se encuentra, entonces, mas cer-
ca de Bergson que de Sartre:

Bergson —dice— descubri6 el ‘tiempo
vivido’, la ‘duracién’ personal, heteroge-
nea, distinta en cada persona. Este des-
cubrimiento fue decisivo y sigue siéndo-
lo...?

Pero Bergson, seg(in ve Xirau, concede por
su parte, excesiva importancia a la memo-
ria y al pasado; a pesar de que él hablo
también de “la atencion de la vida“, no
acabd de ver la importancia del presente,
del estar como presencia viva que contie-
ne —como un lleno y no un vacio— la
memoria-atencion-prevision, y las contie-
ne —dice Xirau— “en cuerpo y alma”.
En este sentido, Xirau reconoce tam-

7 |bidem., p. 26
® Ibidem., p. 29
® Ibidem., p. 51

bién su proximidad con Heidegger: no con
el Heidegger de E/ ser y el tiempo ("siste-
matizador de la muerte” —le llama), y que-
también tiene una idea nihilista (angus-
tiante) de la temporalidad, sino con el Hei-
degger posterior (sobre todo a partir de
Holderlin y la esencia de /a poesia). En es-
pecial, Xirau destaca y hace suyos los con-
ceptos heideggerianos de ‘habitar’, ‘cons-
truir’, ‘cultivar’ el “estar en el mundo”, en
“la tierra”, como un modo de “cultivarla”y
“habitarla”; habitarla como la “habita” el
poeta:

...construir es ya, en buena medida
—escribe Xirau— habitar y el habitar es
‘cultivar’, estar los hombres en la tie-
rra... ‘habitar’ es no solamente ‘quedar-
se’, ‘vivir en’, sino ‘cuidar’ libremente el
terrufio... Y si pensamos en lo esencial
de lo esencial mismo... sabremos que
habitar la tierra implica no solamente a
la tierra sino también al cielo, a los mor-
tales y a los inmortales.'

El propio Xirau reconoce que la idea princi-
pal de su libro es precisamente la relativa a
la atencion, a esa estancia integral (alma-
cuerpo, pasado-presente-futuro, inte-
ioridad-exterioridad, yo-otros, yo-otro)
en que se cifra la permanencia temporal
del vivir humano. Esta es estabilidad cam-
biante (como lo era, segun recuerda Xirau,
en particular para Heraclito: “cambiando
reposa’’). La poesia, el arte en general, la
mistica, penetran de manera excelsa en la
eternidad del tiempo. Pero también ella es-
ta en la vida comun, dice Xirau:

“la presencia es alcanzable en distintos
grados. Puede formar parte de nuestra
vida cotidiana.”

Y es que, en definitiva, para Ramon Xirau,
la eternidad (del orden divino, trascenden-
te, religioso) no es algo distinto de la eter-
nidad inherente al tiempo (inmanente, “te-
rrenal”, filosofica, artistica, “cotidiana”).
Xirau intenta aproximar los dos oérdenes:
tanto el temporal a la eternidad, como el
de lo eterno a la temporalidad misma. De
ahi el reconocimiento del “mundo”, del
“cuerpo” (de la “sacralidad del cuerpo”,
dice), del presente vivo de la duracion exis-
tencial. Y de ahi también la “doble lectura”
que permite su obra: religiosa y laica, con-
ceptual y “metaférica”. En ambos casos,
sin embargo, lo innegable es que en este li-
bro se aborda el tema del tiempo que es,
en efecto, como ya veia con toda certeza

% |bidem., p. 88-89
" Ibidem., p. 96
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San Agustin, uno de los temas mas esen-
ciales del cuestionar filoséfico. (Tema que,
por lo demas, Xirau literalmente “ensaya”,
“bosqueja”, “apunta”, ofreciendo de él
—como en arte expresionista o abstracto
en general— eso: indicios, sugerencias,
“manchas” o trazos expresivos: no desa-
rrollos pulidos y acabados, sino que deja al
lector completar la obra, desarrollarla
—probarla y comprobarla— por cuenta
propia)

;{Qué es el tiempo —pregunta San
Agustin—... ;quién podra comprender-
lo con el pensamiento, para hablar lue-
go de élI?...

Las preguntas que se plantea San Agus-
tin —comenta con justa razén Xirau, re-
planteadas en el siglo XX por Bergson,
Heidegger, Husserl, Sartre, no son ociosas
ni son abstractas puesto que son cuestion
de vida.”? O

2 |bidem., p. 16

Ramon Xirau, £/ tiempo vivido, acerca de ‘estar’ Siglo
XXI, editores, 1985.

BAJO LA MIRADA

DE OCCIDENTE

LANOVELA
DE RAZUMOV

Por Héctor Orestes Aguilar

A la obra de Joseph Conrad nos sujetan
la fidelidad a nuestras lecturas adolescen-
tes, el conocimiento del raro placer que
una literatura con temperamento oceanico
provoca, y la certeza de que en ella, como
en nuestro propio fin de siglo, el suefio y el
temor se dibujan como los limites entre los
que se debaten la escritura y la vida. Bajo
la mirada de Occidente es un libro funda-
cional en las letras inglesas porque toca
esos limites y vislumbra la cima de la épica
conradiana: una novela politica donde se
entraman el derrumbe de las convicciones
mas profundas y el florecimiento de la
soledad de los hombres. En 1920 Conrad
apuntaba que la naturaleza de su relato era
esencialmente historica; lo que se encuen-
tra en estas paginas es, efectivamente, un
testimonio sobre el pasado. Desde un ba-
rrio de refugiados rusos en Ginebra, hacia
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