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Ramón Xirau

y Xirau aborda cada uno de estos " hori

zontes" en su tiempo .vivido dialogando
con algunos de los principales filósofos del

tiempo (dialogando en ese estilo suyo. tan

suyo y tan intencionadamente "personal"

y coloquial. que torna accesibles. cerca
nos, " vivos" tanto a los filósofos como a los
argumentos y los problemas filosóficos).

Así primeramente atiende a la concepción

del tiempo y la memoria de San Agustín a

.. .'duración estable', en el constante

movimiento que, centrado en la aten

ción, va y camina y se bifurca en pasa

dos, futuros, futuros-pasados.

memorias-previsión . . .6

El 'estar', en efecto, el tiempo vivo, la pre

sencia , no se da sin memoria ni sin proyec

to -como no se da sin atención: sin 'es

tancia' verdadera en el presente:

misma sucesión constante, continua "de

presencia en presencia" como una totali
dad "llena": plenitud de la propia condi

ción temporal. "Llena" pero a la vez capaz

de "respirar": móvil. viva. en los términos

que Xirau retoma del poeta:

Soy: más, estoy, respiro. 5

tIrI O

A diferencia de Bergson -y aunque Xirau

reconoce en éste al maestro de la concep
ción del "tiempo vivido" (le temps vécu) .

de la duración (durée). de la idea misma de

tiempo cualitativo. interpenetrado, etc.•Xi
rau recae en la necesidad de admitir tanto
la "duración" del cuerpo (también el cuer

po dura). como la unidad psicosomática

por la cual la temporalidad no se explica
tampoco sin la " estancia" en el mundo

corpóreo. De ahí la importancia que Xirau
concede al presente -sin privilegiar el pa

sado, ni el futuro- y que otorga a eso que

designa como la atención. El presentewv/
do " rasga" , por así decirlo, la eternidad,

precisamente porque es atención: concien
cia y vivencia de lo que existe (estado de
alerta (alétheia) y de asombro (thalJma),

como habían dicho los griegos. Aunque

también. la atención en Xirau no está nada
lejana al estado de vigilia y conciencia

(awareness) del que habla la sabiduría
oriental. particularmente zenbudista).

Sólo porque el presente va más allá de
sí mismo -es trascendencia - , porque es

el receptáculo vivo y dinámico de una me
moria, de un proyecto y de un ilimitado

mundo, ahora presente (y antes presente y
mañana presente, " siempre ahora del ayer

y del mañana"). sólo por eso. la actualidad

contiene virtualmente la eternidad. Es ella

Mi idea del hombre -dice- no difiere

de la de Mounier: "el hombre es cuerpo
de la misma manera que es espíritu; en

teramente 'cuerpo' Yenteramente 'espi

ritu '" 4

Pero además. el tiempo vivido es inconce

bible para Xirau fuera de la unión indisolu

ble de "alma" y "cuerpo" :

Sólo lo pasajero permanece Y dura.
3

Esto es así. fundamentalmente porque

el 'estar' -conforme lo destaca Xirau- no

es sólo, ni mucho menos, un abstracto "vi

vir el presente " -como puro presente- ;

éste de hecho no existe sin la memoria y
sin la proyección y literal pre-visión del fu

turo: el tiempo vivido, lo que le da su ca
rácter vital en las aproximaciones de Xirau,

es la ~ontinuidad, la persistencia, la pleni

tud existencial que conlleva la unidad inte
gral de la temporalidad: la liga indestructi

ble de pasado-presente-futuro. originando,

precisamente, un ahora que es presencia

constante: unidad de "ahoras" en el hic et

nunc. Tenía razón Quevedo -diceXirau- :

ran
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El hombre puede encontrar justamente en
su presencia en el mundo. en su 'estar '

aquí y ahora. lo contrario de una pura ca
ducidad y nihilidad; puede participar de al

gún modo de la eternidad.

Línea constante y central de la reflexión de
Xirau ha sido siempre -desde sus prime 
ras obras hasta ésta última- su insisten

cia en el carácter imperfecto, contingente,

"humilde" del ser humano. Pero. al mismo
tiempo, en contra de toda "deificación" del

hombre, se empeña -como corresponde
en esencia a todo genuino " humanismo"
en cifrar la grandeza humana el sentido

mismo de la vida- en esta condición im

perfecta y temporal :

...el 'estar' se refiere a una forma limi 
tada del tiempo; el 'ser' a una cual idad

permanente, a lo que solemos llamar

una esencia.'

'estar' significa con dignidad y modes
tia, con humildad Y orgullo, arraigar en

la tierra .. .2

Adiferencia de 'ser', 'estar'. para Xirau,

remite directamente a la presencia , al
tiempo ("estar presente ", "estar en el

tiempo"): al "espacio-tiempo", cabe decir :

al hic et nunc, el aquí-ahora que es propio
del hombre. 'Ser'. en camb io, aludiría más

bien (sobre todo en su uso filosófico o me
tafísico) a lo que se sustrae a la temporali 
dady a la relatividad: al no-tiempo, al sub
sistir (substancia) inmutable propio de lo

absoluto.

\ .'

I Ramón Xirau, El tiempo vivido. acerca de 'estar'
SigloXXI.editores . México, 1985. p. 60 .

z Ibidem.. p. 60

J Ibidem.. p. 82
4 Ibidem . p. 70

5 Ibidem.. p. 89
• Ibidem.• p. 88
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,
quien dedica el primer capítulo del libro

destacando el hecho de que San Agustín

piense el tiempo desde la eternidad la eter 

nidad de lo divino, a diferencia de las

filosofías contemporáneas de la existencia

(Heidegger y Sartre, principalmente) que

ven el tiempo sin eternidad. Pone de relie

ve asimismo la idea agustiniana de la in

terpenetración viva del tiempo, de la me
moria como la esencia misma del alma hu

mana, de la "virtud" de la memoria, la ca

pacidad que ésta tiene justamente para re

velar la eternidad. para descubrir en su

propia intimidad la presencia de lo divino.

Como cita Xirau :

La memoria soy yo mismo, yo mismo

alma ... 7

En contraste con ello, expresamenteer

"contrapunto" con la idea de Agustín, Xi

rau toca también algunos aspectos de la

visión sartreana del tiempo afirmando que

Sartre.

ha escrito lo más lúcido acerca del tiem

po en los últ imos cincuenta años."

Particularmente, Sartre penetraría en la

significación que tiene el futuro y el pro

yecto humano. Pero Xirau. en definitiva, no

acepta la hegemonía que Sartre da al por

venir. y la nihilización del presente ("el pre

sente no es" dice Sartre). ni mucho menos,

está de acuerdo con el valor "cosificado",

"solidificado" (En-saO que Sartre otorga al

pasado . En Sartre se expresa una concep

ción aporética del tiempo en la que. al con

trario que en Agustín. al no encontrar la

eternidad, se disuelve en sí mismo.

Xirau se encuentra, entonces, más cer

ca de Bergson que de Sartre :

Bergson -dice- descubrió el 'tiempo

vivido', la 'duración' personal. heteroge

nea, distinta en cada persona. Este des

cubrimiento fue decisivo y sigue siéndo

10.. .9

Pero Bergson, según ve Xirau, concede por

su parte, excesiva importancia a la memo

ria y al pasado ; a pesar de que él habló

también de "la atención de la vida ", no

acabó de ver la importancia del presente,

del estar como presencia viva que contie

ne -como un lleno y no un vacío- la

memoria-atención-previsión. y las contie

ne -dice Xirau- " en cuerpo y alma".

En este sentido, Xirau reconoce tam-

7 Ibidem .. p. 25
• Ibidem .. p. 29
• Ibidem .. p. 51

bién su proximidad con Heidegger: no con

el Heidegger de El ser y el tiempo ("s iste

matizador de la muerte" -le llama). y que

también tiene una idea nihilista (anqus

tiante) de la temporalidad, sino con el Hei

degger posterior (sobre todo a partir de

Hiilderlin y la esencia de la poesía). En es

pecial. Xirau destaca y hace suyos los con

ceptos heideggerianos de 'habitar', 'cons

truir', 'cultivar' el " estar en el mundo" , en

"la tierra", como un modo de "cultivarla " y

"habitarla"; habitarla como la " habita" el

poeta:

. . .construir es ya, en buena medida

-escribe Xirau - habitar y el habitar es

'cultivar', estar los hombres en la tie

rra . . . 'habitar' es no solamente 'quedar

se' , 'vivir en', sino 'cuidar' libremente el

terruño .. . y si pensamos en lo esenc ial

de lo esencial mismo. . . sabremos que

habitar la tierra implica no solamente a

la tierra sino también al cielo. a los mor
tales y a los inmortales. la

El propio Xirau reconoce que la idea princi

pal de su libro es precisamente la relativa a

la atención, a esa estancia integral (alma
cuerpo, pasado-presente-futuro, inte

ioridad-exterioridad, yo-otros, yo-otro)

en que se cifra la permanencia temporal
del vivir humano. Ésta es estabil idad cam

biante (como lo era, según recuerda Xirau ,

en particular para Heráclito: "cambiando
reposa"). La poesía, el arte en general. la

mística, penetran de manera excelsa en la

eternidad del tiempo. Pero también ella es

tá en la vida común, dice Xirau :

" la presencia es alcanzable en distintos

grados . Puede formar parte de nuestra

vida cotidiana."

y es que, en definitiva, para Ramón Xirau ,

la eternidad (del orden divino, trascenden

te , religioso) no es algo distinto de la eter

nidad inherente al tiempo (inmanente, "te

rrenal", filosófica, artística, "cotidiana") .

Xirau intenta aproximar los dos órdenes:

tanto el temporal a la eternidad. como el

de lo eterno a la temporalidad misma . De

ahí el reconocimiento del "mundo", del

"cuerpo" (de la " sacralidad del cuerpo" .

dice), del presente vivo de la duración exis

tencial. Y de ahí también la "doble lectura"

que permite su obra : religiosa y laica, con

ceptual y " metafórica" . En ambos casos.

sin embargo. lo innegable es que en este li

bro se aborda el tema del tiempo que es,

en efecto, como ya veía con toda certeza

10 Ibidem.. p. 88-89
11 Ibidem.. p. 96

San Agustín, uno de los temas más esen

ciales del cuestionar filosófico. (Tema que,

por lo demás . Xirau literalmente " ensaya" ,

"bosqueja", " apunta" . ofrec iendo de él

-como en arte expresionista o abstracto

en general- eso: indicios. sugerencias.

"manchas" o trazos expresivos: no desa

rrollos pulidos y acabados. sino que deja al

lector completar la obra. desarrollarla

- probarla y comprobarla - por cuenta
propia)

¿Qué es el tiempo -pregunta San

Agustín- .. . ¿quién podrá comprender

lo con el pensam iento, para hablar lue
go de él? ..

Las preguntas que se plantea San Agus

tín -comenta con justa razón Xirau. re

planteadas en el siglo XX por Bergson,

Heidegger, Husserl. Sartre. no son ociosas

ni son abstractas puesto que son cuestión

de vida.12 O

12 Ibidem.. p. 16

Ramón Xirau. El tiempo vivido, acerca de 'estar ' Siglo
XXI. editores. 1985.

~f\JO LA. MIRADA
DE:OCCIDENTE
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LA NOVELA
DERAZUMOV

Por Héctor Orestes AguiJar

A la obra de Joseph Comad nos sujetan
la fidelidad a nuestras lecturas adolescen

tes, el conocimiento del raro placer que

una literatura con temperamento oceánico
provoca , y la certeza de que en ella, como

en nuestro propio fin de siglo . el sueño y el

temor se dibujan como los límites entre los

que se debaten la escritura y la vida . Bajo
la mirada de Occidente es un libro funda

cional en las letras inglesas porque toca

esos límites y vislumbra la cima de la épica

conradiana : una novela política donde se

entraman el derrumbe de las convicciones

más profundas y el florecimiento de la

soledad de los hombres. En 1920 Contad
apuntaba que la naturaleza de su relato era

esencialmente histórica; lo que se encuen

tra en estas páginas es, efectivamente, un

testimonio sobre el pasado. Desde un ba

rrio de refug iados rusos en Ginebra, hacia

i
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