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Ramón Xirau

y Xirau aborda cada uno de estos " hori­

zontes" en su tiempo .vivido dialogando
con algunos de los principales filósofos del

tiempo (dialogando en ese estilo suyo. tan

suyo y tan intencionadamente "personal"

y coloquial. que torna accesibles. cerca­
nos, " vivos" tanto a los filósofos como a los
argumentos y los problemas filosóficos).

Así primeramente atiende a la concepción

del tiempo y la memoria de San Agustín a

.. .'duración estable', en el constante

movimiento que, centrado en la aten­

ción, va y camina y se bifurca en pasa­

dos, futuros, futuros-pasados.

memorias-previsión . . .6

El 'estar', en efecto, el tiempo vivo, la pre­

sencia , no se da sin memoria ni sin proyec­

to -como no se da sin atención: sin 'es­

tancia' verdadera en el presente:

misma sucesión constante, continua "de

presencia en presencia" como una totali­
dad "llena": plenitud de la propia condi­

ción temporal. "Llena" pero a la vez capaz

de "respirar": móvil. viva. en los términos

que Xirau retoma del poeta:

Soy: más, estoy, respiro. 5

tIrI O

A diferencia de Bergson -y aunque Xirau

reconoce en éste al maestro de la concep­
ción del "tiempo vivido" (le temps vécu) .

de la duración (durée). de la idea misma de

tiempo cualitativo. interpenetrado, etc.•Xi­
rau recae en la necesidad de admitir tanto
la "duración" del cuerpo (también el cuer­

po dura). como la unidad psicosomática

por la cual la temporalidad no se explica
tampoco sin la " estancia" en el mundo

corpóreo. De ahí la importancia que Xirau
concede al presente -sin privilegiar el pa­

sado, ni el futuro- y que otorga a eso que

designa como la atención. El presentewv/­
do " rasga" , por así decirlo, la eternidad,

precisamente porque es atención: concien­
cia y vivencia de lo que existe (estado de
alerta (alétheia) y de asombro (thalJma),

como habían dicho los griegos. Aunque

también. la atención en Xirau no está nada
lejana al estado de vigilia y conciencia

(awareness) del que habla la sabiduría
oriental. particularmente zenbudista).

Sólo porque el presente va más allá de
sí mismo -es trascendencia - , porque es

el receptáculo vivo y dinámico de una me­
moria, de un proyecto y de un ilimitado

mundo, ahora presente (y antes presente y
mañana presente, " siempre ahora del ayer

y del mañana"). sólo por eso. la actualidad

contiene virtualmente la eternidad. Es ella

Mi idea del hombre -dice- no difiere

de la de Mounier: "el hombre es cuerpo
de la misma manera que es espíritu; en­

teramente 'cuerpo' Yenteramente 'espi­

ritu '" 4

Pero además. el tiempo vivido es inconce­

bible para Xirau fuera de la unión indisolu­

ble de "alma" y "cuerpo" :

Sólo lo pasajero permanece Y dura.
3

Esto es así. fundamentalmente porque

el 'estar' -conforme lo destaca Xirau- no

es sólo, ni mucho menos, un abstracto "vi­

vir el presente " -como puro presente- ;

éste de hecho no existe sin la memoria y
sin la proyección y literal pre-visión del fu­

turo: el tiempo vivido, lo que le da su ca­
rácter vital en las aproximaciones de Xirau,

es la ~ontinuidad, la persistencia, la pleni­

tud existencial que conlleva la unidad inte­
gral de la temporalidad: la liga indestructi­

ble de pasado-presente-futuro. originando,

precisamente, un ahora que es presencia

constante: unidad de "ahoras" en el hic et

nunc. Tenía razón Quevedo -diceXirau- :

ran
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El hombre puede encontrar justamente en
su presencia en el mundo. en su 'estar '

aquí y ahora. lo contrario de una pura ca­
ducidad y nihilidad; puede participar de al­

gún modo de la eternidad.

Línea constante y central de la reflexión de
Xirau ha sido siempre -desde sus prime ­
ras obras hasta ésta última- su insisten­

cia en el carácter imperfecto, contingente,

"humilde" del ser humano. Pero. al mismo
tiempo, en contra de toda "deificación" del

hombre, se empeña -como corresponde
en esencia a todo genuino " humanismo"
en cifrar la grandeza humana el sentido

mismo de la vida- en esta condición im­

perfecta y temporal :

...el 'estar' se refiere a una forma limi ­
tada del tiempo; el 'ser' a una cual idad

permanente, a lo que solemos llamar

una esencia.'

'estar' significa con dignidad y modes­
tia, con humildad Y orgullo, arraigar en

la tierra .. .2

Adiferencia de 'ser', 'estar'. para Xirau,

remite directamente a la presencia , al
tiempo ("estar presente ", "estar en el

tiempo"): al "espacio-tiempo", cabe decir :

al hic et nunc, el aquí-ahora que es propio
del hombre. 'Ser'. en camb io, aludiría más

bien (sobre todo en su uso filosófico o me­
tafísico) a lo que se sustrae a la temporali ­
dady a la relatividad: al no-tiempo, al sub­
sistir (substancia) inmutable propio de lo

absoluto.

\ .'

I Ramón Xirau, El tiempo vivido. acerca de 'estar'
SigloXXI.editores . México, 1985. p. 60 .

z Ibidem.. p. 60

J Ibidem.. p. 82
4 Ibidem . p. 70

5 Ibidem.. p. 89
• Ibidem.• p. 88
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,
quien dedica el primer capítulo del libro

destacando el hecho de que San Agustín

piense el tiempo desde la eternidad la eter ­

nidad de lo divino, a diferencia de las

filosofías contemporáneas de la existencia

(Heidegger y Sartre, principalmente) que

ven el tiempo sin eternidad. Pone de relie­

ve asimismo la idea agustiniana de la in­

terpenetración viva del tiempo, de la me­
moria como la esencia misma del alma hu­

mana, de la "virtud" de la memoria, la ca­

pacidad que ésta tiene justamente para re­

velar la eternidad. para descubrir en su

propia intimidad la presencia de lo divino.

Como cita Xirau :

La memoria soy yo mismo, yo mismo

alma ... 7

En contraste con ello, expresamenteer

"contrapunto" con la idea de Agustín, Xi­

rau toca también algunos aspectos de la

visión sartreana del tiempo afirmando que

Sartre.

ha escrito lo más lúcido acerca del tiem­

po en los últ imos cincuenta años."

Particularmente, Sartre penetraría en la

significación que tiene el futuro y el pro­

yecto humano. Pero Xirau. en definitiva, no

acepta la hegemonía que Sartre da al por­

venir. y la nihilización del presente ("el pre­

sente no es" dice Sartre). ni mucho menos,

está de acuerdo con el valor "cosificado",

"solidificado" (En-saO que Sartre otorga al

pasado . En Sartre se expresa una concep­

ción aporética del tiempo en la que. al con­

trario que en Agustín. al no encontrar la

eternidad, se disuelve en sí mismo.

Xirau se encuentra, entonces, más cer­

ca de Bergson que de Sartre :

Bergson -dice- descubrió el 'tiempo

vivido', la 'duración' personal. heteroge­

nea, distinta en cada persona. Este des­

cubrimiento fue decisivo y sigue siéndo­

10.. .9

Pero Bergson, según ve Xirau, concede por

su parte, excesiva importancia a la memo­

ria y al pasado ; a pesar de que él habló

también de "la atención de la vida ", no

acabó de ver la importancia del presente,

del estar como presencia viva que contie­

ne -como un lleno y no un vacío- la

memoria-atención-previsión. y las contie­

ne -dice Xirau- " en cuerpo y alma".

En este sentido, Xirau reconoce tam-

7 Ibidem .. p. 25
• Ibidem .. p. 29
• Ibidem .. p. 51

bién su proximidad con Heidegger: no con

el Heidegger de El ser y el tiempo ("s iste­

matizador de la muerte" -le llama). y que­

también tiene una idea nihilista (anqus­

tiante) de la temporalidad, sino con el Hei­

degger posterior (sobre todo a partir de

Hiilderlin y la esencia de la poesía). En es­

pecial. Xirau destaca y hace suyos los con­

ceptos heideggerianos de 'habitar', 'cons­

truir', 'cultivar' el " estar en el mundo" , en

"la tierra", como un modo de "cultivarla " y

"habitarla"; habitarla como la " habita" el

poeta:

. . .construir es ya, en buena medida

-escribe Xirau - habitar y el habitar es

'cultivar', estar los hombres en la tie­

rra . . . 'habitar' es no solamente 'quedar­

se' , 'vivir en', sino 'cuidar' libremente el

terruño .. . y si pensamos en lo esenc ial

de lo esencial mismo. . . sabremos que

habitar la tierra implica no solamente a

la tierra sino también al cielo. a los mor­
tales y a los inmortales. la

El propio Xirau reconoce que la idea princi­

pal de su libro es precisamente la relativa a

la atención, a esa estancia integral (alma­
cuerpo, pasado-presente-futuro, inte­

ioridad-exterioridad, yo-otros, yo-otro)

en que se cifra la permanencia temporal
del vivir humano. Ésta es estabil idad cam­

biante (como lo era, según recuerda Xirau ,

en particular para Heráclito: "cambiando
reposa"). La poesía, el arte en general. la

mística, penetran de manera excelsa en la

eternidad del tiempo. Pero también ella es­

tá en la vida común, dice Xirau :

" la presencia es alcanzable en distintos

grados . Puede formar parte de nuestra

vida cotidiana."

y es que, en definitiva, para Ramón Xirau ,

la eternidad (del orden divino, trascenden­

te , religioso) no es algo distinto de la eter­

nidad inherente al tiempo (inmanente, "te­

rrenal", filosófica, artística, "cotidiana") .

Xirau intenta aproximar los dos órdenes:

tanto el temporal a la eternidad. como el

de lo eterno a la temporalidad misma . De

ahí el reconocimiento del "mundo", del

"cuerpo" (de la " sacralidad del cuerpo" .

dice), del presente vivo de la duración exis­

tencial. Y de ahí también la "doble lectura"

que permite su obra : religiosa y laica, con­

ceptual y " metafórica" . En ambos casos.

sin embargo. lo innegable es que en este li­

bro se aborda el tema del tiempo que es,

en efecto, como ya veía con toda certeza

10 Ibidem.. p. 88-89
11 Ibidem.. p. 96

San Agustín, uno de los temas más esen­

ciales del cuestionar filosófico. (Tema que,

por lo demás . Xirau literalmente " ensaya" ,

"bosqueja", " apunta" . ofrec iendo de él

-como en arte expresionista o abstracto

en general- eso: indicios. sugerencias.

"manchas" o trazos expresivos: no desa­

rrollos pulidos y acabados. sino que deja al

lector completar la obra. desarrollarla

- probarla y comprobarla - por cuenta
propia)

¿Qué es el tiempo -pregunta San

Agustín- .. . ¿quién podrá comprender­

lo con el pensam iento, para hablar lue­
go de él? ..

Las preguntas que se plantea San Agus­

tín -comenta con justa razón Xirau. re­

planteadas en el siglo XX por Bergson,

Heidegger, Husserl. Sartre. no son ociosas

ni son abstractas puesto que son cuestión

de vida.12 O

12 Ibidem.. p. 16

Ramón Xirau. El tiempo vivido, acerca de 'estar ' Siglo
XXI. editores. 1985.

~f\JO LA. MIRADA
DE:OCCIDENTE
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LA NOVELA
DERAZUMOV

Por Héctor Orestes AguiJar

A la obra de Joseph Comad nos sujetan
la fidelidad a nuestras lecturas adolescen­

tes, el conocimiento del raro placer que

una literatura con temperamento oceánico
provoca , y la certeza de que en ella, como

en nuestro propio fin de siglo . el sueño y el

temor se dibujan como los límites entre los

que se debaten la escritura y la vida . Bajo
la mirada de Occidente es un libro funda­

cional en las letras inglesas porque toca

esos límites y vislumbra la cima de la épica

conradiana : una novela política donde se

entraman el derrumbe de las convicciones

más profundas y el florecimiento de la

soledad de los hombres. En 1920 Contad
apuntaba que la naturaleza de su relato era

esencialmente histórica; lo que se encuen­

tra en estas páginas es, efectivamente, un

testimonio sobre el pasado. Desde un ba­

rrio de refug iados rusos en Ginebra, hacia

i
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