EL MARY EL LENGUAJE
DE LAS SUPERSTICIONES

Lola Ancira

Hay tres tipos de hombres: los vivos, los muertos y los navegantes.
Frase atribuida a Sécrates

Desde tiempos inmemoriales, uno de los grandes enigmas para los se-
res humanos ha radicado en la inmensidad de las aguas profundas de
mares y océanos; lo desconocido, lo que ahi acecha y se oculta. En un pla-
neta en el que casi tres cuartas partes de la superficie estan cubiertas de
agua, el mar ha resultado fundamental para los imaginarios culturales,
ademads de servir de sustento y via expansiva de las civilizaciones.

Las especies humanas primitivas aprovecharon los méargenes de los
riosy las costas de los mares para obtener alimentos. La llegada del Homo
sapiens a Australia demostré no solo su capacidad para construir una
nave sino sus habilidades para concretar una expedicién maritima. En
la actual bahia del Tiburén, una ensenada al norte de Perth (Australia),
se descubrieron restos de atunes de cuarenta y dos mil anos de antigte-
dad, lo que corrobora el perfil de marineros y pescadores de los ante-
pasados de esta region.

Lanecesidad de crear y mejorar embarcaciones segun las opciones de
navegacion y los distintos fines de las mismas —pesca, comercio, explo-
racion o transportacién— dio pie a la construccién con distintos mate-
riales de canoas, botes y barcos. Existen vestigios milenarios que indican
que los antiguos egipcios —quienes desarrollaron navios con velas y re-
mos, ya que su principal ruta de comunicacién era el rio Nilo— fueron

1841



los primeros en aventurarse en el Mediterra-
neo. Los sumerios navegaban el golfo Pérsico,
luego de transportarse por los rios Tigris y
Eufrates, y Grecia fue una gran potencia ma-
ritima hasta que el Imperio romano comenzd
a controlar los océanos.

El término talasocracia surgié para definir
a los territorios que se desarrollaban gracias
al poder que ejercian sobre amplias zonas ma-
ritimas, como la civilizacién minoica, que do-
mino la navegacion en el mar Egeo durante el
siglo xxx a. C. Durante el siglo 11 a. C., los feni-
cios se erigieron como los mejores marineros
de la Antigtiedad por diversas razones: al estar
rodeados de montanas, tuvieron que aventu-
rarse mar adentro, por lo que fueron los prime-
ros en navegar mas alla del estrecho de Gibral-
tar y en abrir el comercio en el Mediterraneo.

Las travesias en altamar podian durar va-
rios dias, semanas o meses, periodo en que la
vida se tornaba mas hostil y los peligros ace-
chaban tanto fuera como dentro del barco. En
el exterior, los marineros eran victimas de co-
rrientes, oleajes, diferencias térmicas, diluvios
y naufragios, epidemias, incendios y batallas.

Dentro del navio, su salud fisica estaba en ries-
go porque algunos alimentos curados o sala-
dos se pudrian y consumirlos provocaba da-
nos gastrointestinales; ademas, la nula higiene
y el agua contaminada favorecian la propaga-
cién de enfermedades como el escorbuto —que
resultaba mortal y fue nombrado la “peste del
mar"—,' el sarampidn, la cdlera, el tifus, la fie-
bre amarilla, la viruela y afecciones de la piel.
Incluso la salud mental de los marineros podia
flaquear debido a la disciplina rigida, el espacio
fisico limitado y las tensiones ocasionadas por
los combates navales. La charla y los juegos de
azar, aunque prohibidos, eran algunas de las
pocas distracciones. La insubordinacion y los
delitos se castigaban duramente: los infracto-
res podian perder su salario y sus bienes, reci-
bir azotes, ser encarcelados o desterrados al
llegar a puerto e incluso ser ejecutados. Para
evitar el malestar animico y sus consecuen-
cias, cada que una nave tocaba tierra, su tripu-

'N. de los E.: El escorbuto es una enfermedad causada por
deficiencia de vitamina C. SegUn la RAE, “los edemas caracteristicos
de esta enfermedad en los marineros podrian deberse al consumo
excesivo de leche cuajada durante sus largos viajes™

Mosaico de Ulises, siglo Ill. Museo Nacional del Bardo, Tinez ®
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lacién podia descender y descansar antes de
zarpar de nuevo.?

Para los marineros, la vida en altamar se
convirtioé en lo cotidiano, habitaron un entor-
no ajeno y desconocido® que requirié nuevos
usos y costumbres. Las condiciones precarias
de vida y la amenaza constante a su seguridad
y tranquilidad generaron muchas supersticio-
nes, de las que hay registros histéricos: diver-
sos rituales y ceremonias, convertidos en tra-
dicién, que los navegantes establecieron para

intentar protegerse y embarcar a salvo. Este
afan por predecir acontecimientos funestos
o dichosos originé creencias y practicas tan
variadas como disimiles que atin se acostum-
bran para asegurar el buen desarrollo y éxito
de una excursién maritima.

Las supersticiones mas populares van des-
de prohibir silbar a bordo, porque se creia que
el sonido llamaba a la tempestad y desafiaba al
viento; evitar zarpar en determinadas fechas
o dias —como el jueves, dia de Thor, dios de
la fuerzay el trueno—; y no arrojar piedras al
mar, pues se consideraba una ofensa que po-
dria enfurecerlo y provocar mal tiempo. Tam-
bién se creia que un barco podia ser protegi-

2En 1484 se publicé el Libro del Consulado del Mar, que relne las
leyes de derecho maritimo y que rigié durante siglos el comercio
en el Mediterraneo. Este documento sirvié como base para la
actual legislacién marftima internacional.

3 En la obra Commentarium in Apocalypsin, de Beato de Liébana,
aparece uno de los primeros mapas con ilustraciones de
monstruos marinos fantasticos. En el siglo xvI, Olaus Magnus,
cartégrafo sueco, realizé una carta néutica de Escandinavia en la
que represento a diversas criaturas marinas. Estos esperpentos
indicaban zonas inexploradas, territorios amenazantes.

do desde su construccién colocando monedas
de plata en diversas secciones, como la quilla
o el mastil principal. Del mismo modo, la fi-
gura decorativa del mascaroén de proa, por lo
general la escultura de un animal mitolégico,
una deidad marina o una mujer tallada en ma-
dera, era considerada un objeto de proteccién
para lanave y sus tripulantes. Se creia que era
de mala suerte subir ala nave por babor —el
lado izquierdo de la embarcacién, mirando de
popa a proa— o con el pie izquierdo.*

La botella con la que se bautizo al crucero italiano Costa Concordia,
en 2012, no se rompio; el navio choco, encall6 y se hundio.

"Un buque que no ha probado el vino, pro-
barala sangre”, dice un proverbio inglés. Esta
creencia se remonta a los griegos, quienes de-
rramaban sangre de sacrificios enlas proas de
los navios para obtener el amparo de los dioses.
Con el tiempo, la sangre se sustituyo con vino,
y finalmente, ya en el siglo XvIi1, con una bote-
lla de champéan que se rompe en el casco del
barco —el Titanic, que naufragé en 1912, no fue
bautizado de esta forma—. El nombre que re-
cibe una embarcacién no puede cambiarse, y
en caso de que la botella no se rompa al gol-
pear el casco, esto se interpreta como un mal
augurio: la botella con la que se bautizé al cru-
cero italiano Costa Concordia, en 2012, no se
rompid; el navio chocé, encallé y se hundié
parcialmente en el mar Mediterréneo. El ac-
cidente fue calificado como siniestro total.

En cuanto alos animales, en Reino Unido se
creia que las almas de los marineros falleci-

“Los romanos relacionaban la izquierda con el mal y el lado
derecho con las virtudes del ser humano. Dada su etimologfa, la
palabra izquierda, del latin sinister (siniestro, perverso, maligno),
con el tiempo gener6 desconfianza entre los indoeuropeos.
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dos en altamar volvian convertidas en gavio-
tasblancas y anunciaban la proximidad de tor-
mentas al posarse en la cubierta del barco.
Estas aves, consideradas mensajeras, debian
ser respetadas para evitar desgracias. Enla pe-
licula El faro (2019), Thomas Wake (Willem Da-
foe) advierte al recién llegado Ephraim Wins-
low (Robert Pattinson), tras verlo enfrentar a
una gaviota que lo incordiaba, que matar a es-
tas aves atrae la mala suerte, pues se cree que
son marineros reencarnados. Poco después,
Winslow mata a una gaviota tuerta que ha es-
tado rondando; ese mismo dia, el viento se
vuelve mucho mas intenso y, por la noche, an-
tes de que aparezca un cuerpo a la orilla del
mar, una tormenta castiga la pequena isla en
la que se encuentran.

En Europa, la palabra conejo llegé a prohi-
birse durante los trayectos marinos porque
este animal, transportado como alimento, fue
causante de desgracias. Siun conejo escapaba
de su jaula, era muy posible que mordisquea-
ralas cuerdas de cafiamo que mantenian su-
jeta la carga enla bodega, lo que podia culmi-
nar con el hundimiento de la nave. Ademas,
los tablones de los barcos de madera se unian
con goma de cafiamo, que igualmente podia
ser mordisqueada por estos animales, causan-
do inundaciones.

Los gatos, por otro lado, llevan milenios via-
jando en las embarcaciones: existen testimo-
nios de esto en las pinturas de las tumbas del
antiguo Egipto, en las que se aprecian gatos en
botes navegando por el Nilo. Los fenicios tam-

Jan Brueghel, el Viejo, Cristo en la tempestad del mar de Galilea, 1596. Museo Nacional Thyssen Bornemisza

DOSSIER | 87 | ELMARYELLENGUAJE DE LAS SUPERSTICIONES



bién llevaban felinos a bordo con la intencién
de controlar a los roedores. Los marineros in-
cluso pensaban que estos animales pronosti-
caban el mal tiempo con el movimiento de sus
colas: predecian desde ligeras lluvias hasta te-
rribles tormentas. Si un gato subia a bordo por
si mismo antes de zarpar, esto era conside-
rado de buena suerte. En cambio, si un felino,
tras pasar mucho tiempo en altamar, se baja-
ba del barco en un muelle, esto auguraba el
desastre. Un hecho mas terrible era atestiguar
a dos gatos peleando en tierra firme, pues se
creia que un demonio y un dngel se disputa-
ban las almas de los navegantes.

Estaba prohibido vestir prendas o llevar va-
lijas de color negro, por su vinculo con lo fu-
nesto, asi como transportar a un cura. Los
cadaveres, atatdes y flores también estaban
vedados por su vinculo con la muerte. Se con-
sideraba de mal augurio llevar a una mujer a

bordo, pues se les culpaba tanto de ocasionar
enfermedades como de cualquier otra calami-
dad que ocurriera durante el viaje. Ademas
eran vistas como motivo de frustracién y ten-
sién entre los hombres, lo que generaba gra-
ves problemas y las ponia en riesgo. Durante
el Siglo de las Luces, en Francia, una ordenan-
za real prohibia a las mujeres navegar en los
barcos de la Corona, pues provocaban incon-
venientes por su supuesta incapacidad para
las actividades maritimas. Esta prohibicion
fue burlada por varias, entre ellas Jeanne Ba-
ret, botanica conocida como la primera mujer
—disfrazada de hombre— que formo parte de
la expedicion de Louis Antoine de Bougain-
ville, en 1766.

5 El libro més popular de Henry Musnik, escritor y periodista
francés, es Les femmes pirates (1934), en el que indaga sobre las
vidas de las mujeres que incursionaron en la pirateria a lo largo
de la historia.

Jacques Julien Houton de Labillardiére, Viaje en busca de La Pérouse, 1800. University of Pittsburgh Library System ®
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Durante el viaje por el mar, identificar un
cadéver en el agua era otro augurio de mala
suerte, asi como encontrar a un naufrago, a
quien los tripulantes no debian rescatar para
no intervenir con el designio de los dioses. De
igual manera, si un marinero fallecia en la
nave, su cuerpo era amortajado y tirado al
agua junto con una bola de caiién para evitar
que su cadaver flotara y su fantasma se que-
dara deambulando en el barco.

La supervivencia de la especie humana se debe, en parte,
a las supersticiones, pues volvié mds cautelosas a las personas.

A partir del siglo xvIiI, luego de que el ta-
tuaje llegara a Occidente tras las expedicio-
nes maritimas a la Polinesia, los marineros
comenzaron a usar su propia piel como amu-
leto; atribuyeron una carga simbdlica impor-
tante a ciertos elementos impregnados con
tinta en la piel como las anclas —para volver
a salvo de cualquier travesia—, golondrinas
—simbolizaban la promesa de volver al ho-
gar— v estrellas nduticas —para atraer la
fortuna.

La vida en altamar ha configurado la cos-
movisién de distintas épocas. Cyril Hofstein,
historiador y periodista de Le Figaro Magazi-
ne, se dio a la tarea de reunir diversas histo-
rias de misterio e intriga en su libro Atlas de
infortunios en el mar (2020). En entrevista para
La Vanguardia,® comenté sobre su libro: “la ma-
yoria de las historias que he decidido contar a
menudo se relacionan con algo mas que la des-
gracia que ha acaecido. Revelan la grandeza y
la oscuridad del hombre, dan testimonio de una

© Antonia Justicia, “Historias de infortunios marinos”, La Vanguardia,
24 dejulio de 2021.

época o un periodo determinados. Unas son es-
peranzadoras; otras, puramente tragicas”.

La supervivencia de la especie humana se
debe, en parte, a las supersticiones, pues vol-
vié mas cautelosas a las personas; su beneficio
psicoldgico es la sensacion de controlar cual-
quier circunstancia, lo que causa un senti-
miento de tranquilidad, por lo que sirve como
mecanismo de defensa. Estos aprendizajes so-
cioculturales han tenido una funcién esencial

en la psique, pues ayudan a regular la tensién
que surge al pretender lograr un objetivo: crean
la ilusion de control y dan una sensacién de
prediccién ante situaciones que se perciben
como caodticas. Se pueden distinguir dos tipos
de supersticiones: las positivas, que permiten
experimentar una mayor seguridad y confian-
za al enfrentar una situacion, lo que influye en
que las personas se desempenen mejor, logran-
do que dicha creencia irracional se convierta
en algo benéfico; y las negativas, relacionadas
con resultados adversos o perjudiciales de cier-
tos eventos y que refuerzan conductas que re-
chazan lallamada "mala suerte” y sucesos que
se perciban como amenazadores.

El mar continta siendo ese antiguo lengua-
je que no se alcanza a descifrar, parafraseando
a Borges. En un mundo cada vez mas racional
y civilizado, la gente de mar” ain cree en las
supersticiones méas verosimiles y las ha mo-
dificado en funcién de los peligros que pue-
dan implicar. U

"Me refiero a toda persona relacionada con actividades maritimas.
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