
25 de mayo de 1681: muere el dramaturgo 
Pedro Calderón de la Barca, insignia de lo que 

se conoce como teatro barroco.

El término barroco comúnmente designa
un estilo o una época, y muy pocas veces una
actitud, una manera de ser. Cuando deci-
mos que alguien es barroco, se entiende que
nos estamos refiriendo a una persona que es
confusa, pero difícilmente se piensa que
estamos hablando de un hombre de otra
época, premoderno, digamos, cuya con-
ducta obedece otros patrones. Empero, en
sus raíces, barroco —como adjetivo —
designa a alguien que tiene una actitud
contradictoria o en cuyas motivaciones po-
demos encontrar una contradicción fun-
damental, alguien que se comporta, por
ejemplo, como el Príncipe Segismundo
— p rotagonista de La vida es Su e ñ o, de Cal-
derón de la Barca—, quien deseando ser
libre se esclaviza; alguien como el mismo
don Pedro, quien vivió porque su cuerpo
prácticamente muerto fue sumergido en
agua hirviente.

El Diccionario de arte de la universidad
de Ox f o rd discute el término barroco y con-
firma el uso general de la palabra para de-
signar un estilo rebuscado que ha venido a
sustituir al término “manierista”. Dice, sin
embargo, que como palabra tiene un ori-
gen confuso, pero que podría provenir del
nombre portugués con que se designaba a
“una perla distorsionada” (a misshapen
pearl, según el apelativo sajón). Hoy toda-
vía —sólo para confirmar esta hipótesis—
a cierto tipo de perlas mal formadas se les
llama barrocas, no por su malformación,
sino porque en ésta se esconde su belleza.
El diccionario Oxford no hace mayores
alusiones a este origen, pero me parece un
hallazgo semántico del que podríamos

deducir que lo barroco, cualquier cosa que
esto sea, se re f i e re a algo cuya belleza o va l o r
no resultan aparentes, y que acaso en su
complejidad radique su belleza. La esencia
de lo barroco, así, estaría en lo oculto, en
lo que no salta, necesariamente, a primera
vista. Las perlas barrocas son codiciadas
porque poseen un oriente enigmático, de
una variedad de grises que es muy difícil
encontrar en otras perlas, y que supera con
creces las imperfecciones de su forma: son,
como el arte que denominamos barroco,
de difícil comprensión, pues su auténtica
b e l l eza se oculta a la superficialidad de nues-
tra mirada. A la conducta de los escritores
del Ba r roco le sucede tres cuartos de lo mis-
mo: se halla oculta, agazapada en su alma,
y muchas veces, ellos mismos son incapa-
ces de percibirla.

Don Pedro Calderón de la Barca –sol-
dado, sacerdote, y dramaturgo— parece
haber encarnado desde su mismo naci-
miento las contradicciones del Barroco.
Se cuenta que mientras lo parían, la coma-

drona pensó que había nacido muerto. Se
asustó tanto que cuando tuvo el cuerpecito
e n t re sus manos calló su presentimiento, lo
metió en un caldero de agua caliente ante
el pasmo de su madre, y al entrar en con-
tacto con el agua de elevada temperatura el
chiquillo prorrumpió en sus primeros gri-
tos, marcando, según la leyenda, el carácter
futuro del infante.

Destinado por su padre desde su pri-
mera infancia al sacerdocio, a fin de que se
hiciese con una herencia que sólo así podría
ser cobrada, Calderón realizó sus primeros
estudios en el Colegio Imperial de los jesui-
t a s de Madrid. Continuó en las universi-
dades de Alcalá y Salamanca, pero en 1620
abandonó los estudios religiosos para in-
gresar en la carrera militar, ganándose con
ello la animadversión de su padre. No se
sabe que haya sido un soldado valeroso,
pero Arturo Pérez Reverte rescata, en su
novela El sol de Breda, un episodio signifi-
cativo que muestra el sesgo que habría de
tomar su valentía: durante el sitio de Flan-
des, los soldados incendiaron un edificio
para hacer huir a sus habitantes. Ante el
espectáculo de las llamas omnívoras, la
gente observó que un soldado español se
metía entre las lenguas del fuego; pensa-
ban que quería salvar a alguien antes de que
pereciera quemado, pero no, don Pedro
salió al cabo de unos minutos cargando
una pila de libros: la soldadesca desconocía
que aquel recinto era una biblioteca cuyo
contenido, tan humano, no debía ser des-
truido. Aquella imagen del soldado que
arriesga su vida por la cultura se quedará
prendida a la pupila de Íñigo de Balboa,
narrador de la novela, quien a lo largo de
su vida recordará que salvar a la literatura
es tan importante como salvar la vida de un
amigo entrañable.
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A pesar de su carácter sereno, Cal-
derón de la Barca se vio implicado en
varios incidentes violentos, como
una acusación de homicidio y la vio-
lación de la clausura de un convento
de monjas. Parece ser que algunos de
estos sucesos fueron del conocimiento
general, y que su público consideraba
que el dramaturgo hacía época más
allá de su literatura, como cuando
recibió una cuchillada en un tumulto,
durante el estreno de una de sus obras.
Aunque en aquellos tiempos una cu-
chillada no era tan grave si se la re c i b í a
en un asalto callejero o en un duelo,
no era común recibirla por haber es-
crito una comedia. Como si esto fuera
poco, Calderón estuvo metido en líos
por causa del testamento de su padre
(como éste bien se lo había anticipa-
do), y se vio obligado, junto con sus
hermanos, a pleitear con su madras-
tra y a vender el cargo paterno para
pagarle lo que ésta les pedía.

En sus comedias, Calderón utilizaba
frecuentemente símbolos, como la caída
de un caballo que representa la deshonra o
la alteración del equilibrio natural entre los
cuatro elementos. También hacía uso de
algunos trucos dramáticos como la enun-
ciación de una profecía o un horóscopo al
principio de una obra con el fin de crear
expectativas engañosas para el público, tal
como sucede en La vida es sueño.

Siempre que pienso en el arte del Ba-
r roco, no puedo evitar pensar en el pro t a g o-
nista de esta obra, el Príncipe Se g i s m u n d o,
condenado por una profecía a vivir enca-
denado en una torre solitaria, pagando un
crimen que desconoce, que no cometió pero

que irremediablemente lo condena. Segis-
mundo no conoce ni su pasado ni los pre-
sagios de los hados que lo condenan, pero
vive alejado de los hombres, rumiando su
coraje. Sueña con ser libre, con descubrir el
delito que se le imputa, pero cuando alguien
le quita los grilletes y lo trasladan a palacio,
sucumbe al imperio de la ira que ha ido
carcomiendo su alma, y con esa desalenta-
da rabia, el delito que no cometió revive,
se convierte en una realidad aplastante, y
v u e l ve a sentirse aprisionado, como si
estuviera entre las paredes de su celda.
Con Calderón de la Barca, la escenografía
—que él llamaba “memoria de las aparien-
cias”— adquirió plena relevancia. La car-

pintería teatral se convirtió en un
elemento clave en la composición de
sus obras, que de esa manera se trans-
formaban en complejos emblemas
alegóricos preñados de simbolismo
moral. Así, la cárcel en que vive Se g i s-
mundo, esa a p a r i e n c i a en la que trans-
curre su existencia, no será un sím-
bolo de su vida, sino su vida misma,
su memoria, la percepción de la rea-
lidad que es lo que, efectivamente, lo
condena. Por ello, el Príncipe com-
prende que la vida no puede ser real,
que es un sueño vanidoso donde la es-
clavitud es ejemplo de libertad, en el
que, si le quitan los grilletes, el alma
encadenada a las pasiones estará, en
libertad, aún más cautiva: Yo sueño
que estoy aquí destas prisiones cargado,
y soñé que en otro estado más lisonjero
me vi. ¿Qué es la vida? Un frenesí. ¿Qu é
es la vida? Una ilusión, una sombra,
una ficción, y el mayor bien es pequeño:
que toda la vida es sueño, y los sueños,

sueños son.
Temo que voy a concluir con una pero-

grullada, pero La vida es sueño, de don
Pedro Calderón de la Barca, no es sola-
mente la cifra más certera del Barroco
español del siglo XVII, sino el espejo en que
se ha mirado España durante siglos, espejo
que la América hispana heredó como con-
dena. Nuestra vida, nos lo enseña la histo-
ria, se parece a la de Segismundo: cada vez
que en América hemos intentado crecer,
c o n s t ruir una sociedad libre, igualitaria eco-
nómica y socialmente, vo l vemos inocente-
mente a tejer las cadenas del pasado, para
vivir —como Segismundo, como Calde-
rón— atados al imperio del Barroco.
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