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Entre los narradores de la generación naci-
da en los sesenta, Roberto Ransom desta-
caría como un escritor al que quizá no se le
ha prestado suficiente atención, no sé si por
el hecho de radicar en Chihuahua desde ha -
ce muchos años, lejos de nuestro centralis-
mo chilango, o por su estilo más afín a la
na rrativa anglosajona de la raigambre de
Vir ginia Woolf y Henry James. Autor de más
de una docena de libros, entre novelas, re -
latos y ensayos —entre ellos Historia de dos
leones, La línea del agua y Te guardaré la es -
palda— este narrador nacido en la Ciudad
de México en 1960 desarrolla en su obra un
estilo de resonancias que, más que decir, su -
giere. Así, sus novelas y relatos no son tanto
la sucesión de ciertas acciones acomodadas
de maneras diversas (una especie de gimna -
sia narrativa muy en boga, que corre el ries -
go de esconder tras el embrollo formal la
falta de fondo), sino el desarrollo de un cli -
ma emocional a partir de una situación que
parece complicarse desde adentro, desde su
mismo comienzo. En su último libro, Vidas
colapsadas, cuyos extensos relatos, en su ma -
yoría, son casi novelas cortas, esta regla se
cumple de manera especialmente inquie-
tante. En efecto, en los relatos de Ransom
existe el fondo trágico de la predestinación
y la fatalidad, contrapuestas a una fe que se
agarra de lo que sea para sobrevivir.

Como su nombre indica, los cuentos de
Vidas colapsadas giran alrededor de exis -
ten cias en crisis, truncadas o señaladas por
acontecimientos que las marcan, las cortan,
y hacen surgir en ellas reacciones, rebotes,
crisis, si bien en diversas intensidades. Uno
de los que me parecen más poderosos es
“Vientos nuevos”, que cuenta los días que
pasa una familia encerrada en una casa en
Chihuahua durante una feroz tormenta de
arena. Los rituales y los juegos familiares pa -
ra defenderse del viento y la arena que se
cuela por todos los resquicios son, simultá -

neamente, una defensa esperanzada de la
integridad ante el desastre y al mismo tiem -
po una afirmación de la posibilidad de la
des trucción, siempre a la vuelta de la es -
quina. Como la arena que insiste en acumu -
larse, los pequeños actos de la familia van
construyendo una cotidianidad absur da,
pe ro resistente, una metáfora del tiempo.

En “El reloj de Raleigh”, el cuento que
da inicio al volumen, esta misma sensa-
ción de desazón ante lo inevitable se da en
la relación entre un joven y su abuelo: el
joven acude diariamente a conversar con
el abuelo para ayudarlo a escribir su auto-
biografía, pero el abuelo se resiste a que en
ella figuren las experiencias de su propia ju -
ventud que son tan traumáticas para él co -
mo necesarias para el nieto. Sin embargo,
la presencia ominosa de la historia pasada
aparece desde el principio como una man-
cha que le va quitando el sentido al hecho de
escribir la autobiografía, hasta que al final
nos damos cuenta de que el hecho de revelar
al nieto un hecho terrible es ya, de alguna ma -
nera, contagiarlo de su propia que provoca.

Asimismo, “Lecciones de incendio” ha -
bla del inquietante fenómeno de la combus -
tión espontánea, el cuerpo que de repen te se
puede incendiar, como una propensión físi-
ca y también como un deseo y una ame naza
perpetua. El que le ocurra a la antigua cate -
quis ta del personaje le da una serie de signifi -
cados al fuego que también es el de la fe y el de
la castidad mantenida para no incendiarse.

Las vidas colapsadas en este volumen
extienden sus fracturas hacia los espacios
que habitan sus personajes: espacios físicos
como la playa, en “Pánico a la superficie”,
donde un hombre lucha entre la memoria
y el deseo en el linde con el mar y con la
muerte, en “Los infiernos del ingeniero Vir -
gilio Heinz”, en el que la sospecha de la pre -
sencia del submarino Kursk (desaparecido
en Rusia) en la mina colapsada de Pasta de

Conchos, deforma la tragedia hasta conver -
tirla en una especie de alucinación, en la que
la mina y el río subterráneo se convierten
en una transfiguración del infierno y el río
de Dante. 

También los espacios físicos del cuerpo
son intervenidos en estos cuentos, de ma ne -
ras que ponen en cuestión el tema de nues -
tra sacralidad y nuestros deseos. Un ejemplo
de ello más bien siniestro sería “Nombrar
los rostros”, que plantea el enigma de unas
fotografías, presentes en el despacho de un
arquitecto que toma terapia telefónica, en
las que una mano anónima recorta los ros-
tros, dentro de una especie de pesadilla cuya
explicación roza lo patológico. Otro caso
sería “Pánico a la superficie”, en el que la
erección con la que se levanta el protago-
nista parece guiar sus actos hacia una crisis
de autodestrucción. Asimismo, “Los días
sin Bárbara”, la crónica del intento de ven-
ganza de un arquitecto contra un fotógrafo
que lo expone en el periódico de manera
sesgada involucrándolo en un escándalo de
corrupción, parte de la alteración de la ima -
gen para construir una fábula del cansancio
vital y el deseo prohibido por una mujer ca -
si adolescente. 

Estos cuentos de Roberto Ransom son
una suma de colapsos, narrados con la pre -
cisión y la morosidad de quien cuenta, como
decía al principio, de adentro hacia afuera:
la respiración de los personajes, las parálisis
y los miedos que se apoderan de sus volun-
tades, invaden al lector conforme avanza la
lectura en medio de la morosa descripción
de ambientes, lugares e historias paralelas.
Una prosa densa, morosa y limpia que va
invadiéndolo todo, igual a las grietas que se
van extendiendo por una superficie, has ta
dejarnos sin aliento.
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