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Entre los narradores de la generacién naci-
da en los sesenta, Roberto Ransom desta-
carfa como un escritor al que quizd no sele
ha prestado suficiente atencién, no sé si por
el hecho de radicar en Chihuahua desde ha-
ce muchos anos, lejos de nuestro centralis-
mo chilango, o por su estilo més afin a la
narrativa anglosajona de la raigambre de
Virginia Woolfy Henry James. Autor de mds
de una docena de libros, entre novelas, re-
latos y ensayos —entre ellos Historia de dos
leones, La linea del aguay 1e guardaré la es-
palda— este narrador nacido en la Ciudad
de México en 1960 desarrolla en su obra un
estilo de resonancias que, més que decir, su-
giere. Asi, sus novelas y relatos no son tanto
la sucesién de ciertas acciones acomodadas
de maneras diversas (una especie de gimna-
sia narrativa muy en boga, que corre el ries-
go de esconder tras el embrollo formal la
falta de fondo), sino el desarrollo de un cli-
ma emocional a partir de una situacién que
parece complicarse desde adentro, desde su
mismo comienzo. En su tltimo libro, Vidas
colapsadas, cuyos extensos relatos, en su ma-
yorfa, son casi novelas cortas, esta regla se
cumple de manera especialmente inquie-
tante. En efecto, en los relatos de Ransom
existe el fondo trdgico de la predestinacién
y la fatalidad, contrapuestas a una fe que se
agarra de lo que sea para sobrevivir.
Como su nombre indica, los cuentos de
Vidas colapsadas giran alrededor de exis-
tencias en crisis, truncadas o sefialadas por
acontecimientos que las marcan, las cortan,
y hacen surgir en ellas reacciones, rebotes,
crisis, si bien en diversas intensidades. Uno
de los que me parecen mds poderosos es
“Vientos nuevos”, que cuenta los dias que
pasa una familia encerrada en una casa en
Chihuahua durante una feroz tormenta de
arena. Los rituales y los juegos familiares pa-
ra defenderse del viento y la arena que se

cuela por todos los resquicios son, simulté-

neamente, una defensa esperanzada de la
integridad ante el desastre y al mismo tiem-
po una afirmacién de la posibilidad de la
destruccidn, siempre a la vuelta de la es-
quina. Como la arena que insiste en acumu-
larse, los pequenos actos de la familia van
construyendo una cotidianidad absurda,
pero resistente, una metafora del tiempo.
En “El reloj de Raleigh”, el cuento que
da inicio al volumen, esta misma sensa-
cién de desazdn ante lo inevitable se da en
la relacién entre un joven y su abuelo: el
joven acude diariamente a conversar con
el abuelo para ayudarlo a escribir su auto-
biografia, pero el abuelo se resiste a que en
ella figuren las experiencias de su propia ju-
ventud que son tan traumdticas para él co-
mo necesarias para el nieto. Sin embargo,
la presencia ominosa de la historia pasada
aparece desde el principio como una man-
cha que le va quitando el sentido al hecho de
escribir la autobiografia, hasta que al final
nos damos cuenta de que el hecho de revelar
al nieto un hecho terrible es ya, de alguna ma-
nera, contagiarlo de su propia que provoca.
Asimismo, “Lecciones de incendio” ha-
bla del inquietante fenémeno de la combus-
tién espontdnea, el cuerpo que de repente se
puede incendiar, como una propensién fisi-
cay también como un deseo y una amenaza
perpetua. El que le ocurra ala antigua cate-
quista del personaje le da una serie de signifi-
cados al fuego que también esel delafey el de
la castidad mantenida para no incendiarse.
Las vidas colapsadas en este volumen
extienden sus fracturas hacia los espacios
que habitan sus personajes: espacios fisicos
como la playa, en “Pdnico a la superficie”,
donde un hombre lucha entre la memoria
y el deseo en el linde con el mar y con la
muerte, en “Los infiernos del ingeniero Vir-
gilio Heinz”, en el que la sospecha de la pre-
sencia del submarino Kursk (desaparecido
en Rusia) en la mina colapsada de Pasta de

Conchos, deforma la tragedia hasta conver-
tirla en una especie de alucinacién, enlaque
la mina y el rio subterrdneo se convierten
en una transfiguracién del infierno y el rio
de Dante.

También los espacios fisicos del cuerpo
son intervenidos en estos cuentos, de mane-
ras que ponen en cuestién el tema de nues-
trasacralidad y nuestros deseos. Un ejemplo
de ello més bien siniestro serfa “Nombrar
los rostros”, que plantea el enigma de unas
fotografias, presentes en el despacho de un
arquitecto que toma terapia telefénica, en
las que una mano anénima recorta los ros-
tros, dentro de una especie de pesadilla cuya
explicacién roza lo patolégico. Otro caso
serfa “Pdnico a la superficie”, en el que la
ereccién con la que se levanta el protago-
nista parece guiar sus actos hacia una crisis
de autodestruccién. Asimismo, “Los dias
sin Barbara”, la crénica del intento de ven-
ganza de un arquitecto contra un fotégrafo
que lo expone en el periédico de manera
sesgada involucrdndolo en un escdndalo de
corrupcidn, parte de la alteracién de la ima-
gen para construir una fdbula del cansancio
vital y el deseo prohibido por una mujer ca-
si adolescente.

Estos cuentos de Roberto Ransom son
una suma de colapsos, narrados con la pre-
cisién y la morosidad de quien cuenta, como
decfaal principio, de adentro hacia afuera:
la respiracién de los personajes, las parélisis
y los miedos que se apoderan de sus volun-
tades, invaden al lector conforme avanza la
lectura en medio de la morosa descripcién
de ambientes, lugares e historias paralelas.
Una prosa densa, morosa y limpia que va
invadiéndolo todo, igual a las grietas que se
van extendiendo por una superficie, hasta

dejarnos sin aliento. U
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