

NIGREDO

16

Poco a poco
así como se gestan los naufragios,
así como el rocío se filtra
por las hendiduras secretas de una flor
para llegar al corazón
y al centro negro y dolido de los ojos,
descendió el alma
a los confines más distantes de la luz.
Ay, se fue desnudando de sí misma.
Ni siquiera la muerte
la habría tan hondamente despojado.
Los ojos sólo percibían la sombra
—hubieran sido ciegos.
Descendió el alma al fondo del espanto.

17

El silencio momentáneo y tenso.
Y luego despertar.
Y luego no saber que se está muerto.
Rondar sin comienzo ni destinación
repitiendo el mismo nombre sin sonido.

Un dolor toma forma en medio de los ojos.
Dolor que pariría la historia,
algún recuerdo lúcido,
algún rezagado sentimiento
que ha dado vueltas y vueltas por los siglos
mostrando sólo su perfil desdibujado,
produciendo su sombra.

Rasparía mi cara contra un muro
hasta emborronar las facciones y perderlas,
hasta ser sólo una mancha ensangrentada.
No rasparía el alma
hasta quitar de sus contornos y su entraña
la parte más oscura,

la que se destruye a sí misma
sólo cuando ha llegado el tiempo.

18

Uní al azar
las partes del paisaje destrozado,
vine rastreando huellas
dejadas por el paso ciego y desigual.

Estaré en los años de silencio
con la misma soledad
adentro y afuera de los ojos.
Faltan las palabras
cuando no se ha ingresado en la calma
para siempre.

¿En dónde está mi cuerpo?
Manos para acariciar un gato de angora
o para estrangularlo.
Me alimento del olor de las frutas.
Escúchame, te estoy hablando,
te estoy viendo endulzar el café
mientras piensas en mí y en otras cosas
con una tristeza desabrida.

Vendrán por mí de nuevo
las tempestades furiosas y los rayos,
el estruendo de timbales.
Debo ser del color del humo
que nace de una hoguera de hojas frescas.
Debo ser de un color gris, opaco y tenue.
Vendrá de nuevo la gran luz a cegarme,
sentiré que me incendia,
volaré a refugiarme en las tinieblas.
Agonía en las tinieblas.

Sólo he olvidado lo que debía recordar.
Dime en secreto la palabra
que conjura todos los terrores.

ELSA CROSS