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LOS MITOS RACIALES

E
una ob ervación muy común

aquella de que no to los los hom­
bre son semejante. En efecto,
pre entan é to cierta variaciones

en su aspecto físico que e transmiten to-
talo parcialmente de padres a hijos, y los
grupo así formados con una relativa ho­
mogeneidad constituyen lo que vulgarmen­
te se denominan "razas". Esta no sólo
difieren entre í, ino que e sitúan en ni­
ve~es distintos, debido a que unas dispo­
nen de los recur os de una civilización
avanzada, y otras, por el contrario, e ha­
llan en un estado de mayor o menor
atraso.

He ahí la base inicial de todo el proce­
so racista. De la superioridad real o apa­
rente se pasa con facilidad a la idea de
que los éxitos de un pueblo son debidos a
sus cualidades inherentes. Las diferen-

Por Juan COMAS

clas somática individuale on la que
han motivado el error que cometen CI r­
tos partidos político, agrupacione na­
cionali tas y i temas ociales, al fomen­
tar y exalta r el prejuicio de la uperiori­
dad racial de u respectivo grupo. De
ahí que en la historia de la humanidad
abunden tantos pueblo elegidos, orgu­
I!osos de us supuesta virtude y excel­
sas cualidades innatas, cada uno siguien­
cl0 un camino especial que le valdrá los
fayores del verdadero Dios.

El mor:ogenismo ortodoxo cristiano le
ha conducido naturalmente a .ser antirra­
cista por principio, aunque no se puede
a fi rma r esto de todos los cristianos. Re­
cuérdese que. según la tradición biblica,

un de lo tre reye mago era negro.
El papa Pio X [ cond nó l raci mo; y
ya en 193 I aticano on ideraba lo
movimientos racista como una apo ta ía
contraria, en e píritu y en doctrina, a la
fé cri tiana.

Tampoco los mahometanos han mani­
fe tado nunca intran ig ncia ni intoleran­
cia racialc hacia los otro pueblos, desde
el instante en que ésto adoptaban sus
creencias religio as.

Frente a esto- caso deben eñalarse,
in embargo, otros que de de los más re­

motos tiempos revelan actitude opuesta.
Hace do mil año, los griego con idera­
ban como bárbaros a quienes no pertene­
cían a su grupo. Y los persas, según He­
rodoto. se juzgaban uperiores al re to
de la humanidad.

Para justificar la a piración de los grie_
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gc,>s a la hegemonía universal, Af>is~óteles

(384-322 a. de J. C.), admitía la idea
de que ciertos pueblos nacen para ..ser
libres y otros para ser esclavós. Esa tesis

ué- restablecida en el siglo XVI para legi­
:,\timar.I~ esd~vitud de los negros e indios
'oe Aínérica.

En~a~bi_o, Cice!"ón (103-43 a. de J.
C.),. sostenía una opinión contraria: Los
hombres se di ferencian por el saber; más,
todos son, iguales, por sus aptitudes para
conseguir eS,e saber; no hay raza que,
guiada por .1a'....r.azón, no llegue a a~can-

zar la virtud:' , '
Con el comienzo'd~ la colonización en

Africa y ~I 'descub¡-¡'I~li~nto de América,
el prejuicio de raza y color se incrementó
considerablemente, lo que se explica por
razones de orden económico, por el re­
surgimiento del espíritu imperialista co­
lonial y otros diversos factores.

Juan Ginés de Sepúlveda (1550). en
un esfuerzo por justificar la institución
de la esclavitud. apoyándose en la tesis
aristotélica, hablaba de la inferioridad y
la perversidad natural de los aborígenes
americanos, afirmando que son seres irra­
cionales y que los indios son tan diferen­
tes de los españoles como la gente cruel lo
es de la benigna, o como los monos lo
son de los hombres. Naturalmente, fray
Bartolomé de las Casas defendió la doc­
trina cohtraria, luchando incansablemente
en favor de la idea de que todos los pue­
blos del mundo se hallan formados por
hombres y no por homúnculos o semihom­
bres predestinados a hacer lo que otros
mandan.

La estratigrafía social en América La­
tina se basó inicialmente en la discrimi­
nación racial según este orden: criollos,
mestizos, indios y negros. Teóricamente
las leyes eran y son contrarias a tal dis­
criminación, pero hasta ahora han per­
manecido sin cump~irse.

Con el antecedente de Montaigne
(1533-1592) al decir, refiriéndose a los
indios del Brasil, no 'hay nada de bárbaro
ni de salvaje en esta nación, sino que cada
uno denomina barbarie a lo que está fuer:!
de sus costumbres, debemos señalar la ac­
titud de algunos de los más ilustres pen­
sadores de los siglos XVIII y XIX, Voltaire
(1694-1778), J. J. Rousseau (1712-1778)
Y Buffon (1706-1788) fueron, entre
otros muchos, partidarios decididos de la
identidad fundamental de la naturaleza
humana y, en consecuencia, de la igual­
dad entre todos los hombres. Por el con­
trario, D. Hume (1711-1776) afirmaba:
"Estoy dispuesto a creer que los negros
son inferiores por naturaleza a los blan­
cos.",Tampoco E: Renan (1832-1892),
acepto la supuesta lRualdad humana. Y.H.
A. Taine (1828-1893), combatió también
esa hip~tesis, negando que griegos, bár­
baros, hmdúes, el hombre del Renacimien­
to 'y el hombre del siglo XVIII procedieran
de un mismo molde.

A pesar oe !a in fIuencia de algunos
pensadores, los prejuicios raciales se vol­
v'ieron una verdadera doctrina en los si­
glos X\'lI! y XIX, El progreso alcanzado
por las hilanderías mecánicas abrió a los
productores de algodón mercados, cada
vez más vastos, y en consecuencia una
necesidad creciente de mano de obra ser­
vir. Fuf'pqra 'defender esa famosa insti­
tuciém par:ticulf\r que filósofos y sociólo­
gos del sur de los Estados Unidos dieron
c,u~rpo a t?da t¡na mito~ogia pseudocien­
tIflca, destll1ada a justificar tal estado de

cosas. Había necesidad de convencerse,
para apaciguar la conciencia, de que 'el
negro era un ser no solamente inferior
al blanco, sino aun mal desasido de la
ani'fnalidad.

Más tarde, los blancos acogieron con
'entusiasmo el darwinismo que, al procla­
mar la supervivencia del más apto, venía
a afianzar y confirmar la política de ex­
pansión y de agresión en menoscabo de
los pueblos inferiores; el hecho de que
ciertos grupos humanos fueran reducidos
a la esclavitud o cayeran bajo las balas de
las ametral'adoras y fusiles europeos, sig­
nificaba simplemente el cumplimiento de
Ja teoría de que un conjunto humano infe­
rior está destinado a ser reemplazado por
otro superior.

No es justo atribuir a Darwin -como
muchos han hecho- la paternidad de esa
teoria odiosa e inhumana. La verdad es
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que la existencia de grupos compuestos
de hombres de color, convertidos en com­
petidore~ potenciales en los mercados de
trabajo, y que r~clamaban las ventajas,so­
ciales que los blancos habían considerado
como su bien exc~usivo, debía V1ecesaria­
mente conducir a estos últimos a disimu­
lar bajo algún pretexto el materialismo
económico absoluto que les hacía rebusar
a tales pueblos toda participación en la
situación privilegiada de que ellos disfru­
taban. Ese pretexto lo encontraron en par­
te • en la tesi s biológica clarwiana que
acogieron con beneplácito; y, después de
haberla simplificado, deformado y adap­
tado a sus intereses particulares, la trans­
formaron en 10 que se ha llamado el
darwinismo social., con que pretendieron
justificar sus privilegios socioeconómicos,
pero que no tiene nada que ver con los
principios estrictamente bidlógicos de
Darwin. '

De este modo los progresos de la biolo­
gia se uti~izaron malévolamente para su­
ministrar explicaciones, en apariencia
científicas y senci~las, destinadas a resol­
ver las perplejidades anteriores relacio­
nadas con la conducta humana.

Es evidente que la herencia somatopsí­
quicainfluye en el aspecto y en la con­
ducta de los seres humanos; pero esto no
autoriza a admitir y defender, como ha­
cen los racistas: a) que la herencia bio­
lógica es el único factor importante; b)
que se puede pasar fácilmente, después
de hablar de las dotes heredadas por los
individuos, a ~as dotes hereditarias de los
erupos.

La idea de raza hállase tan cargad:! de
elementos emotivos que la discusión ob­
jetiva de su significado frente a los pro­
blemas sociales resulta sumamente difí­
cil. No existe ninguna base científica para
establecer una clasificación general de las
razas según su grado de superioridad ()
inferioridad, pero los prejuicios y mitos
raciales permiten encontrar una víctima
propiciatoria, cada vez que la seguridad
y la cohesión del grupo se encuentran
amenazadas.

Esta breve síntesis nos sirve de intro­
ducción al análisis más detallado de al­
gunos de los mitos sobre los que se apoya
la teoría racista.

1. El mestizaje.-En el hombre ha si­
clo y es tema de múltiples controversias y
está condicionado por la opinión que se
tenga de las razas y sus diferencias. El
concepto de raza supone la existencia de
grupos que prestan ciertos caracteres so­
máticos similares que se transmiten según
las leyes de la herencia, aunque dejando
margen a la variación individual.

Los pueblos europeos se hallan tan mez­
clados que cualquier intento de clasifica­
cién aun tomanco como base dos caracte­
res (color de ojos y pelo), excluiría los
dos tercios de la población en cualquier
región escogida para el estudio.

No existen pues razas humanas puras.
A lo sumo, se podría hablar de raza pura
aludiendo a un determinado carácter so­
mático, pero nunca a todos o a la mayoría
de los caracteres hereditarios. La mezcla
de razas se ha realizado desde los comien­
zos de la vida del hombre sobre la tierra,
incluso en la más remota prehistoria;
aunque, evidentemente, las mejores .co­
municaciones y el aumento de la población
han faciliti.do más el mestizaje en los úl­
timos siglos.

(Pasa a la pág, 8)
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NO

M
eHO hombres de esta época

exhiben una señalada tendencia
a significar e en términos pre­
ponderantemente negativos. Pre­

fieren de truir, que no edificar. Matar,
antes que dar vida. Contrariar lo ajeno,

LA FERIA

D E

DISTANCIA

P
ERO entre estos hechos y el de
fincar en el puro aniquilamiento
el sentido y la justificación últim;¡
de la existencia, media una distan­

Cia definitiva. La misma que separa lo

y COBARDIA

PEREZA

Ili:tc;ral, de lo monstruoso. O la que aleja
la gallardía razonada, del suicidio insen­
sato.

P
ORQUE la nada, en cuanto nada,

no representa ningún valor, sino
precisamente una ausencia total de
valor. Y el luchar por ella, sólo

por ella, redunda en un combate estéril,
sin objeto y sin nobleza.

J. G. T.,

LA NADA

E
N el fondo de dichas anti-doctri­
nas late un problema de pereza
mental. De fijo es más cómodo
derrumbar que construir. Es más

fácil decir "niego aquello", que "afirmo
esto". Para lo primero basta un siníple
gesto; para lo segundo hace falta un ejer­
cicio mínimo de la inteligencia.

Y
también se descubre un asomo de

cobardía. De ciega cobardía mo­
ral ante los especí fico apremios
del hombre, que son urgencias de

ser, de crear, de superar los escollos que
lo limitan, mediante el enraizamiento en
la propia y peculiar sustancia, y :l través
de todos los riesgos y cle toclas las ame­
nazas.

DIASLOS

NEGACIONES VALIDAS

N
O pretendemos la invalidez esen­
cial de toda postura negativa.
Hay negaciones concretas que se
antojan convenientes, y aun in­

dispensables, en un momento determina-

do. Y por otra parte, no se concibe una
afirmación que no sea excluyente y ne­
gadora, en mayor o me'nor grado, de afir­
maciones diversas.

PARTICULAR

D
OCTRINAS que, a fin de cuen­

tas, resultan anti-doctrinas. Re­
chazos g~obales y sin discrimina­
ción, de un sistema, de un pro­

grama, y hasta de una realidad física.
Movimientos de escueta agr~sión, que
suelen agotar sus empeños en el exter­
minio de un adversario absoluto, ci fra
obsesiva del mal sobre la tierra; y que
no reconocen la alternativa de una opo­
sición fecunda: del encauzar, en suma,
por vías de afirmación las posibles razo­
nes originales de su antagonismo.

LAS ANTI-DOCTRINAS

• •

E
N el orden del pensamiento, tal
actitud se traduce en la contempo­
ránea abundancia de doctrinas cu­
yo resorte fundamental está sim-

bolizado por la partícula "anti": el anti­
semitismo, el anti-dericalismo, el anti-co­
munismo, el anti-yanquismo ...

mejor que demostrar lo propio. Hab~an de
lo que no son, de lo malo que es ser como
los otros; y olvidan en cambio lo que sí
son o pudieren ser ellos mismos.
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ESTROFA A ADAM MICKIEWICZ
Oyeme, camarada, estás herido;

por causa de esa herida nadie muere.
El que sepa tu nombre y se atrinchere
en tu nombre, dará muerte al olvido.

Llamo a tu corazón y es todo oído:
El cielo de la noche lo sugiere.

La historia de la luz en tí prefiere

tu oceanía de hombre desmedido.

Yo me quedo mirando tus heridas
y veo cómo brotan las cien vidas

que de cien muertes desnuda y sangrante

Polonia entre tus brazos y tus cielos
surge a la voluntad como un diamante
llevado por magníficos deshielos.

REC1L

bilidad -repetimos- 'es simplemente un
aspecto de la desesperación. La misma
humildad de Marcel no es más que una
profesión de fe, según las palabras que él
mismo subraya: "La única esperanza au­
téntica es la que se dirige a lo que no
depende de nosotros, aquello cuyo móvil
es la humildad, no el orgullo."

Marcel concluye proclamando el amor
como un tercer camino entre los excesos
de la dog;nática y una simple clasifica­
ción de los misterios. Queda así frente
a un mar de reflexiones.

¿ Es comunicable el misterio? ¿ La exi­
gencia ontológica no implica otras exi­
gencias que rebasan el puro recogimiento?
¿ N o es el amor algo cuya esfera sobre­
pasa el campo del recogimiento? Si en
cierta manera somos el misterio o ti mis­
terio es en nosotros como formando parte
de nuestro ser ¿no sería el orgullo, (que
"consiste en no encontrar fuerza más
que en sí mismo") una forma de fideli­
dad a él? Así como la verdadera humil­
dad considera que esperar de sí mismo
es desesperar de Dios ¿ un verdadero
orgullo no sería aquel que considerara
que esperar de Dios es desesperar de sí
mismo? Visto así el orgullo, el suicidio
que es una desesperación absoluta tanto
de Dios como de nosotros mismos esta­
ría en la tierra de nadie. ¿ Hasta dónde
somos; cuál es el límite que nos separa
del mundo que nos rodea? Esperar de
las fuerzas que nos unen a todo, y con las
cuales somos indisolubles ¿ no es esperar
de nosotros mismos? Si aceptamos que
en la exigencia ontológica desaparece lo
en mí y lo ante mí, el ser sería un vínculo,
una cópula. Su fundamento sería el amor
y esperar de él sería esperar de nosotros
mismos en cuanto somos, no en cuanto
algo no es, Dios por ejemplo.

GABRIEL MARCEL. Posición y.Aproximacio­
nes Concretas al Misterio Ontológico.
Prólogo y traducción de Luis Villoro.
Ediciones Filosofía y Letras. N9 3. Im­
prenta Universitaria. México, 1955.

P E LsoLR

GABRIEL

Mas la presencia no es la presencia ele
un objeto -esto cabría dentro de lo pro­
blemát.i~o- sin? qu~ ~s.tá conmigo. AqUÍ
la nOClOn de dlsp011lbllldad se hace evi­
d~nte. La presencia implica una recipro­
Cidad que no existe en la relación de
sujeto a objeto, ni de sujeto a sujeto­
objeto. ;

Para Marc~l, como para Kierkegaard,'
la desesperaC1,ón es el pecado. La indis­
ponibilidad es un aspecto de la desespe­
ración tal como la ve el filósofo danés
en su Tratado. '

Encontramos en la tesis de Gabriel
Marcel muchos e Íntimos puntos de con­
tacto con la filosofía de Kierkegaard. El
autor de Temor y Temblor define el yo
como "una rela,ción de finito e infinito
referid,a a sí misma". El recogimiento
no sena otra cosa que la exaltación del
J:0. conce~ido de tal manera, y la fe su
U11lca salIda. En cuanto a la disponibili­
dad y la fidelidad creadora, caben perfec­
tamen.te dent.r0 de la concepción de fe,
que tiene Klerkegaard; y la indisponi-

Por Augusto LUNEL

ONTOLOGICO

MISTERIO

MARCEL
y EL

CA

E
XISTE, nos dice Marcel, una exi­

gencia ontológica que tratamos ~e
sofocar a todo trance. Hemos SI­
do limitados a la idea de función.

El amor el nacimiento, la muerte sólo
son func'iones. Tanto en la actividad co­
mo en el reposo el hombre realiza fun­
ciones. No hay nada inexplicab.le:. Ha
quedado reducida a cero la pOSibIlidad
del asombro.

Sin embargo, esta vida que nos expone
a la de esperación no acal1a compl.eta­
mente ciertas potencias ocultas que la Idea
de función no puede explicar.

Aquí aparecen las diferencias entre el
ámbito del misterio y el de lo proble­
mático. El mundo en que vivimos está
reducido a problemas. Hay problemas
resueltos y problemas sin resolver, pero
no hay misterio.

El misterio es meta-problemático. La
exig.~ncia ontológica nos colocaría no
sólo ante el problema de si el ser es, y
de qué es el ser, sino. también nos l.le­
varía a preguntarnos SI nosotros que 111­

terrogamos podemos estar seguros ele ser.
Quién formula el problema, no obstante,
se coloca fuera de él y no ciertamente
porque el cogito cartesiano le resuelva
nada. El cogito presupone la validez del
sujeto pero 110 la del objeto. El yo soy
es indivisible; convertir el sujeto en ob­
jeto es ponerlo en duda.

Pero la posición cartesiana implicaría
a su vez un dualismo, ya que el inte­
rrogante ontológico es ante la totalidad
del ser y ante el sujeto en cuanto tota­
lidad. 1 o estamos pues frente a un pro­
blema sino más allá de él. Quién inte­
rroga tiene una importancia fundamental.
El sujeto es, más bien quien interroga.
Nuestra interrogación por el ser es una
afirmación. La realidad sujeto no puede
ser objeto ni solución del pensamiento
reflexivo. Es meta-problemática.

En efecto, lo meta-problemático tras­
cendería siempre la dualidad de un sujeto
que afirmara el ser, y del ser en cuanto
afirmado por ese sujeto, que a la vez
funda la dualidad. "Poner algo meta-pro­
blemático -dice el autor- es pensar el
primado del ser, respecto del conocimien­
to (no del ser afir111.ado, sino más bien
del ser afirmándose), es reconocer que
el conocimiento está envuelto por el ser,
que en cierta manera le es interior."

Es difícil por lo tanto refutar las in­
terpretaciones que desde el punto de vista
de la idea de función se hacen elel mis­
terio, sin colocarse en un terreno distinto,
donde pierden su sentido.

El conocer se suspende en cierta for­
ma de participación: el misterio. El mis­
terio sería un problema que rebasa sus
propios datos. Los limites entre misterio
y problema no son pues precisos. Ten­
demos a degradar el misterio en proble­
ma: La diferencia estriba en que el mis­
tena rompe las fronteras de lo en mí v
lo ante mí. La esfera de lo meta-proble­
mático coincide con la del amor.
. Para Mar:cel 110 hay ontología posible,

sin el recogImiento: restablecimiento in­
terior, r-eflexión a la segunda potencia
dispo1]ibil idad activa, fidelidad creadora:

La fidelidad creadora se refiere siem­
pre a "liha presencia; y es activa porque
supone una lucha tenaz contra las fuer­
zas '; de un mundo qüe nos invita y aún
nos ocoacta a la dispersión. La presencia
no solo es conservada sino perpetuada
y renovada, "su virtud consiste en una
misteriosa incitación a crear",
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Por José Luis GONZALEZ

MILLER

El criollo todavía no se decide. Espera.
Con lo que ha sembrado siempre no 10
pasa mal. Si la caña va a hacer llover
I:laná, como dice el yanqui, ya habrá
tIempo de agarrar síquiera una llovizna.
Pero que se aventure otro primero. Des­
pués se verá.

Pasan los años, lentos.
El yanqui siempre se deja ver de rato

en rato, "a saludar nada más, don Ra­
món". Los años 10 van poniendo O"ordo \'
cada vez rná rojo, IQ va.n haciend; amiln-

ter a competidores de las compañías ta­
bacaleras ...

-¿ y qué pasaría si se cae el precio
del azúcar, mister Miller ?-, pregunta
con malicia mal disimulada don Ramón.

El yanqui sonríe, y pregunta a su vez:
-¿ Qué le pasaría ... a quién?
-A ustedes ... y a los cosecheros. A

todos.
-Pues a nosotros nos forzaría a re­

duci r la producción, naturalmente... v
quizá hasta a parar algunas centrales. Á
los cosecheros, en cambio, los obliga­
ría simplemente a cambiar de cosecha.
¿ Qué la caña no deja mucho? Pues a sem­
brar otra cosa, y se acabó. ¿ No le parece?

El criollo calla un instante, parece me­
ditar sobre una idea que todavía no ha
madurado, y al fin plantea:

-¿ y si el precio, en vez de bajar, su­
be?

Mister Miller vuelve a sonreir y dice:
Salimos ganando todos, don Ramón.

¿ Qué mej or que eso?
-¿ Y cómo anda en estos días el pre­

cio del azúcar, mister Miller?
-Pues depende, depende ... Depende

de una serie de cosas. Pero va tener que
perdonarme, don Ramón, porque se me
va haciendo tarde.

-Pero, hombre, si ni siquiera me ha
dejado ofrecerle una taza de café.

-No, muchas graci$ls, mi amigo. Ya
me tomé una en la oficina, antes de salir.
y se me va haciendo tarde, créame. Bue­
no, don Ramón ...

y tiende otra vez la roja manaza.
-Hasta luego, mister Miller- dice

el criollo: :Un día de estos le vaya devol­
ver la VISIta, y a 10 mejor hablamos un
poco de negocios, ¿ no ?

-Cuando guste, don Ramón. cuando
guste. Sabe que siempre estamos a sus
órdenes.

y destrenzado otra vez el camino real
bajo las patas de su caballo, el yanqui
sonríe y se dice: "Ya 10 creo que va a
devolver la visita. Estos son todos igua­
les: lo que temen es perder dos pesetas.
Todavía no conocen la palabra in~ciativa,
j Cnsto! y nosotros no se la vamos a
enseíiar de ba'de, tJz.at's for sure !"

y espoloneando a la I~ontura con vio­
liencia, se lanza en un galope que resue­
na sobre las vegas y el lamería idílico
como tambor que llama :.1 un combate de­
cidido de antemano.

NOVELA)D E

te de lo buenos tabacos y del denso café
prieto que otrora se le hiciera intolerable.
Ya compra caballos sin necesidad de con­
sejero criollo, y los vendedores no le re­
gatean elogios a su capacidad de selección.
Sus paisanos que trabajan en "el Norte"
para la misma compañía, amiO'os de la
infancia o antiguos compañero~ de cole­
gio, que vienen a la Isla por unos cuantos
días en gestiones de negocio, tratan de
convencerlo de que ya es tiempo sobrado
ele ir pensando en un traslado y en .("
retorno a los suyos, a donde realmente
pertenece. Le recuerdan que ya cumplió
los cuarenta y todavía no se ha casado. Le.
cuentan de sus familias, de la buena vida
hogareña, de! reposado amor conYl¡<Tal V

de los chiquitines rubios que Jos cs;era;l
con l~ pipa y las pantuflas al regreso de
la oflcma cada tarde. Le recuerdan las
"Navidades b!ancas" de la tierra lejana,
con sus pavos asados, sus trineos sobre
la nieve su árbol iluminado,' su Santa
Claus para los chicos. Y el yanqui acrio­
llado se enternece un instante (estimulado
el poder de evocación por la botella dt
whisky al alcance de la mano) y se rinde
a la nostalgia en un trance casi doloroso.
Cierra los ojos y asiste a un fascinante
desfile de girls de piel de melocotón y
leche, de suave oeluza de maíz en las axi­
las, su girls de ~1l1a juventud todavía cer­
cana, piernilargas y elásticas, que Jo mi­
ran desde el recuerdo con sus ojos de
agua clara y le regalan sus sonrisas igua­
les y distantes. Entonces, de repente:

-Mister Mile, ¿preparo el café?
La. voz cantrina de la mulata joven que

mantIene en orden su casa de soltero hace
ali~cos el encan.to de la evocación. El yan­
qUI abre los oJos, el rostro contraído en
una mueca de disgusto que asusta por un
momento a la muchacha. Pero la visión
de la hembra joven frente a él, la esplén­
di?a .es~ultura viva de su cuerpo (cuyos
mas llltlmos encantos dejaron hace tiem­
po ~le guardarle sus secretos), borra en
un lllstante la impresión de disgusto cau­
sada por la interrupción.

-Sí, María. prepara café para todos.
Pero no tan fuerte como de costumbre.

Añade, sonriente, pa ra explicar.
-Los señores tienen todavía la sangre

un poco rala.

La muchacha devueke la sonrisa des­
cubrie:l.do una hilera de parejas perlas
pequel1ltas. Y entonces es cuando mister
MilJer, al volver el rostro, percibe el efec­
to que la aparición de la muchacha ha
tenido sobre el grupo de sus paisanos. Se
divierte con la bocaza abierta de uno de
ellos y con la turbia mirada codiciosa de
l'n segundo, y de súbito los saca a todos
del embeleso con una carcajada ruidosa:
-j Ja! ¿ Decían ustedes de ... ir pen­

sando en un traslado?- les lanza las pa­
labras punzantes de ironía. Y ríe, feliz.
contento de sí mismo.

Todo eso se lo cuenta a don Ramón
que todavía no se decide a sembrar cañ~
en sus trescientos cincuenta cuerdas, para
después decirle, amigable:

T O(FRAGME

MR.D
ON Eamón se mantiene unos

cuantos años a la expectativa.
El, a diferencia del jibaro que ya
vendió su tierra, sí "sabe de le­

tra", y la letra le ha enseñado varias co­
sas. na de ellas: no esperaren este
mundo, y menos sin pagar un precio, e!
paraíso que posiblemente sólo existe en
el de más allá. Otra: que sólo un desas­
tre justifica un cambio de importancia en
cualquier aspecto de la vida. Lo que se
ha sembrado siempre todavía cs dir,ero,
y lo otro ... Lo otro, si no se siembra,
hay que comprárse'o al vecino. Y mien­
tras haya tierra ...

Pero el yanqui quiere caña. El yanqui
echa al suelo los viejos trapiches con sus
dos bueye lentos y trae de su tierra, para
reemplazarlos, maquinaria poderosa que
cuesta muchos dólares. Cierto que e a
maquinaria es capaz de producir ·?n unas
horas 10 que tomaría scmanas a un tra­
piche, pero los beneficios que eso si~ni fi­
ca dependen de que nunca falte qué mo­
ler. De ahí que el yanqui quiera caña,
caña en abundancia, mucha caña ...

y el futuro colono 10 ve llegar un día,
ya mejor jinete, un tanto acriollado, con
sombrero alón y un tabaco en la boca, y
sin intérprete porque ya no le hace falta.
Lo ve llegar "como quien no quiere la
cosa" :

-A saludar nada más don Ramón-.
-Pase usted, mister Miller, tenga la

bondad. Encantado de verlo por aquí.
y el yanqui se desmonta, con una agi­

lidad que no deja de impresionar al crio­
llo, y sube hasta la galería de la casona.
Tiende la roja manaza.

-A saludar nada, don Ramón, porque
voy ver una finquita que venden más
allá de la propiedad de su compadre don
Pepe Miraba!.

-Tome asiento, mister Miller. Y ...
¿quién vende, si se puede saber?

-La sucesión de don Leocadio Bení­
tez. ¿Usted quizá conoce don J uan José,
el licenciado? Es uno de ellos. y el abo­
gado de la famil ia. El no quería vender,
realmente, porque pensaba meterle caña
a la finca. Pero la viuda y otros hijos con
negocios en San Juan... i en fin! Yo
voy sólo por ver, porque verdaderamen­
te ... ya no tenemos interés en comprar.

-¿ Cómo así, mister Miller?- tantea
clan Ramón.

-Mucho problema, mi amigo. Mucha
administración. La compañía no tiene in­
terés en adquirir más tierras por ahora,
sino en producir más azúcar.

-¿ y todo 10 que ha comprado hasta
ahora?

-¿ De quién, don Ramón? Del peque­
ño propietario, porque era indisiJcncable
centralizar para reducir los costos de
producción. Pero, ¿ por qué comprarle :11
propietario grande ? Nosotros 10 que que­
rerilos es caiia. La tierra la comDramos
cuando es necesario. pero si !la .. "... Qué
ganamos nosotros con hacernos de '~:.Int:.l

tierra?
-Caña más barata.
-No crea. Nosotros preferimos eco-

nomizar los gastos de administración y
toda esa historia. Hablándole con frari­
queza, si mañana viene una crisis en el
azúcar, ¿ qué vamos a hacer con la tierra?
El agricultor puede cambiar de cosecha,
según lo que más le convenga, pero no­
sotros somos azucareros, don Ramón, y
nada más que azucareros. Si se nos cae
el precio del azúcar, no nos vamo a me-



U IVERSIDAD DE MEXICO
7

***
Nada ni nadie detm'o el al'ance de la

marea verde.
El finquero la vió llegar, la vió dete­

nerse momentáneamente :lI1te sus guar­
darrayas, la ignoró unos aíios dcsel~ el
fondo de su complacenCia tracilCJOnallsta,
se juzgó fuerte para "usarla:' en su pro­
vecho, y finalmente, con la JIlgenua con­
vicción de que llegaba porque él "le daba
paso", la vió derribar SllS guardarrayas .y
acabar de tragárselo todo: hasta las estrl­
haciones mismas de la sIerra cafetalera.

***

-El otro día mataron en Europa al
Archiduque de Austria.

Y el hacendado, católico e ignorante,
comenta por decir algo:

-Los europeos como que se están ol­
vidando de las en eñanzas del Señor.
Ojalá que no les salga dema iado ca1'O.

A mister Miller la noticia le ha llegado
mucho antes, en un cable desde Nueva
York. El hombre, solo en su oficina en
ese momento, abandona de un salto ~a i­
lla giratoria y comienza a pasearse de un
extremo al otro de la pieza, arrancándole
nubes de humo denso a su tabaco. De re­
pente se detiene, abre una puerta y llama
a un secretario.
-j Los libros, Martínez!
El secretario permanece 'cU10S instantes

en la puerta, vacilante, y el yanqui le adi­
vina la duda:

-Todos, Martínez. Todos.
-En s guida, mister Miller.

lope desacostumbrado en dirección de la
central.

Mister Miller, desde la ventana de su
oficina, el rostro iluminado por una son­
risa, lo ve llegar y desmontar. En una
semanas, desde la decla ración de la gue­
rra en Europa, las visitas de los finque­
ros e han sucedido con una rapidez que
sobrepasa por mucho los mejore cálcn­
los del yanqui. Don Ramón ciertamente no
es de los primeros, pero tampoco de los
últimos. Mister Mil\:r guarda en una de
la gavetas de su escritorio la lista que
preparó de antemano, y ha ido tachando
los nombres según los finqueros han acu­
dido. También ha ido anotando. junto :1

cada nombre tachado, el número de cuer­
das que arropará la marea verde n la
próxima siembra. Todavía qneda más de
la mitad de los nombres sin tachar, in
embargo, y hay nombres que mi'ter Mi­
lIer, enemigo de todo optimismo mal fun­
dado, no incluye aún en la !ista. Pero el
yanqui piensa en el futuro con una fe
inconmovible de empresario en vísperas
de un boom sin precedentes.

Después de media hora de conversa­
ción (ya don Ramón puede escribirle a
su hermano que, después de todo, 110 era
tanta la prisa y que el temor de "llegar
tarde" no tenia fundamento alguno), un
empleado trae dos tazas de café recién
colado y mister Miller produce de una
caja sobre el escritorio dos de sus taba­
cos escogidos. Saboreando ambas cosas,
don Ramón le confiesa a mister Miller
una preocupación que empieza a intran­
quilizado en los momentos 110 ocupados
por problemas más inmediatos y concre­
tos:

-Algunos colonos se están viendo en
dificultades con los trabajadores, mister
Miller. Los socialistas ...

El yanqui lo interrumpe con una sonri­
sa mientras da vueltas al Cigarro humean­
te' entre el índice y el pulgar de la dies­
tra.

-El socialismo, don Ramón -dice,
con un dejo de desprecio-, el socialis­
mo, bajo la bandera amel~icana, es un sa­
rampión inofensivo del SIstema, en com­
paración con el ti fa que ha llegado a s~r

en la Europa cansada y decadente. Y fl­
jese que esa gente celebra todas sus asam-
bleas con las franjas y las estrellas sobre

/~ la pared. Estamos inmunizados. No se
Y esa madrugada, un jíbaro trasno- preocupe.

chado que regresa a su bohío de un ba- Las pa~abras del yanqui no al~an~an a
quiné en casa de un compadre, contemj)'a calmar por completo todas las lIlClplen-
intrigado desde el camino la solitaria ven- tes aprensiones ele don Ramón, p.e ro, al
tana iluminada en el edificio de la Ad- mismo tiempo, suenan tan ... ¿ como se
ministración de la central. diría? ... j tan autorizadas, casi sabIas!

Aquello de "la Europa cansada y dec~­

dente", por ejemplo, es cosa como de lI­
bros. Y, además, si mister Miller, que
tiene tanto o más que perder a manos de
la peonada salida de lugar, no se preo­
cupa ...

Don Ramón le echa dos carajas al peón
que ensilla el caballo y que no acaba de
comprender toda aquella irritación y '~oda

aque!la prisa súbitas. El peón sabe que
el hermano de don Ramón, el licenciado
don Antonio, llegó de San Juan anoche,
cuando nadie lo esperaba. y de pués vol­
vió a salir para la capital temprano esta
mañana. Pero no sabe que los dos hom­
bres permanecieron en el despacho de -:\on
Ramón hasta los primeros claros del alba,
y menos sabe en qué consistió la conver­
sación que los mantuvo ocupados hasta
esa hora.

El peón ve montar a don Ramón, lo
oye echar otro caraja -esta vez el caba­
llo que caracolea antes de largarse al ca­
mino- y después 10 ve alejarse a un ga-

* * *

- Ya ve. Lo que son los huesos de es­
te yanqui se quedan para abono de esta
tierra.

-Nosotros encantados de que no se
nos vaya, mi ter Miller - dice el fin­
quera, corté .

Despué de una pausa llena de compla­
cencia, durante la cual ambos dejan va­
gar sus miradas obre el paisaje multiver­
de, ahito de sol, el yanqui de repente se
va al grano:

-¿ Así que no se decide, don Ramón?
-Pues por ahora ... francamente ...

sería un poco aventurado, ¿ no le parece?
l,'íjese que no me va mal con lo que he
é'é'mbrado siempre.

-Ya lo sé. Pero le podría ir mucho
mejor. ¿ Por qué no prueba con una co­
secha?

-Pero, mister Miller, usted sabe que
no se cambia de cosecha como de corbata.

o es posible sembrar una cosa un año y

cúía el siguiente y otra cosa el de más
allá. Esos cambios cuestan plata. " mu­
cha vlata.

-¿ Y si nosotros le garantizáramos
unas cuantas cosechas, don Ramón? Us­
ted puede hacer sus cálculos. Cuestión de
números: dos y dos son cuatro.

El criollo no responde en seguida, pe­
ro cuando mira otra vez hacia sus cam­
pos, tratando de formular una evasiva, la
visión de los maizales y los platanales se
le transmuta como por encanto, y en su
lugar aparece -tan claro, tan claro que
casi lo ve- un gran océano verde, Tuti­
!ante bajo el sol como una inmensa esme­
ralda increíble. Y el vaivén de las rubias
guajanas al viento se le antoja un millón
ele olas de oro, de oro que sólo espera
que sus manos ...

-¿ Y si le garantizáramos unas cuan­
tas cosechas, don Ramón?

Y cierto día, en boca de un viajero que
viene de San Juan, llega a una de las ha­
ciendas la noticia:
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L o s M 1 T o s R A e 1 A L E s
(Viene de la. pág. 2)

La historia nos enseña que todas las
regiones donde ha florecido una alta cul­
tura han 'sido el escenario de la conquista
de un pueblo indígena por otros grup~s

nómadas. Esas conquistas fueron segLll­
da por la creación de una nue~~ amal~a­

ma considerada como una naClOn raCial­
mente homogénea, aunque en realidad se
tratara de un nuevo pueblo integrado por
razas diferentes.

Quienes consideran el mestizaje peli­
gros para el futuro de la ?~ma~lÍdad,

afirman que es fuente de debIlitamIento;
que aminora la inmunidad contra ciertas
enfermedades; que prostitutas y vagos
son más frecuentes entre los tipos mesti­
zos que entre los puros; que se observan
en aquéllos la presencia creciente de la
tubercullosis y otras enfermedades, así
como una disminusión del equilibrio men­
tal y del vigor; y, finalmente, que el mes­
tizaje hace aumentar la criminalidad.
Otros muchos sostienen la tesis de que,
como consecuencia de la hibridación con
elementos extranjeros, la población nor­
teamericana perdería el carácter armó­
nico y estable que posee en la actuali­
dad; y algunos han llegado a afirmar
que tal desarmonía originaría toda suer­
te de males sociales e inmoralidades.

Un razonamiento que anula el valor de
conclusiones como las que comentamos
es el que presenta M. Lundborg al probar
que el mestizaje es numéricamente más
frecuente entre las clases sociales inferio­
res que entre la media y superior; por
tanto, los efectos observados por Mjoen
y Davenport se deben no ya a la supuesta
correlación entre hibridismo y degenera­
ción o debilidad, sino a la mezcla de indi­
viduos pertenecientes a los sectores más
depauperados en los diferentes grupos
humanos. Y esto ocurriría tanto con la
endogamia como con la exogamia; es de­
cir, que el mestizaje no juega aquí ningún
papel. En realidad, las familias humanas
en las que se ha practicado la endogamia
de manera constante se caracterizan fre­
cuentemente por un grado de degenera­
ción igual o aun mayor al que se ha
atribuído a los mestizos. La endogamia
sirve, además, para descubrir las poten­
cialidades hereditarias de un grupo, ya
que entonces se manifiestan externamente
las características hereditarias recesivas
que permanecieron ocultas en tanto sólo
las poseía uno de los progenitores. Si el
carácter de que se trata es perjudicial,
resulta lógico y necesario proceder a cru­
zamientos de tipo exogámico (mestizaje)
que harán intervenir un factor heredita­
rio dominante, capaz de anular el carácter
recesivo perjudicial. La endogamia hace
visibles o tangibles las anomalías y defec­
tos de tipo recesivo que la exogamia tien­
de por el contrario a anular o, por lo me­
nos, a contrarrestrar.

Por eso no puede generalizarse dicien­
do que la endogamia o la exogamia son
buenas o 'malas en cuanto a sus efectos
sobre la descendencia, ya que todo depen­
de, en cada caso, de las características
genéticas de los individuos que vayan a
cruzarse.

Ni los partidarios ni los adversarios del
mestizaje han delimitado alguans cues­
tiones que creemos deberían abordarse:

a) efectos producidos por el cruzamie~to

no sólo entre. grupos claramente supeno­
res a la media, sino también de modo es­
pecial entre grupos francamente inferio­
res a la misma; b) forma que adoptan los
obstáculos de orden ambiental contra los
cuales tienen generalmente que luchar los
mestizos.

Si la ley o la costumbre de un país re!e­
ga los tipos mestizos al rango de grupo
postergado (en el plano social, económico
y político), es muy prob~ble que sus.con­
tribuciones culturales esten por debajO de
sus capacidades innatas. En un régimen
rígido de castas, donde le fuera absoluta­
mente imposible a un mestizo elevarse so­
br el ranao social inferior de uno de sus
progenit~res, ,es claro que no debería
juzaarse la hibridación racial según el
niv~l alcanzado por los mestizos. En cam­
bio, en un régimen en que el mérito indi­
vidual sirva, sin cortapisas, de base a la
categoría social, los éxitos de los mestizos
serían una indicación muy clara de sus
cualidades intrínsecas.

La idea de dividir a la humanidad en
compartimientos raciales totalmente se­
parados es arbitraria. Se basa en premisas
erróneas, es especial en la teoría sanguí­
nea de la herencia, que es tan falsa como
la vieja teoría racista. La comunidad de
sangre es una expresión sin sentido, ya
que los genes o factores hereditarios no
tienen la menor relación con la sangre,
son independientes entre sí, no se mez­
clan, y aun se segregan.

Aun en la actualidad persiste ese mito
de la sangre como criterio decisivo en
cuanto al valor del mestizaje, y se sigue
hablando de la sangre como del vehículo
de la herencia. Así se dice: de "mi pro­
pia sangre", "sangre mezclada", "nueva
sangre", media sangre", etc. Los térmi­
nos sangre azul y sangre plebeya han ad­
quirido carta de naturaleza en el lenguaje
corriente para designar los supuestos de­
cendientes de familias aristocráticas y del
pueblo, usándose esta última palabra en
tono despectivo.

Las personas que siguen pensando así
se encuentran imposibilitadas de com­
prender la naturaleza especial de los fe­
nómenos hereditarios, y también de los
fenómenos sociales en que la herencia
toma parte.

y es que muchos ignoran el hecho no
sólo de que la sangre es totalmente ajena
al proceso genético, sino que inclusive la
madre no proporciona sangre al feto, sino
que éste es quien desde un principio ela­
bora la suya propia. Esto explica además
por qué el hijo puede tener distinto gru­
po sanguíneo que la madre.

Todas las grandes razas son, incontes­
tablemente, de origen híbrido. En el cur­
so de los milenios que han transcurrido
desde que el tronco humano común se
subdividió, los cruzamientos se han suce­
dido sin cesar.

He aquí un ejemplo de mestizaje refe­
rente a las que llamamos naciones civili­
zadas: Inglaterra, desde los tiempos más
primitivos, fué ocupada por grupos hu­
manos de tipo Cro-Magnon, nórdicos, me­
diterráneos, alpinos, y, más tarde, la in­
vadieron los sajones, noruegos, daneses
y normandos. ¿ Puede hablarse hoy de
una raza inglesa pura? Inglaterra es, por

el contrario, un magnífico ejemplo de mO­
saico racial.

Todas las regiones poseedoras de una
alta cultura han sido zonas donde ha teni­
do lugar la conquista de unos pueb!os por
otros. Los grupos humanos aislados no
han intervenido -o lo han hecho en míni­
ma proporción-, en el progreso cultural
de la humanidad; por el contrario, las
circunstancias que permiten a un grupo
desempeñar papel importante en la civi­
lización se ven favorecidas por el cruza­
miento con otras razas. Diremos para re­
sumIr:

1. El mestizaje ha existido desde los
albores de la humanidad.

2. El mestizaje fomenta una amplia­
ción en el campo de variabilidad somática
y psíquica, y permite la aparición de nue­
vas y numerosas combinaciones de fac­
tores genéticos que hacen más flexibles
las cualidades hereditarias entre la nueva
población.

3. Desde el punto de vista biológico, el
mestizaje no es bueno ni malo y depende
en todo caso de las características indivi­
duales de quienes sean sujetos de hibri­
dación. Como en general el mestizaje se
realiza más frecuentemente entre indivi­
duos de capas sociales inferiores, con una
situación socioeconómica deficiente, es a
ésta y no al mestizaje propiamente dicho
a la que hay que atribuir las causas de
ciertas anomalías que han podido obser­
varse.

4. Son excepcionales los casos de gru­
pos humanos aislados que hayan desarro­
llado, por su propia iniciativa, una alta
cultura. Por el contrario, las regiones de
gran civilización están habitadas por gru­
pos humanos claramente mestizados.

2. El mito negro.-I uestra civilización
atribuye particularísima importancia al
color de la piel. Una pigmentación más o
menos oscura constituye para numerosos
grupos humanos un signo distintivo que
los condena al desprecio, al ostracismo y
a una condición social miserable. Por
infundado que sea el prejuicio del color
no deja, sin embargo, de corresponder, en
muchos países, a un conjunto de senti­
mientos y actitudes.

La explotación por los blancos de la
agricultura y minería en las tierras des­
cubiertas a partir del siglo XIV los condu­
jo a practicar la esclavitud, especialmente
de negros e indios americanos. Numero­
so fueron quienes en el deseo de mante­
ner la situación quisieron justificarla pro­
c1amado que el negro era inferior a~

blanco. Así, el Rev. Thomas Thompson
publicó en 1772 su opúsculo Cómo el co­
mercio de esclavos negros en la costa de
Africa se atiene a los principios de huma­
nidad y a las leyes de-la religión revelada;
en 1852 el Rev. Josiah Priest editó A
Biblie Defence of Slavery; y C. Carral,
en su obra The N egl'O as a Beast or in
the 111wge of Cad (1900), consagra un
capítulo a las pruebas bíblicas y "cientí­
ficas" de que el negro no pertenece a la
familia humana, afirmando que todas las
investigaciones muestran la evidencia de
su constitución propiamente simiesca.

Pese a la igualdad de derechos huma­
nos proclamados en la Declaración de
Independencia de los Estado.s Unidos de
América yen la enmienda 15 de su Cons-
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titución, que especifica que no podrán ser
negados ni limitados los derechos de la
persona, basándose en un motivo de raza,
de color o de anterior condición de servi­
dumbre; pese también a que iguales prin­
cipios se establecen en las cartas constitu­
cionales de la mayoría de los países y han
sido reconocidos solemnemente en el ar­
tícu!o 2 de la Declaración Universal de los
Derechos del Hombre, suscrita por las
N aciones Unidas el 10 de diciembre de
1948, la realidad muestra que la discrimi­
nación social, económica y política en con­
tra de los negros y en general de los hom­
bres de color existe muy difundida en el
mundo, basada principalmente en falsos
conceptos raciales.

Lo que más humiEa al hombre de co­
lor son las restricciones sociales y los
insultos personales: la exclusión de via­
jeros negros en ciertos trenes y autobu­
ses, el acondicionamiento de vehículos de
tipo exclusivo, salas de espera ad hoc,
escuelas especiales, restaurantes y hoteles
prohibidos, etc., todas las cosas que resul­
tan denigrantes y ridículas. En Africa del
Sur, donde tan intenso es el prejuicio de
color, se dió el caso en 1944 de varios
funcionarios que perdieron su puesto por
negarse a cumplir las instrucciones del
gobierno para que en los documentos ofi­
ciales dirigidos a las personas de color
usaran las mismas formas de cortesía que
con los blancos.

Parece que quienes con más insisten­
cia recuerdan y hacen prevalecer el crite­
rio de discriminación hacia los negros
son los blancos de condición modesta.
Son ellos los primeros en temer la com­
petencia negra en el terreno económico.
y no disponiendo de otro argumento para
justificar su orgullo ante ellos, recurren
al color de la piel, dando así una desmesu­
rada importancia a la pigmentación.

En tratados de apariencia cien tí fica se
ha llegado a afirmar que las capacidades
intelectuales de los mulatos son directa­
mente proporcionales a la cantidad de san­
gre blanca que circula por sus venas; el
éxito o el fracaso estarían en relación con
ese porcentaje.

Pretende vincular al color de la pie!
ciertas características psicológicas y socia-

les no sólo es totalmente absurdo, sino
que es una idea falsa que varía según las
ci rcunstancias del momento.

En cuanto a los caracteres somatopsí­
quicos del negro, supuestamente inferio­
res a los del blanco, hay quienes admiten,
con Hankins, que el volumen cerebral
del negro es más pequeño y de este he­
cho deducen que sus capacidades mentales
son menores. Igualmente, K. L. Gordon
(1933), refiriéndose a los negros de Ke­
nia les atribuye una deficiencia cerebral
congénita, también como resultado de su
menor volumen craneal y diferencias de
forma.

Más, es sobre todo en el campo psico­
lógico donde con mayor insistencia se ha
querido probar la superioridad del blanco
frente al negro. Desde luego es cierto que
bajo ningún aspecto (físico, intelectual
o emotivo) son iguales el negro y e! blan­
ca; sin que por esto pueda afirmarse que
tales diferencias implican superioridad de
éste sobre aquél.

Los resultados de los estudios de Sergi
sobre los negros y de Kappers sobre los
chinos destruyen las gratuitas afirmacio­
nes de que los grupos de color poseen un
cerebro de menor volumen y de menor
complicación estructural que el de los
blancos.

Es cierto que el prognatismo, frecuen­
te en los negros, es un signo físico de evo­
lución menos avanzada; pero en cambio
la carencia de vello corporal, el espesor
de los labios, la contextura del cabello,
etc., implican una etapa evolutiva supe­
rior en el negro que en el blanco. Pueoe
decirse, con Ruth Bennedict y H. V. \fa­
llois, que ninguna raza tiene el monopolio
de haber llegado a la etapa terminal de
la evolución humana; ningún argumento
permite afirmar que ciertos rasgos se­
leccionados hablen en favor de la raza
blanca.

Bueno o malo, superior o infcrior, son
e~presiones subjeti~as, y por lo tanto
carentes de un sentido invariable V uni­
versal. En cada caso debería especi{icarse,
por ejemplo: la mayoría de negros es
superior a la mayoría de blancos por su
resistencia al paludismo, o la mayor parte

de los blancos es superior a la mayor par­
te de negros en su resistencia a la tu­
berculosis, etc.; y así se vería que las
superioridades e inferioridades se com­
binan en cada grupo humano.

Al comparar los pueblos blancos y ne­
gros, en la actualidad, cualquiera estaría
tentado a admitir la inferioridad de éstos,
por el hecho de que su desarrollo econó­
mico, político y cultural es inferior al de
aquéllos. Sin embargo, no se trata de una
inferioridad racial innata, sino accidental
y debida a las condiciones de explotación
en que actualmente viven casi todos los
negros por razón de la colonización y por
una esclavitud de hecho, si no de derecho.

Muy frecuentemente, el negro se halla
todavía en una semi-esclavitud económica,
apresado en una red de restricciones unas
veces legales y otras extra~egales. La po­
breza, el desprecio y la enfermedad han
hecho de él lo que es hoy.

La supuesta pereza del negro (y ello
se puede generalizar al indio americano)
es debida sobre todo a la carencia de es­
tímulos. Como Burns lo ha notado jus­
tamente, la enorme producción de las co­
lonias del Oeste africano, donde el negro
es todavía propietario de algunas tierras,
demuestra que no son perezosos por na­
turaleza. Según Boo!<er T. 'Washington,
el mayor daño que se hizo al negro con
la esclavitud fué privarle del sentido de
autonomía personal, método y espíritu de
iniciativa.

Lo que la raza negra como tal, y lo que
los negros individualmente, hayan podido
aportar hasta hoy a los diversos campos
de la civiilización mundial no basta para
prejuzgar lo que este grupo humano sea
capaz de realizar en el futuro de acuerdo
con sus aptitudes en un medio adecuado
y en circunstancias sociales y económicas
favorables. No hay que olvidar, entre
otros antecedentes, que en el siglo XII

la Universidad negra de Tumbuctú podía
compararse ventaJosamente con las uni­
versidades europeas de su tiempo. Igual
cosa puede decirse del nivel gene~al de la
civilización en los tres grandes remos ne­
gros de la época; y posiblemente el trab~­

jo del hierro, uno de los adelantos m<!,S
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importantes en la técnica actual, sea una
creación negra.

3. El mito Judío.--EI antisemitismo
como actitud social y política adoptada
por ciertos Estados y por amplios sectores
de población en otros -actitud más o
menos justificada por razones de índole
religiosa y económica- es un viejo an­
tagonismo cuyos antecedentes .son remo­
tos. Pero, en la actualidad;le1 ,"$ítf~nitis­

mo ha recurrido al mito de la-'I'azu. judía
para tratar de justificar y de cubrir sus
políticos y económicos con argl.ilnentos
pseudocientíficos.

El hecho de que algunos judíos puedan
identificarse a simple vista se debe menos
a los rasgos físicos heredados que :l las
reacciones y disposiciones sentimentales
y de otra índole que traducen ciertas ex­
presiones del rostro, determinadas actitu­
des corporales, amaneramientos distinti­
vos, tonos de voz y ciertas tendencias
temperamentales y de carácter, cuyo ori­
gen hay que buscarlo en las costumbres
judías y en el tratamiento inflingido a los
judíos por los no-judíos.

F:I pueblo .iudío pres~nta variaciones y
esta desprOVIsto de umdad morfológica.

El pueblo judío, pese a la opinión co­
rriente, es vario desde el punto de vista
racia}; sus constantes migraciones, sus
relacIOnes -voluntarias o no- con las
naciones y pueblos más diversos, le han
sometido a tal mestizaje que en el llamado
pueblo de Israel se encuentran rasgos
de todos los demás pueblos. Basta com­
parar el judío de Rotterdam de cara co­
lor~da, sólid? ~ pesado, con su correligio­
nano. de Salomca -por ejemplo- de ojos
relucIentes en un rostro enfermizo y cuer­
po endeble y nervioso. En el estado ac­
tu~l de nuestros conocimientos podemos
afirmar que los judíos presentan entre sí
una variedad morfológica tan grande co­
mo la que pudieran presentar dos o más
razas distintas.

Si desde un punto de vista científico
se acepta fácilmente la demostración de
la het~roget?-eidad del pueblo judío, y la
n~ eXIstencIa de tal raza ¿ cómo se ex­
plIca el ~echo de que a la primera ojeada
sea posIble reconocer en la actualidad

-y de manera casi infalible- cierto nú­
mero de judíos? Se trata probablemente
'ele los que han conservado alguno de los
caracteres ancestrales: nariz aquilina, cu­
tis claro, cabello y ojos negros. Mas, esca­
pan a nuestro examen e identificación
incontables judíos -acaso en mayor nú­
mero que los anteriores·- que pasan des­
apercibidos por haber tomado los caracte­
res del pueblo con el cual conviven.

Otra razón fundamental que explica
este hecho es que los individuos que pro­
fesan la misma religión poseen una afini­
dad hecha de gestos, hábitos, indumenta­
ria, etc., que permiten diferenciarlos. Y
en los judíos, cuyos ritos y costumbres
son muy dogmáticos, esa semejanza ex­
terna -producto de afinidades etnográ­
ficas, lingüísticas y religiosas-, es muy
acentuada a pesar de la variedad de tipos
morfológicos que componen dicho pue­
blo.

De este modo, la pretendida existencia
de una raza judía carece de fundamento,
y ninguna actitud antisemita puede apo­
yarse sobre este mito biológico.

4. La raza aria o nórdica.-El racismo
no se satisfizo con decretar la superiori­
dad del blanco sobre los grupos humanos
de color, ni con ejercer la discriminación
contra los judíos, ni ca nrechazar el mes­
tizaje afirmando a priori que conduciría
a la ?egeneració.n racial; sino que creyó
ademas necesano establecer jerarquías
biológicas y psíquicas dentro de la misma
raza blanca, tratando de justificar así
n~evas prerrogativas de conquista, domi­
1110 y explotación en beneficio de una cas­
ta aún más exclusiva.

Así surge el arian'Ísmo o nordismo co­
mo doctrina básica de superioridad racial.
El error básico de esta doctrina en cual­
quiera de sus varias manifestaciones. está
en u~a confusión ele conceptos, muy ge­
neralIzada pero a todas luces anticientí­
fica: se habla indistintamente de ra:::a co­
mo sinónimo de idioma y de nación.

La raza tiene un exclusivo sentido bio­
lógico. A pesar de ello es frecuente oír
las expresiones "raza latina", raza esla­
va", "raza germana" y, naturalmente
"raza aria". Se cae así 'en el engaño d~
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considerar antropológicamente uniformes
a grupos humanos que en realidad sólo
son homogéneos en el aspecto lingüístico.
F. M. Müller, uno de los primeros en
u.tilizar el término raza aria (1861), reac­
CIonó contra la interpretación biolóo-ica
dada a su expresión y, reiterando el crite­
rio lingüístico. declaró: "En mi opinión
el etnólogo que hable de raza aria, de
sangre aria, de ojos o cabellos arios, se
hace culpable de un pecado tan grande co­
mo cometería el lingüísta que hablara de
un diccionario dolicocéfalo o de una gra­
mática braquicéfala." Pero el concepto
raza ~ria se había difundido tanto, que
la valIente retractación de Müller no tuvo
ninguna repercusión práctica.

Las investigaciones acerca de la forma
craneal y demás características de los in­
dividuos o grupos considerados como au­
ténticos arios, teutones, anglosajones y
celtas, muestran una variación considera­
ble, tanto en el curso de la historia como
en el presente. Está demostrada la exis~

tencia en Europa, desde los períodos más
antiguos, de cabezas redondas y cabezas
al~rgadas. L~s trabajos de Van Molder,
!.:Issauer y VJrChow (1870-1880) eviden­
cIaron ya que las primitivas poblaciones
del Báltico eran morfológicamente he­
terogéneas y que en ellas existía un gran
porcentaje de braquicéfaios. En 1889
Virchow afirmó que el ario típico postu~
lado por la teoría no ha sido nunca des­
cubierto.
. El racismo no surge, pues, de la cien­

Cia, sino de la política.
Está en lo justo Ruth Benedict cuando

dice: "Ninguna desfiguración de los he­
chos antr.opomórficos es demasiado para
que la utilIce la propaganda, si a ésta la
respaldan la fuerza de las armas y los
campos de concentración."

El último medio siglo ha visto desarro­
llarse un nacionalismo exagerado que los
horrores de la guerra y las inquietudes de
la paz armada contribuyen grandemente
a mantener. La eliminación, por conven"
cimient~ individual y colectivo, de los mi­
t?S raCiales, puede con toda seguridad
ejercer poderosa influencia en la com­
prensión y mejoramiento de las relaciones
humanas.

tml mezclados ... . . no existen razas humanas puras . ..
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L eco de los disparos, la polvare­
da de las cargas de caballería o
de las marchas forzadas, el ato­
sigante hUl)1o de la pólvora de la

revuelta de Tuxtepec fueron reduciéndo­
se lentamente después de la batalla de
Tecoac; solamente dispersos francotira­
dores de las altas montañas o .de las
abruptas si.erras surianas y los ejércitos
que Antillón y Ceballos organizaban en
Guanajuato y Jalisco mantenían viva la
chispa de la violencia que desde años
atrás venían bloqueando la marcha del
país. Pronto, sin embargo, la amenaza que
presentaba el iglesismo armado fué dis­
minuyendo a medida que el ejército de
Porfirio Díaz avanzaba por el Bajío
hasta que la calma volvía por sus fueros
dando con ello una nueva fisonomía al
país.

Sin embargo, las pugnas políticas des­
atadas por la ambición del poder, daban
el aspecto, por lo que la prensa dejaba
traslucir, de un tempestuoso piélago que
podría hacer naufragar la victoria recién
conquistada. Al regresar el general Díaz
a la ciudad de México, todos estos peli­
gros parecían conjurarse, y el someti­
miento de las voluntades levantiscas de
sus partidarios iba haciéndose notar.

Los enemigos de la administración ler­
dista, simpatizadores del movimiento re­
generador de Tuxtepec y, no se digan los
mismos tuxtepecanos, creyeron ver en
Porfirio Díaz al Mesías esperado, al Pro­
meteo que trajera la anhelada paz al re­
voltoso y agitado pueblo de México. Y
ésta la veían fácilmente realizable; creían
que lo único necesario para conquistarla
era la aplicación, casi mecánica, del sufra­
gio libre y de la otra fórmula; la no re­
elección de los funcionarios públicos.

A pesar de este optimismo, hijo de la
euforia del triunfo revolucionario, bien
pronto, algunos de los representantes de

Por Xavier TAVERA ALFARO

la opinión pllblica, se dieron cuenta que
el sufragio libre 110 operaba como era de
esperarse, y que; por tanto, en materia
electoral se caía en los mismos vicios en
que incurrieron las anteriores adminis­
traciones. Esto hacía decaer el entusias­
mo, y, con la natural desconfianza que da
el pesimismo hijo de las frustraciones, se
suponía que aquello estaba causando la
ruina del nuevo régimen revo~ucionario.

De esta manera vemos aparecer en la
prensa de la época que, junto a las calu­
rosas felicitaciones de las que fué objeto
Díaz al ascender a la Presidencia de la
República, había quienes, con tremenda
acritud, comentaran que el general Díaz
había derramado la sangre del pueblo e
invertido el orden institucional con la
mezquina finalidad de escalar el poder y
adueí'iarse del sillón presidencial, y no,
como él lo decía, con el afán de restable­
cer el orden constitucional avasallado por
la arbitrariedad de don Sebastián Lerdo
de Tejada.

Mas si esta desconfianza que se adver­
tía hacia el réginwn político emanado de
Tuxtepec era peligrosa, había aún otros
mayores peligros que realmente amena­
zaban la estabilidad de la esperada paz.
Entre los que presentaron oposición a
Díaz durante los días de la revuelta y
que más tarde tuvieron que abandonar
el campo -lerdista e iglesista-, hubo
unos que no se resignaron a perder, así
porque sí, su antigua situación. Y aun­
que, tanto don José María Iglesias como
don Sebastián Lerdo de Tejada, habían
tratado de buscar la fórmula de regresar
al país como presidentes constitucional­
mente investidos, el segundo, o por lo me­
nos sus partidarios, sí llegaron a consti­
tuir una seria amenaza para la paz pú-

blica, obtenida apenas a medias en los
primeros años del gobierno del general
Díaz.

Después de haber publicado la prensa
los manifiestos que desde el destierro di­
rigían al pueblo mexicano Iglesias y Ler­
do', y en Jos que se incitaba a la revolu­
ción y al desconocimiento del gobierno,
al que los autores de tales documentos re­
putaban como ilegal, se pasó del dicho a
la obra, y empezaron a llegar, al iniciarse
la segunda mitad del mes de abril de
1877, noticias alarmantes procedentes de
la frontera norte. Se decía que el general
Escobedo había atravesado la frontera al
frente de un grupo de filibusteros, y aun­
que días má!' tal-de se desmentía la noti­
cia, al finalizar el m(:s crecían los rumo­
res del levantamiento escoh~dista, asegu­
rándose que había pasado al territorio
mexicano por el lado de San Antonio Bé­
jar, desapareciendo después misteriosa­
mente. Junto a estas noticia que a toda
costa trataba de desmentir la prensa ofi­
cial, se sabía que angustiosamente el ge­
neral Canales pedía al gobierno federal
refuerzos y dinero para fortalecer la
frontera norte, y se aseguraba que la plaza
de Matamoros había sido atacada por los
generales rebeldes, Rocha y Escobedo.

Para agl-avar esta tensa situación, en
Guerrero y los alvaristas se levantab::m
contra el gobierno impuesto a aquel Es­
tado por los tuxtepecanos, corriendo la
sangre y teniendo como uno de sus pun­
tos culminantes el fusilamiento que el ge­
neral Canuto N eri hizo del general Vi­
cente Jiménez; en tanto que en la Huas­
teca e levantaba J ulián Herrera y, en Zi­
mapán quinientos hombres se ponían so­
bre las armas.

Aun cuando en el año siguiente el gene­
ral Escobedo es reducido a prisión se si­
guen multiplicando las conspiraciones ler­
distas, agravadas ahora por distintos dis-



DOCUMENTAL

12

turbios políticos que entre 1878 y 1879
tienen lugar en Baja California, Sonora,
Sinaloa, ,.Querétaro, Guanajuato y Gue­
rrero, aSí como el descontento que se ob­
servaba en el ánimo del general Juan N.
Méndez y los serranos de Puebla, la re­
volución del ayarit que venía a ser una
prolongación de los antiguos movimientos
lozadistas, la actitud hostil del general
García de la Cadena en Zacatecas y la su­
puesta rebelión del general Negrete y,
todo esto llega a la cima con la rebelión
que en junio de 79 emprende la tripula­
ción del vapor de guerra "Libertad" y
que tiene como epílogo el fusilamiento
masivo y sin causa que, en el puerto de
Veracruz, lleva a cabo el general Luis
Miel' y Terán; a esto se agrega el temor
de una nueva conflagración nacional, an­
te la posibilidad de que las legislaturas
de los Estados secundaran, a casi un año
de distancia de la próxima elección pre­
sidencial, la propuesta reeleccionista de
la legislatura del Estado de MOl'elOS.

Con el transcurso de los años esta efer­
vescencia de los primeros tiempos va dis­
minuyendo, mas, se observan, sin embar­
go, nuevos brotes revolucionarios que in­
tranquilizan al país en los siguientes pe­
ríodos presidenciales del general Díaz. En
1885, sobresaltan a la opinión pública, el
conflicto de Coahuila suscitado por las
diferencias políticas entre Carranza y He­
rrera contra Garza Galán; la revuelta de
N'uevo León que cobra proporciones de
alarma con el audaz asalto a Lampazos;
los levantamientos de Tamazuncha~e, Si­
naloa y Tuxpan Veracruz. y entre los
años de 1885 y 1886 las sublevaciones de
Ignacio Martínez, Miguel Negrete, Fran­
cisco Naranjo y Trinidad García de la
Cadena.

Pródigo también en disturbios y suble­
vaciones es el lustro comprendido entre
1891 y 1895 en el que ocurren los levan­
tamientos de Tomóchic, de Guerrero ,Chi­
huahua, la muerte violenta del general
Martínez, y la sublevación, sin duda al­
guna la más importante de todas las ha­
bidas en este lapso, del general Canuto
N eri en el sur de la República. A todo
esto habrá que agregar la oposición estu­
diantil hecha al régimen de Díaz que más
de una vez llevó a los dirigentes a la cár­
cel de Belén? y a otras prisiones, como
aquella protesta del año de 1889 por la
que, entre otros estudiantes, fué reducido
a prisión, el más tarde célebre pintor,
Claussel.

Mas si todos estos años del porfiriato
se encuentran alterados por dichos suce­
sos, la primera década del siglo xx no
tiene paralelo. La intranquilidad crece se
organiza mejor la oposición, las cárc~les
se llenan de reos políticos, el número de
mexicanos en el destierro aumenta, se in­
crementan la "ley fuga" y los asesinatos
clandestinos, los conspiradores aumentan
en proporción geom~trica y las huelgas
de obreros que culm111an con la matanza
de Río Blanco dan la tónica de la ines­
table paz disfrutada durante el régimen
porfírico.

Lo que no se puede establecer en toda
esta larga historia de viscisitudes, es la
naturaleza y el móvil de las rebeliones v
conspiraciones, que no se nos presentai1
homogéneas, ni tampoco puede decirse
que los métodos seguidos, por el gobierno
de Díaz, para ¡-eprimirlas hayan sido los
mismos e invariables.

El origen de estas frustraciones de la

paz oscila entre dos vertientes de diversa
naturaleza; entre la personal ambición por
el poder y la necesidad colectiva de un sa­
neamiento de la organización política so­
cial o económica, Por su parte, ~os siste­
mas utilizados para la represión de estas
manifestaciones de descontentos recorren
una variada gama que va desde la amis­
tosa persuación y el halago, como en el
caso de la rebelión de Canuto Neri, hasta
la violenta y brutal represión, como en

HISTORIA
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LIBl~.:·OS
Por Alfonso REYES

VIII. EL AÑO DE 1918

D
IVIDIRE la reseña de 1918 en

estos capítulos: A) Materia eru­
dita; B) Esparcimiento y poe­
sía; C) Crítica, crónica y litera­

tura periodística; D) Varia; y E) Tra­
ducciones.

A) MATERIA ERUDITA

Comencemos la revista por las edicio­
nes y los prólogos o estudios anexos, fun­
diendo de una vez en uno los conceptos
39 y 49 que establecí en el capítulo IV de
esta historia documental, y dándome así
libertad para ir y venir a mi gusto entre
mis recuerdos.

1. Teatro de Ruiz de Alarcón. Clásicos
Castellanos de La Lectura, Madrid. Co­
lofón: 8 de abril de 1918. El volumen
consta de un estudio preliminar y el texto
de dos comedias: La verdad sospechosa
y Las paredes oyen. Además, al final del
tomo, hay apéndices y documentos alar­
conianos. Se han hecho varias reediciones
de que no conservo noticia.

El estudio preliminar se ha reproduci­
do bajo el título de "Tercera silueta" (de
Alarcón) en la primera serie de mis Ca­
pítulos de literatura espafíola. En nota
del propio volumen (pág. 315), se lee:

La continuación del teatro de Alarcón en
"La Lectura" fué confiada, posteriormente
a mi salida de España, a un joven erudito,
a qUIen tuve el gusto de proporcionar torlo
el material que había yo reunido, y el texto
ya casi preparado de Don Domingo de Don
B/as. Ignoro lo que será de todo ello.

Para organizar este volumen alarconia.
no, ~omo antes lo he dicho, me acerqué
precIsamente al Centro de Estudios His­
tóricos de Madrid, a objeto de poder so­
licitar desde allí (bajos de la Biblioteca
Nacional) Jos libros que me hicieran fal­
ta. f\~í fué como Federico de Onís y
Amenco Castro me vieron trabajar de
cerca, y propusieron a don Ramón Me­
néndez Pidal que me incorporase a su
Sección Filológica. (Ver Hist. documen­
tal, cap. 11 y, además, "El reverso", pá­
rrafo I1I, en Pasado inmediato).

Comencé, pues, a trabajar en Alarcón
poco después de mi llegada a Madrid
a fines de 1914. Ya he contado que En~
rique Diez-Canedo fué quien me presen­
tó a los directores de "La Lectura". Des-
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los casos de Veracruz, Tomóchic Cana-
nea o Rio Blanco. '

De todos estos hechos se puede con­
cluir que durante el régimen porfírico no
se logró obtener' uno de los anhelos más
caros que tuvieron los mexicanos que vie­
ron ascender a Porfirio Díaz al poder, y
que, tanta angre, tanto luto y desolación
dejaron como saldo las revueltas de La
N aria y Tuxtepec fueron, en este senti­
do, sacrificio infructuoso.

de luego, optamos' por La verdad sospe­
chosa, imprescindible. El 4 de febrero de
1915, R. Fou~ché-Delbosc me aconsejaba
desde París:

De Alarcón' convendrá no tomar LIS pa­
redes O:l'en,' ya que acaba de public:lrse en
una edición satisfactoria de Yankilanclia.

Se refería' a la' e~kión de Miss C. B.
Bourla~d, New York, Holt, 1914. Sin
embargo, decidí' recoger también dicha
comedia en ese primer tomo, a fin d\
aprovechar los textos que me parecieron
ya más bien fijados, dado el carácter de
la colección. .

Por entonces, o poco después, hice sa­
car fotocopias de la edición prínceps de
Alarcón, fotocopias que todavía han ser­
vido de base, en México, para el texto al
cuidado de Agustín Millares Carla, que
pronto publicará el Fondo de Cultura
Económica en su Bib!ioteca Americana.

Los documentos que aparecen al final
del volumen se refieren a la biografía de
Alarcón, a su testamento, a su bibliogra­
fía (sobre la cual volví en mi Correo Li­
terario, Monterrey, Río de J aneiro, abril
de 1931, pp. 2-5), a la cronología y re­
presentación de las comedias y al catá­
logo de las obras, no teatra!es. Nada de
esto he reproducido aparte, ni tenía ya
objeto, después de los trabajos posterio­
res: P. Henríquez Ureña, bibliografía
alarconiana selectiva, en el Boletín del
Instituto de Cultura Latino-Americana
de A. Giménez Pastor, Buenos Aires:
enero de 1938; Y singularmente, los apén­
dices al libro de A. Castro Leal, Juan
R.uiz de Alarcón, su vida y su obra, Mé­
XICO, Cuadernos Americanos, N9 2, 1943.

Sólo quiero recordar aquí, como una
muest.ra m~s del genio irritable de algu­
nos hlspal1lstas, a que me he referido ya
en estos apuntes (cap. VI, párrafo VII),
que costó algún trabajo dar con el testa­
mento de nuestro Alarcón ; porque -aun­
que yo tenía una vaga noticia de que el
académico Jacinto Octavio Picón lo ha­
bía publicado en los Lunes de "El Im­
parcial", de Madrid, por habérselo pro­
porcionado el descubridor del documen­
to, que lo fué el bibliógrafo Cristóbal
Pérez Pastor-, resulta que el señor Pi­
cón se consideró agraviado cuando yo le
pedí el dato, y me contestó por carta en
términos despectivos, haciéndome saber
CJ.ue ~a una persona entendida y de expe­
nenCla se estaba ocupando en Alarcón.
Pero don Francisco A. de Icaza, a quien
:onté el caso, !uvo la fineza de acompa­
narme a examll1ar el archivo de El Im­
parcial, y al fin dimos con el deseado tes­
tamento en el "Lunes" del 27 de febrero
de 1899.

Artemio de Valle-Arizpe me ha llama­
do recientemente la atención sobre estas
líneas de "Azorín":
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De Alarcón se ha editado, también por
"La Lectura", un volumen. Ha cuidado de
esta edición, con su tacto y finura habilll;tie~.

Alfonso Reyes. Y de Alarcón ha hahlado
también el agudo y delicado crítico Pedro
Henríquez reña. (Mariposa. en el 1/.~ltI,

A.E.C., Madrid, 17 de marzo de 1924; ar­
tículo recogido en "El oasis de los clási­
cos", Obms completas, Madrid, Aguilar,
1954, vol. IX, p. 1015.)

2. Por noviembre de 1917, la Casa Ca­
lleja había comenzado a publicar una Re­
vista General a la que yo di mi ensayito
"Chateaubriand en América", después re­
cogido en los Retratos reales e iJn~'lJina­

rios, 1920; además, los "Ejercicios de li­
teratura española", por abril y mayo de
1918, que luego, retocados, habían de
aparecer en la revista Universidad de !VIé­
xico (13 de noviembre de 1931), y des­
pués, en la segunda serie de mis Capílu­
los de literatura espaíiola (1945). En la
propia revista -N9 14, 15 de junio de
1918-, publiqué también "De volateria
literaria", artículo olvidado por Salvador
Novo en sus ami tologías poéticas y que

tes y no debe confundirse con los cursos
de vacaciones para estudiantes extranje­
ros que también estableció la Sección de
Filología del Centro, durante los veranos
y a los que acudían, sobre todo, norte~
americanos, alemanes y austriacos. Yo
heredé allí las funciones de Onís, prime­
ro provisionalmente y luego de modo de­
finitivo. cuando él partió para los E ta­
do nidos. Recuerdo que me hice cargo
del curso precisamente cuando había que
explicar La Cdestil1a: recuerdo que,
cuando llegué al culti mo y al conceptis­
mo, el sabio hispani ta Ernest Mérimée
-autoridad en Quevedo- salió de su
Instituto l'rrlncés (donde él dirigía la ec­
ción de Tolosa, y Pierre Paris la de Bur­
deos) y se me presentó en el aula, dán­
dome la gran sorpresa y proporcionándo­
me una verdadera alegría: porque, natu­
ralmente, aquella tarde mi exposición se
convirtió en diálogo con el viejo maes­
tro, y ambos "toreamos al alimón".

En esa aula me tocó acompañar la ini­
ciación hispánica nada menos que del no-

DON JosÍ': PELLlCEK

elichos artículos, como la soñada enciclo­
pedia y la edición lopesca, pararon en
mero proyecto. Los publiqué después en
el Boletín de la Academia Argentina de
Letras, Buenos Aires, núms. v y VI ele
1938. Los recogí más tarde en la egunda
serie ele mis Capítulos de literatura espa­
iiola. Volví a tocar los orígenes del tea­
tro americano en lengua española años
después: Letras de la Nueva Espm'ia,
México, 1948, cap. IV: "El teatro criollo
en el siglo XVI".

4. El artículo sobre "Las dolencias de
Paravicino" y la "Reseña de estudios
gongorinos, 1913-1918" se publicaron
primeramente en la RFE, v, julio-sep­
tiembre de 1918 y luego se recogieron en

1 las Cuestiones gongorinas, Madrid, 1929.
. En el dicho artículo, aprovechando pa­

peles y noticias inéditas que encontré en
la Biblioteca Nacional de Madrid, quise
trazar un boceto elel pred ¡cador de la
Corte (hombre alambicado, precioso y
"evaporado"), a quien algún día quiso

Páginas de Ul1(/. edición IJffItiglta de Alarcón
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velista John (Roderigo) Dos Passos,
quien seguramente ni se acuerda de mí y
a quien gastaba yo la broma de llamarle
siempre "Pasos Largos", nombre de gue­
rra de un famoso salteador ele caminos
que por entonces hacía de las suyas en no
sé qué parte de España.

Tomás Javarro tenia a su cargo un
curso de fonética y, para explicar ]a pro­
nunciación ele la p española a los alem;]­
nes, les hacía decir: "papel", coloc2nelo­
les una hoja ele papel" cerca de ]a boca.
Cuando Navarro pronl1nciaba la palabra.
la hoja casi rÍo se 1110v,a; cuanelo la pro­
nunciaba alguno ele los estudiantes alema­
nes, la hoja temblaba y se agitaba al so­
plo germánico.

3. No puedo precisar mis elatos. Creo
que tanto el artículo sobre "Los autos sa­
cramentales en España y América" como
el artículo sobre la "Influencia elel Ciclo
Artúrico en la literatura castellana" fue­
ron escritos para una' enciclopedia lite­
raria que proyectaba la Casa N elson
(Edimburgo), y que ambos -así como
la edición de El Peregrino de Lope, men­
cionada en el cap. v de esta historia- me
fueron pedidos por "Azarin". Ello es que

consta en El Cazador. Y por septiembre
de ese mismo año, a petición de Satur­
nino Calleja hijo (carta del 26 de agosto),
se reprodujeron en aquella revista dos de
mis páginas de cine, firmadas en El Im­
parcial bajo el seudónimo de "Fósforo" :
"Noticias del Cine" ("La última evolu­
ción del Cine") y "La parábola de la
flor".

Los "Ejercicios" surgieron de un curso
práctico para la preparación .de profeso­
res y ayudantes de lengua y literatura es­
pañolas en las universidades de Estados
Unidos, curso organizado por el Centro
de Estudios Históricos. A Rafael Calle­
ja le interesaron estas notas y me propu­
so que escribiera yo una historia en for­
ma de la literatura española. Nunca me
decidí, aunque el poeta Antonio Machado,
cuando volvía de Soria a Madrid, me
instaba siempre a que lo hiciera. Calleja
llegó a más: quería encomendarme asi­
mismo unas historias de las literatuns
francesa, inglesa e italiana, lo que yo rehu­
sé definitivamente en carta del 17 de ju­
nio, 1918.

El curso a que acabo de referirme se
destinaba a españoles o hispanohablan-
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BALTASAR GRACrAN
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Coster, en efecto, olvidó en su obra los
numerosos estudios que "Azorín" ha con­
sagrado a Gracián.

Gracias muy expresivas por su amable
mención de las páginas de Gracián. Me ha
producido viva alegría. Sentía la preteriCión
de Coster (y así se lo dije a él).

... hacia mayo de 1918·...

que me fué concedida. Pero no recuerdo
cuándo di término a este trabajo.

7. Baltasar Gracián, Tratados: El H é­
roe, El Discreto, El Oráculo manual y
arte de prudencia. Madrid, Calleja, 1918.
Seguidos de la carta-descripción de la ba­
t~lla de Lérida (Gracián era capellán mi:
lItar). y precedid?s del prólogo que he
recogido en la pnmera serie de mis Ca­
pítulos de literatura espatiola. (En este
volumen recogí también -10 he dicho en
el cap. v de esta historia- la reseña so­
bre el Gracián de Coster, y "Un diálogo
en torno a Gracián", ficticia ch;¡.r1a con
"Azorín"). Por mi correspondencia con
los .hermano~ Cal!eja veo que entregué es­
te libro a la Imprenta hacia mayo de 1918.
(Ver: "El reverso", párrafo X en Pa-
sado inmediato.) ,

El 16 de agosto de ese año me escribió
"Azorín": '

B) ESPARCIMIENTO y POEsíA

Literatura "independiente", que yo es­
cribía para mi propio esparcimiento, y de
carácter ajeno a la crítica y a la erudi­
ción:

1. Algunas páginas de El Cazador
-que se habían venido juntando desde
México y París- y de El Calendario;
de todo lo cual trataré al llegar a la fe­
cha de las respectivas publicaciones (1921
y 1924), puesto que no siempre he con­
servado la fecha de elaboración. Me cons­
ta, sí, que una primera organización de
El Cazador había sido ya aceptada por
Calleja el 28 de octubre de 1918; pero,
ante su tardanza, le pedí la devolución de
mi original, que en efecto me fué entre­
gado el 28 de noviembre de 1919, pa~a
ser sometido a nuevos arreglos. .

2. Algunas páginas de recuerdos y. es­
tampas de viaj e,: que he jüntado después

¿ Apostolados? Yo creo que muchas ve­
ces se dicen cosas "por decir algo" y que
esta antología de p.áginas alarconianas ;10
es un desdoro para el editor que 10 pro­
puso. Los libros escolares en todos los
pueblos ¿ no estL llenos de selecciones
semejantes? Igual pasa con los fragmen­
tos de Tirso de Malina recopilados ('n
1848 por don Ramón de Mesonero. Ro­
manos, o con la selección de máximas y
aforismos, tan agradable, hecha por An­
tonio Castro Leal: Ingenio y sabiduría de
Alarcón (México, 1939).

El tomito que vengo historiando se pre­
paraba desde el año anterior. Rafael Ca­
lleja me pedía un retrato de Alarcón des­
tinado a este tomo el 26 de mayo de 1917.
y el 26 de julio del propio año, solicita­
ba yo una prórroga hasta fines de agosto
para entregar todo el material, prórroga

69 De aquí surgió mi monografía "So­
bre el texto de Las lecciones solemnes
de Pellicer". Hechas las investigaciones
del caso, resultó que había dos familias
de textos, y que en unos textos aparece
y en otros no el discutido pasaje. Los de­
más extremos relativos a estas divergen­
cias entre ambas familias no nos interesan
por ahora. Yo advertí que no era la pri­
mera vez que Pellicer declaraba la prio­
ridad de Paravicino sobre Góngora, pero
que, en una obra posterior a la muerte de
Paravicino y dedicada a enaltecer su me­
moria, no vuelve a mencionar el punto.
E interpreté que el poco recomendable
Pellicer -tan poco grato a sus contem­
poráneos según se ve por las cartas de
éstos y se explicará más adelante, en otro
capítulo de esta historia; tan desacredi­
tado ante la posteridad por sus genealo­
gías fantásticas, destinadas a la adulación
de los señores, según puede estudiarse en
la obra de Godoy Alcántara, Historio crí­
tica de los falsos cronicones, Madrid,
1868, había simplemente deseado antes
halagar en vida al. predicador del rey.
Pero "muerto el perro, se acabó la rabia".

79 Mi trabajo comenzó, pues, a ela­
borarse por julio de 1916. Naturalmen­
te, 10 ofrecí a la Revue Hispanique, donde
apareció dos años más tarde.

(Ver : Correspondencia entre Ra'ymond
Fowlché-Delbosc y Alfonso Reyes, en
Abside, México, XIX, 3, pp. 354-358.)

6. Páginas escoqidas de Ruiz de Alar­
eón. Madrid, Biblioteca Calleja, 1918. El
prólogo fué recogido bajo el título "Se­
gunda si!ueta" (de Alarcón) en la pri­
mera serie de mis CaIJítulos de literatura
española, donde la p. 315 debe corregirse,
pues la edición no corresponde al año
de 1917, como allí se dijo por error, sino
al siguiente, que es la fecha del Copy­
right. Escogí pasajes de Don Domingo
de Don Blas, La verdad sospechosa, Las
paredes oyen, Examen de maridos, Los
pechos privilegiados, Los favores del
mundo y Ganar amiqos, 10 que consideré
más alarconiano; y llené los lugares su­
primidos con pequeños resúmenes sobre
el desarrollo de la acción. No sé si Gena­
ro Estrada fué enteramente justo cuando
me escribía:

... No nos gustó esa manera del Alarcón
de sobremesa; pero este reparo no tiene im­
portancia. Se ve que es necesario y que el
negocio de Calleja no tiene nada que ver con
los apostolados. Ud. está justificado seg-ura­
mente. En cambio, su magnífico Alarcón de
"La Lectura" es un regalo... (México, 6
de noviembre de 1918.)

Joseph de Pellicer atribuir el primer pa­
so en la estética cultista, como pronto va­
mos a recordarlo. Con la dicha reseña
quise limpiar la mesa de todos los ante­
cedentes eruditos que habían precedido
a mis estudios y dejar fijadas las conclu­
síone . En Mayo de 1919 (pues sólo en­
tonces salieron los mencionados números
de la RFE correspondientes a 1918), R.
Foulché-Delbosc me escribía desde París:
"Recibí dos papeles gongorinos, el uno
más interesante que el otro". Sin duda
ponía en primer lugar la reseña. Las pá­
ginas sobre Paravicino pueden interesar a
los psiquiatras o a los psicofisiólogos,
pues sin duda los males del célebre pre­
dicador estaban en esa indefinible fronte­
ra donde se pegan el alma y el cuerpo.
Yo pond ría hoy el caso junto al de otro
enfermo exquisito: aquel Elio Arístides,
retórico griego del siglo II, a quien con­
sagré un breve ensayo en el libro Junta
de sombras (1949).

5. "Sobre el texto de las Lecciones so­
lemnes de Pellicer" (Revue Hispanique,
París XLIII, 1918 -aparecido en 1919-,
también recogido en Cuestiones gongori­
nas) es una monografía de larga histo­
na:

19 Lucién-Paul Thomas (Le lyrisme
et la préciosité cultiste en Espagne, 1909),
cita un pasaje de Pellicer -que dice ha­
ber encontrado en las Leccion.es solem­
nes de éste, párrafo 252 (?)- en que
se declara la prioridad del predicador
Paravicino respecto a Góngora en el em­
pleo del estilo "culto".

29 Alfred Coster (Baltasar Gracián,
Revue Hispanique, XXIX; 1913) dice que
tal pasaje "sería concluyente" - 10 que
dista de ser exacto, dadas las mañas de
Pellicer-, pero que no aparece en la obra
mencionada.

'39 En mi reseña sobre el Gracián de
Coster (RFE, 1915, n, N9 4, p. 383),
yo dije a mi vez:' "El pasaje se encuen­
tra, no en el párrafo 252 (?) como dice
Thomas, sino en el comentario a la estro­
fa VIII del Polifemo, verso N~ 5, columna
60. (Por cierto, en la RFE se puso, por
errata, "N9 4", errata salvada en Cues­
tiones gongorinas.)

49 El 4 de julio de 1916, R. Foulché­
Delbosc, desde París, me escribía: a) En
las Lecciones solemnes no hay columna
60; el impresor puso dos veces los núme­
ros de las columnas 61 y 62. No importa:
la primera 62 (a la izquierda) puede en­
tenderse como 60. b) Lo más grave:
" ... el pasaje referido NO se encuentra
en el N9 4, ni en los números vecinos."

59 Yo poseo un ejemplar de las Lec­
ciones sofel1mes, obsequio precisamente de
R. Fou1ché-Delbosc, y, en efecto, este
ejemplar corresponde a la descripción
que él hace y, por consecuencia, no con­
tiene el pasaje sobre Paravicino. Pero
yo había hecho la aclaración a Coster so­
bre un ejemplar de la Biblioteca Nacio­
nal de Maárid, ejemplar que casualmen­
te había escapado a Foulché-Delbosc en
su Bibliographie de Góngora (Rev. His­
panique, XVIII, 1908), según 10 adver­
timos Guzmán y yo en nuestras ya cita­
das Contribuciones a la bibliografía de
Góngora (RFE, 1916, m, N9 2, Y Cues­
tiones gongorinas, p. 95). Como 10 escri­
bí en mi respuesta a Foulché-Delbosc (16
de julio de 1916), en este ejemplar que
a él se le había escapado sr constaba el
pasaje sobre la pretendida prioridad de
Paravicino.



UNIVERSIDAD DE MEXICO
15

A fines de 1918 fuÍ electo miembro co­
rrespondiente de la Academia Mexicana
de la Lengua Española, entonces bajo l.a
dirección de Federico Gamboa, cuyo SI­

llón heredaría yo al ser designado miem­
bro de número en México, el año de 1939.
Por lo pronto, cuando vine a México .de
vacaciones diplomáticas, en una senCllla
y cordial ceremonia -un almuerzo en el
Co~ntry Club-, el 24 de junio de 1924,
leí el "Discurso académico" que consta en
el Relo; de sol.

'de Las vísperas de España (1937). Así,
en b sección de este libro que llamé
"Fronteras;', los articulitos "Rumbo al
Sur", "Noche en Valladolid", y alguna
nota de "Rumbos cruzados". En el mis­
mo libro incorporé las Horas de Burgos,
páginas escritas también en 1918, j lue­
go reproducidas como opúsculo aparte en
Río de Janeiro, 1932, antes de incluirlas
en Las vísperas de Espaíia (1937) José
María Chacón, que me acompañó en mis
viajes' por la Península, ha recordado
también nuestro paseo por Burgos. El
fragmento final de Las vísperas, "Huel­
ga", data de 1917'y permaneció veinte
años inédito.

3. En Huellas (1923), aparecen, fe­
chados en 1918, los siguientes poemas:
"El mal· confitero", provocado por un ob­
sequio de uvas en aguardiente, a la to­
ledana, que me envió un día Angel Vegue
y Goldoni -uvas cosechadas en su pro-

. . . 1917-1920 ..

pia huerta de Toledo-, y donde hay ecos
del inolvidab!e Ventanillo, mencionado en
páginas anteriores; el soneto a la muerte
del pianista Carlos Lozano, que había
hecho conmigo el viaje a Europa en 1913,
a bordo del Espagne; "Voces al viento",
uno de los poemas castigados o elimina­
dos en el volumen Obra poética (1952);
Y "Anacronismo", que en la Obra poéti­
ca ha pasado a llamarse "Fonética", nom­
bre mucho más adecuado. En Cortesía
(1948), aparece la "Tópica". En la Minu­

·ta hay algo que se comenzó desde 1917,
pero' ya no acierto a fijar las fechas an­
teriores a la primera edición (Maestricht,
A.A.M. Stols, 1935).

. C) CRÍTICA, CRÓNICA Y LITERATURA

PERIODÍSTICA

1. Ya iniciadas mis colaboraciones en
El Sol y en España, muchas de ellas pa­
saron a las Simpatías y diferencias, sobre
todo a las dos series primeras (1921).
No siempre he conservado las fechas, lo
que me impide hacer una enumeración
exacta. Citaré, como mero ejemplo, los
artículos que llevan expresamente la in­
dicación de haber sido escritos en 1918,
o de' cuyo contexto se infiere claramente
este año:

Simpatías y diferencias, I~ serie
(1921): "Visiones del Japón", "El mu­
seo privado de un escritor", "En los pa­
raísos de la Guinea española", "La poe­
sía del Archivo"; y acaso otros.

¡bid., 2~ serie (1921) : Tal vez" Sobre
la nueva F edra" (de Unamuno) ; tal vez
"Panorama de América"; y acaso otros.

¡bid., 3~ serie (1922): Este tomo reú­
ne páginas muy anteriores. A enero de
1918 corresponde el ensayo sobre Ramón
Gómez de la Serna, que ya no sé dónde
publiqué primeramente y que, en traduc­
ción francesa de la actriz Mme. More­
no, hospedó la revista Hispania, París,
julio-agosto de 1918, pp. 234-240, lo que
me sirve de indicio para sospechar que
antes lo di a alguna revista de lengua es­
pañola.

Los dos caminos (4~ serie de Simpa­
tías y diferencias, 1923): "Huéspedes:
1. Dos italianos" (Mazzoni y Pellizzari).

... se dicen cosas "por dec·ir algo"...

Acaso también "Entre España y Améri­
ca".

Reloj de sol (5~ serie de Simpatías y
diferencias; 1926): "Las representacio­
nes de clásicos".

Oportunamente a la fecha de estas pu­
blicaciones, volveré sobre cada una de las
cinco series.

2. Igual indicación para los breves en­
sayos recogidos en los Retratos reades e
imaginarios (1920) Y que proceden de
publicaciones en revistas y periódicos
madrileños. Parecen corresponder al año
1918: "Antonio de Nebrija"; acaso el
"Chateaubriand en América" de que he
hablado antes; "Don Rodi'igo Calderón";
"El Obispo de Orense"; "En la casa de
Garcilaso", etc.

3. El tomo Entre libros (1948), ya
descrito en el cap. v, nos da, para el solo
año de 1918, la mayor cosecha de rese­
ñas allí contenidas: cuarenta y cuatro pu­
blicadas en El Sol, y siete en la Revista
de Filología Española.

4. Natas dispersas:
(Sobre esta sección, y la "varia" que a

continuación aparece, hay algunas indica­
ciones en el "apéndice bibliográfico" al
tomo IV de mis Obras completas, de pró­
xima publicación.)

Rafael Arévalo Martínez, El hombre

que parecía un caballo, San José de Costa
Rica, 1918. (Ediciones Sarmiento, de J.
García Monge.) Un prologuito formado
con un artículo de "Ricardo Arenales'" y
mis frases alusivas de El Suicida men­
cionadas al final del capítulo anterior de
esta historia.

Julio Torri, Ensayos y fantasías, lbid.
(El Convivio, de J. García Monge) : pró­
logo formado con pasajes de una carta
dirigida al editor y pasajes de aquel en­
sayo, "Nosotro" (Revista de América,
París) que sufrió varios transporte y al
fin se incorporó en Pasado inmediato,
cuyas emigraciones se describi rán a su
tiempo.

"Luis G. Urbina", en Revista de Re­
vistas, México, 1918: artículo obre la
obra de Urbina La vida literaria en N[é­
xico (Madrid, 1917), que se ha aprove­
chado en ensayos posteriorc .

Pedro Henríquez Ureña, Antología de
la vers'ificación r-íf1nica, ¡bid. (El Con­
vivio de J. García Monge). Prólogo for­
mado con palabras del mismo ensayo que
se usó para el anterior tomito de Julio
Torri.

5. En el tomo Aquellos días (1917­
1920), Santiago de Chile, 1938: artículos
firmados en Madrid y en París con seu­
dónimos, y que se enviaban a varios pe­
riódicos de España y de América. Puedo
determinar la fecha de 1918 para los si­
guientes: "Grandes anales de nuéve me­
ses" (Madrid, 10 de abril), y "El Trono
y la Iglesia de Maurras". En el tomo V

de mis Obras completas, de próximapu­
blicación, se incluye este libro, con notas
sobre las fechas y procedencias que fué
posible establecer para cada artículo.

D) VARIA

La obra varia o excéntrica se reduce a
unas cuantas curiosidades, artículos de
ocasión, notas anónimas "al servicio del
prójimo"; así una presentación, anónima, .
para la revista Higiene, publicación' de
unos amigos; una carta sobre el libro e,s­
pañol de América para una Revista C?­
mercial de Exportación Española, de Bar­
celona; y la Guia del Estudiante costea­
da por Fernando Pimentel y Fagoaga,
para la cual hice el prólogo anónimo y
que arreglamos juntamente Antonio G.
Solalinde y yo, creyendo que sería exc'e­
lente negocio. El hizo todavía una segun­
da edición, a solas, bajo los auspicios de
Espasa-Calpe.

E) TRADUCCIONES

Desde comienzos de marzo, 1918, se
habla con Calleja de otras traducciones
de Chesterton (además de la Ortodoxia
ya reseñada), pero sólo aparecerán al año
siguiente.

NOTICIA FINAL
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Por Mario PUGA

EL ESCRITOR Y SU TIEMPO

PELLICER

Carlos Pellicer nació el 23 de noviem­
bre de 1899, en Villahermosa. Tabasco.
Hijo del coronel Carlos PelIicer y de
Deifilia de Pellicer. Su padre hizo la
campaña constitucionalista en las huestes
de Obregón. Tenía escasamente catorce
años cuando publicó su prime.r Doema en
una revista de esa capital. "Era un poema
insufrible !", exclama. "I111a~ínese, inspi­
rado en motivos romanos. Darece que re­
nejaba cierta influencia' jlan:hsiana."
Sonríe, añadiendo luego:

-Bueno, eso es lo que dijo ]\"fanuel
Toussaint, quien me conoció por enton­
ces.

Hizo sus estudios de primaria en la
escuela pública de VilIahermosa y la se­
cundaria y e! bachillerato en la ciudad de
México. Tuvo por compañeros en los
últimos años de estudiante a Luis Enri­
que Erro, Octavio Barreda y Carlos Chá­
\'ez.

-En 1915 aprendí a hacer sonetos.
Quizas lo menos malo que hago ... Pero,
i cómo comencé! Acababa de leer el ¿ Qua
Vadis? de Sinkiewickz y obrando bajo su
influencia, muchos jóvenes adoptamos la
temática de la decadencia del Imperio. Hi­
ce sonetos a Nerón, a Roma, quién sabe
a cuantos personajes más de esa historia.
¡Horribles!

Había recibido otra gran influencia. En
1912 escuchó a José Santos Chocano.
Poeta oficial del régimen de don Francis­
co 1. Madero, Chocano alcanzó esa desta­
cada posición gracias a sus excelentes ca­
'idades.

-La importancia de su obra, su tras­
cendencia continental hispanoamericana,
exigen la revalorización urgente. Chocano
llegó invitado por un poeta mediocre, pero
hombre de excelentes cualidades, el Vice­
presidente Pino Suárez. Escuché al vate
peruano de Odas salvajes y de Alma Amé­
rica en dos grandes recitales. En el Teatro

La iniciación.

otra cosa que su arte, el mismo que segui­
mos admirando y que nos sorprende en su
renovación inagotable.

Le observamos que sus palabras po­
drían entenderse como rechazo de la na­
turaleza social del arte.

--No, de ningún modo. Vea usted, en
cuanto el artista viva profundamente en
su tiempo, la obra revelará una actitud,
que comunica al lector o espectador. Da­
ría sufre las sacucEdas de su América.
hollada por fuerzas yanquis en los días
del big-stick. Protesta en versos bellos y
fuertes contra e: 'lratado Briand-Chamo­
rro, que humilla 3. Nicaragua; y su voz
fue la más alta para anunciar el destino
de nuestros pueblos. Pero, j con qué poe­
sía excelente lo dijo todo! Y esta poesía
de honda motivación humana, no es de
ningún modo, poesía de consigna o de
dogma. Siempre y por encima de todo,
es poesía; arte vivo, arte imperecedero ...

Hace una pausa. Camina de un lado al
o~ro de la estancia. Desde el ventanal que
mira al poniente, la luz le baña el rostro,
los oios encendidos por la fe.

-Sin embargo, no tengo un camet del
partido de la extrema izquierda. No tengo
ningún camet, aunque mi vida se mueve
a impulsos del sentimiento de justicia y de
libertad, a1in~entacos en la fuente cristia­
na. El espíritu es el animador de h con­
ducta. Esta es siemnre solidaria con la
GUIsa de nuestros fueblos, en todo el
orbe hispanoamericano.,._

to de la fraternidad, la emoción compren­
siva del dolor y de la injusticia que repug­
na a su espíritu cristiano. Los muros de
la amplia estancia, atestados de libros;
anaqueles cargados con cerámica y escul­
tura precortesianas de todos los horizon­
tes. Permanece de pie. Acciona con ges­
tos precisos, subrayando sus palabras.

-El arte no es cosa de partidos ni de
dogmas -continúa-; cuando el artista
se 'somete a un régimen, a una voluntad
extraña a su individualidad, deja de ser
auténtico. La obra de arte pierde la eter­
nidad modesta, relativa, de que goza.
Porque dentro de la temporalidad de las
cosas humanas, la obra de arte es la que
tiene más larga permanencia. No ha que­
dado de los ciclos vencidos de la cultura

CARLOS
"EL arte, en cuanto tal, funciona

socialmente. Logra su fin en la
comunicación. Sólo hay un
arte y, ese, comunica belleza.

Quien vea el salero que Benvenuto Cellini
fundió en oro para Francisco 1, sentirá
goce estético; y el ateo más empecinado
admi rará las pinturas de Fra Angélico.
No es necesaria, pues, la consigna. Puede
existir en la motivación íntima del creador,
pero, entonces, ha dejado de ser consigna,
para converti rse en inspiración, impulso de
su obra. j Que a ésta no se vea la fábrica,
para que la belleza brille con esplendor !"

Carlos Pellicer, cincuenta y seis años,
estatura mediana, pleno de vitalidad y
con la sencillez del poeta de Asís, nos ha­
bla entusiasta. De él emana el sentimien-

",
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Arbeu, cuando fue presentado por ese
magnífico orador, el licenciado Jesús
Urueta, y poco después, en el An fite:ltro
de la Escuela Preparatoria, presentado
por don Alfonso Reyes. Aquella :loche,
Chocano recitó treinta y cuatro pOen135 ...
Fue una avalancha de emociones. La ima­
gen de América se dibujó en mi alma sa­
cudida por el verbo emotivo y vigoro.;o de
Chocano.

-El poeta, en impecable frac, recitaba
sus poemas con voz llena, de timbre fle­
xible y rico. ¿ Dirigía sus versos :11 público
que llenaba la sala? ¿Los dirigía :1 íos
jefes del gobierno que ocupaban los pal­
cos de honor? Estaba yo sentado en ('1
pasillo, entre las butacas de la primera
fila. Cerca de mí se encontraba una rlam:l.
hermosa, como nunca he visto otra, de ':a­
bellos rubios, vestida con elegante :ttavÍo
azul. Los ojos de Chocano, jos :tdemanes
elegantes que acompañaban su recitación,
se dirigían a esta dama ignorada. ¿ Un
romance? ¿ Una de las sonadas :1venturas
de Chocano? N o se. El poeta ignoró al
público toda la noche. El recitaba para ja
dama, quizás, su dama ...

Quedé tan impresionaGo_ de la poesía

de Chocano, que su influencia fue grande
sobre la obra de mi adolescencia. Procu­
raba encontrarlo. Pero ero yo un niño ele
trece años, tímido, sin medios para llegar
al lado del poeta. Cierta vez la suerte
quizo que le descubriera caminando por
las calles de Tacuba. Le seguí, le seguí a
unos pasos, por momentos casi pisándole
los talones. Chocano ha sentido que era
objeto de mi persecución. Se dió vuelta,
deteniéndose. "¿ Niño, quieres algo de
mí ?" Yo estaba mudo. N o pude :trtíctl­
lar palabra alguna de las muchas que an­
siaba decirle. Por fin, tras grandes esfuer­
zos le he dicho: "A usted, señor Chocano,
le admi ro mucho ..." Entonces el poeta
me acarició la cabeza. Y reemprendió su
paseo.

Meses después le he oído recitar en las
grandes celebraciones patrióticas. Re­
cuerdo la polémica que se suscitó alrede­
dor de su poema Las campanas. calificado
por alguien, de ser plagio de otro poema
del mismo título, de Edgar Allan Poe,

os muestra dos obras de Chocano.
Poesías escogidas, primera edición, de la

casa Vda. de Ch. Bouret, fechada en Pa­
rís, año de 1912; Y Alma América. Pelli­
cer añade con humildad franciscana:
- ifi primer canto a Cuauhtémoc, qne
escribí por esos años, nació bajo la inci­
tación de la obra de hocano.

Los ai"ios mozos.

En 1917 se lanza a la aventura edito­
rial. sacando a luz en compar.ía de otros
estudiantes, la revista Gladios, que ::tlcan­
zó dos números. l~evista de lujosa pre,
sentación. contenía n'producciones a color
de obras de arte mexicanas. Recuerda con
satisfacción que Gladios reveló al lector
la calidad excelente de las pinturas de
Saturnino Herrán.

A aquella le sucedió la revista Sa1'I-ev­
en/,' en 1918. semana rio que alcanzó vein­
te ediciones. I-Ioja de combate, iconoclas­
ta, causó más de un disgusto en el cuerpo
de profesol'es de la Preparatoria..-¡ Qué
escándalo provocamos -nos dice- con
sus informaciones sensacionales! Al maes_
tro Antonio Caso, a quien tanto debe :ni
formación 'espi ri tual, morti ficamos con
una malhadada nota. El maestro no nos

rectifi,có. Los muchachos habríamos to­
mado pie para nuevo desaguisados.- Y,
luego, añade:

-Figúrese. !La información que dimos
fue que e! maestro Caso había raptado
a una joven de la sociedad de Puebla ... !

Para entonces, Pellicer había pasado
por experiencias juveniles decisivas. Los
cambios provocados por la Revolución de­
ja ron su huella profunda, tanto en la vida
de su familia como en su concepción del
mundo. Su familia se trasladó de Tabasco
a México. El coronel Pellicer -retirado
de! ejercicio de las armas y de la admi­
nistración pública-, estableció una i110­

desta farmacia en el barrio de Guerrno.
-En 1915 seguí por las calles --nos

dice-, a los dorados que escoltaban al
Centuaro del N arte. Vi. fascinado. des­
embocar a Villa, cabalgando belicoso
corcel, en la Plaza de Armas. rumbo a
Palacio Nacional. Su figura imponente,
la mirada audaz, penetrante como ningu­
na que yo recuerde, me galvanizó. He
echado a correr tras suyo, metiéndome en­
tre el gentío. Penetré en el gran patio
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de Palacio. Ahí he permanecido hasta
que pude ingresar al salón, donde Fran­
cisco Villa y Emiliano Zapata ocupaban
sendas illas presidenciales, recibiendo d
saludo del pueblo que desfilaba ante ellos.

El poeta había sufrido, también, el des­
pertar de su admiración a la gran actriz
y bailarina Antonia Mercé -a quien ob­
sequió unos versos, recibiendo ;l cambio
de ella, una fotografía ;lutografiada-;
despertar que culmina en el conocimiento
del arte de Tórtola Valencia. "La pl<}S­
ticidad de su arte -nos confiesa Pelli­
cer-, ejerció influencia definitiva en mi
expresión, como antes la fuerza y gran­
deza de Chocano evocó en mí la iJasión
Ji'lás intensa por la poesía. Tórtola Va'en­
cia había estado en el Perú, donde un
joven pintor, José Sabogal, hizo su re­
trato. Absorto yo en la belleza v -:-n el
arte de Tórtola, le dediqué poemas que
leí emocionado en su camerino. después
de una de sus presentaciones más impre­
sionantes. Nadie ha igualado d sentido
del color y del movimiento que Tórto!a
Valencia derrochaba en sus ;¡ctuaciones.
Esa plasticidad, ese sentido del color ('S,

quizás, lo único que anima mi poesía.
Pellicer recuerda, como dato curioso de

aquellos años:
-En el año de 1917 el maestro Tasé

Vasconcelos había estado en Lima, ¿'amo
agente vendedor de discos fonográficos
para aprender ing~és.

El delegado de la F. E. M.

Entre 1918 Y 1920, organizada la Fede­
ración de Estudiantes Mexicanos, Ílle
designado su delegado. Viajó a Colombi;¡
por la vía de Nueva York, donde adi}Ti¡,ó
en el Museo Metropolitano la obra':!~el
maestro español Joaquín Sorolla.y Ba.sti­
da. Residió en Bogotft durante varios ;ne­
ses. En el largo camino que hizo remon­
tando el río Ma~dalena hasta ascender
a la planicie de Cundinamarca, conoció a
un joven alto. d"lgado. Vestía de negro.
Era Germán Arciniegas. Los estudiantes
colombianos carecían de organización. Se
dedicó a esta tarea en la que -dijo Ar­
ciniegas- se había fracasado dos veces.
Lograron crear la Federación de Estu­
diantes Colombianos. El suceso le mal­
quistó con el gobierno de ese país. Pelli­
cer era un joven revo!ucionario un 'Vi­
llista' -decían los periódicos ~onserva­
dores- y tuvo que abandonar el suelo
colombiano. Después de varios inciden­
tes pasó a Venezuela.

. Cu.mp1i1ia .ahí la misma empresa orga­
nl~atlva. Eran los días de Juan Vicente
Gom~z. D.ebió dedicar más tiempo a sus
trabillaS hteranos, ante la imposibilidad
de. c.ti'ínr::l,i l' las tareas de su empeño. Su
adml.raclon por Bolívar le hizo reunir una
de las colecciones más completas de obras
sobre ~I !--ibertador, uno de Jos orgullos
de fa biblIOteca elel poeta. El dictador Gó­
~llez . ¡?rocur~ discretamente expulsar al
1l1qUleto mexicano. Más tarde el estudian­
te se ocupó de repartir hojas suéltas CO:l­
tra el dictador venezolano.

A su regreso a ·México. en los finales
ele 1920, conoció ~ 'José Vasconcelos, en­
tonces Secretario" de Educación. Hasta
sus oídos habían llegado los ecos de su
campaña como delegado de la F. E. M.,
en Colombia y Venezuela.' Vasconcelos le
pnpleó en su Secretaría. Ahí, conoció a
Pedro Henríquez Ureña, el insigne po-

lígrafo dominicano, uno de los maestros
de América.

Obra inicial.

En 1921 publica su primer libro, Colo­
?'es en el mar 31 otrOs poemas, que Pellicer
califica de "monstruosamente malo". Sin
embargo, en este pequeño volumen se en­
cuentran dos poemas de los cuales, pien­
sa, parte toda su obra posterior: el Poema
a Curazao y Un pueblito de los Andes.
El libro fue ilustrado por Roberto Mon­
tenegro.

Publicó en 1924 Seis, siete poemas, cjue
"ni son seis ni son siete", apunta el poe­
ta. También de este volumen, que cO;lsi­
dera de pobre calidad, sólo se salvan,
según el autor, dos poemas breves, los
titu'ados El segador y El sembrador, que
merecieron del maestro Carlos Chávez

otras tantas composiciones musicales.

... fratern'idad, emoción comprensiva ....

Viaje a Europa.

En 1925 llegó a IVléxico, invitado por
el gobierno, don José Ingenieros, quien
había organizado en París una manifes­
tación de obreros y estudiantes en apoyo
de la Revolución mexicana. El maestro
Ingenieros se alojó en el Hotel Mancera.
Una tarde acudió Pellicer a saludarlo.
Charlaba en el restarán, con Julio Torri,
Roberto Montenegro y otros amigos. In­
genieros comentó que nada le había im­
presionado más en Europa, que la Vic­
toria de Samotracia. Montenegro coin­
cidió con el maestro. Pellicer guardó si­
lencio. Don José Ingenieros con su dejo
porteño le preguntó: "¿ Querés veria,
amiguito?" "Naturalmente que sí", le
respondió.

-Al día siguiente me entregaban en
mi domicilio un pasaje para Marse!la, en­
viado por el maestro Ingenieros. El Se­
cretario de Educación Puig Casauranc, en­
terado por mí del predicamento en que
me hallaba, decidió otorgarme una beca
de 125 dólares mensuales durante un año,
para que estudiara "lo que quisiera". Así,
emprendí viaje a Europa, el que por aza­
res de la fortuna, se prolongaría cinco
años.

UN1V~RSlbAD DÉ M~X1CO

Residió un año en París, haciendo fre­
cuentes excursiones al interior y a las
costas. Después viajó a Egipto gracias a
que Alfonso Reyes embajador nuestro
por esa época, gestionó la renovación de
su beca. Luego, residió año y medio en
Italia; recorrió a pie muchos de sus ca­
minos, siguiendo al maest.ro admirado
Piero de la Francesca. Hizo, más tarde,
una segunda excursión a Egipto, Sicilia,
Palestina y Siria, en compañía de Vas­
cancelas.

-Cuál no sería nuestro aspecto, que
en Suez, el cantinero del hotel nos tomó
por meseros de los barcos Cook's! - Ex­
clama. Y luego añade: En el mercado de
esclavas, en Siria, Vasconcelos estuvo ten­
tado de comprar una bella mujer que
ofrecía el pregonero a precio módico com­
parado con la belleza de aquélla. Mas el
maestro carecía del dinero suficiente. Así,
no pudo cumplir su deseo de entrar a
Lyons llevando de la ,nano a su preciosa
esclava para-admiración de los ci~ilizados
franceses ...

Durante su visita a las ruinas de Lu­
xar, acompañando a Vasconcelos trepó
por el muro de los bajorrelieves. La policía
le detuvo. - Pude pasar un mal rato
-nos dice-, sin la oportuna interven­
ción del maestro VasconceJos, quien de­
bió exhibir sus documentos diplomáti­
cos ...

Mientras residía en Italia visitó con
frecuencia la aldea de Asis y sirvió a los
hermanos franciscanos durante cuatro
dias, para permanecer con los discípulos.

-En Roma estudió con Giovani Gentile.
En la Librería de Alinari conoció a Gio­
vani Papini.

Bueno, -aclara, sonriente-, le co­
nocí, sin tratarlo. Aunque varias veces
me propuse buscarlo en su casa, nunca
~legué a hacerlo. ¿ Qué habría podido de­
cirle al maestro italiano que él no lo su­
piera mejor que yo? Había tenido. una
experiencia. En Palmira, en el desierto
sirio, escuché a Berenson, el gran trata­
dista de arte italiano. Poco después le
conocí. ¿ Sabe qué me preguntó? "¿ Con­
servan todavía en México esa gran obra,
el San Juan, de Angra?"

En 1927 se editó, en París, Hora y
veinte. Aparece aquí su Oda ditirámbica
a Bolívar y en el grupo de poemas Las
palomas. El volumen está dedicado a J o­
sé Ingenieros. En el mismo volumen se
publica el poema Variaciones sobre tema
de viaje, dedicado a don Alfonso Reyes.

En el Teatro de la Opera se presentaba
Peleas y Melisenda, de Debussy. El acau­
dalado mexicano, Francisco Iturbe, 'sor­
prendido de encontrar a un joven com­
patriota en tan elegante representación
escuchando obra tan exquisita, lo invitó. a
acompañarlo como secretario. Así, viajó
por tercera vez a Medio Oriente. Pero
esta última en rango de gran señor como
sabe hacerlo don Francisco Iturbe, me­
cenas de artistas. Estuvo en Delfos. La
impresión que sus' ruinas causaron en
el poeta, la traspasó en su poema Un
recuerdo griego. Este y otros poemas que
recogen sus impresiones mediterráneas,
paisajes de Italia, el Adriático, Sicilia, el
Medio Oriente, Grecia, los recogió en el
libro Camino, aparecido en 1929.

Recuerdos de España.

Eran las postrimerías del reinado de
Alfonso XIII, cuando por primera vez

..
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estuvo en España. Recorrió el país en
trenes nocturnos y pasajes de tercera. Se
afectó su alud, pues los compañeros de
viaje, al enterarse de que era mexicano,
le abrumaban de agasajos: todo era beber
y comer de sus viandas.

-Estando cierta tarde, en un café de
la Gran Vía, vi entrar, apresurado, a Fe­
derico García Larca. Traía consigo todo
el sol de su tierra andaluza. Preguntó por
alguien que no estaba en el local, y se
marchó. La visión fugaz del gran cantor
gitano permanece en mi memoria. Supe
después, por Salvador Novo, q~e Fede­
rico le había hablado con entuS13smo de
unos poemas de Las palomas. Traté a
E;'rique Diez Canedo, a Eugenio D'ors
y a don Ramón del Y~lle-Inc1án, el ex­
traordinario y benemento fabulad01> ge­
neral de los ejércitos de Tierra CaJ¡e~te.
Rufino Blanco Fombona me presento a
Manuel Machado, cuya obra dramática y
poética conocía.

Siete años después, en 1937, Carlos
Pellicer fue al Congreso d~ Escritore.s:
en Valencia. En esta oportuIl1dad conoclO
a Rafael Alberti, Juan Ramón Jiménez y
Miguel Hernández con quien hizo par­
ticular amistad.

N os unía nuestra común fe cristiana
-explica- i Qué hondura de poet~, qu~
desgarramiento de español el de MIguel.
_ exclama, conmovido por e~ recuerdo.

Después, en Madrid, cierta noche, ge­
llicer leyó un romance en una ."1ctuaClon,
en un cine popular. André Malraux se
sintió impresionado por los versos. Du­
rante su regreso, escribió en el barco las
Canciones de PeFíiscola y unos romance,s,
a los que Silvestre Revueltas puso mu­
sica.

El poeta en la cárcel.

En 1929 hizo la campaña presidencial
de José Vasconcelos. En el jardín de. San
Fernando fue muerto el joven estudIante
Germán de Campos. Pellicer dijo la ora­
ción fúnebre. No era la primera vez que
tomaba cartas políticas en sus manos. Su
sensibilidad le llevó a participar en el
movimiento universitario. Actuó en la
lucha civil conspiró y fue implicado en
el atentad~ contra el Ing. Ortiz Rubio,
ocurrido el día mismo en que asumió el
poder. En esa oportunidad e~~uvo a pun­
to de ser fusilado. PermaneclO dos meses
detenido en la Penitenciaría, junto con
muchos otros ciudadanos apresados por
la misma causa. Ahí conoció a José Re­
vueltas, muy joven, detenido también, con
varios ciudadanos comunistas. Ocuparon
celdas de la planta alta. Pellicer y otros
ciudadanos no comunistas, ocupaban se­
parados del piso bajo.

-Estoy seguro que la prisión de José
Revueltas y su largo confinamiento en las
Islas Marías, le movieron a escribir esa
extraordinaria novela Los muros de agua,
que no ha sido superada en su patética
narración.

Nuevos libros.

En 1937 apareció su libro Hora de
Junio editado por Xavier Villaurrutia
en la colección Hipocampo. En 1941, apa­
reció Recinto, compuesto de poemas de
amor. Editado por Fondo de Cultur~

Económica, este volumen inició la colec­
ción Tezontle de esa editorial, bajo los
auspicios de El. Col.egio de México.

En el mismo año publicó un grupo de
pequeños poemas de seis líneas cada uno,
que tituló Exágonos. Escritos en 1922
y sólo vieron la luz casi veinte años des­
pués. Seis de los exágonos recibieron
música del maestro Carlos Chávez.

Subordinaciones que con Horas de !lt­
nio y Recinto, son los tres libros más
importantes - y que el autor considera
de lo más logrado y estimable de toda su
obra, apareció en 1947. Tema dominante
es el hombre en su proyección de pueblo
y de historia, en poemas que tienen fuerte
acento civil. Poema singular en este
volumen es el Canto al Usumacinta. En
1953 inaugura las ediciones de los Pre­
sentes, creadas por Juan José Arreola,
con la publicación de la plaquette Sanctas.
selecto grupo de inspiración mística.

-Tengo un libro inédito, Pi'áctica de
vuelo que consta de 86 sonetos, origi­
nalmente tracé el libro en 37 sonetos, de
los cuales un grupo dedicado a José Ber­
gamin, con quien me hermana el cristia-

... no tengo ningún carnet ...

nismo, es el de mejor factura, en mi mo­
desta opinión.

Pellicer nos habla enseguida de sus
proyectos. . .

-Tengo varios proyectos, acanclados
durante años y para los cuales necesito dis­
poner de tiempo, tranquilidad y medios.
Uno, escribir la Oda Tropical, obra que
pienso como una gran orquestación de
masas corales. i Tantos años he acaricia­
do este proyecto! Cada vez es más ambi­
cioso y tiene menos posibilidades de rea­
lización. Otro proyecto que anhelo cum­
plir es El libro de mis padres y el tercero,
hacer mi Canto al Valle de México.

Tres poetas.

-Nunca entenderé cómo un joven lllar­
xista de tanta capacidad como era César
Vallejo cuando le conocí en París,' no
pudiera librarse de su propio dolor, su­
perándo!o gracias a la esperanza en un
mundo menos injusto, más libre, propio
del marxista. En Vallej O pudo más su
drama interior; su dolor propio lo avasél,-
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lIó. Esto explica para mí el dejo pesimis­
ta y desgarrado de u poesía excelente,
incomparable. Quizá ólo en u canto
Espat'ia aparta de mi este cáliz logra u­
perar su drama iDterior y avisara un mun­
do de justicia y dignidad humana. Pero
en lo mejor de su obra, Poemas humanos,
no. Es el mismo Vallejo desgarrado, doli­
do de un mundo inju to y contrahecho.

Amo la poesía de Vallejo, pero lo pa­
dezco y sufro, porque yo soy u reverso.
Para mi la vida es alegría. Tengo alegrí:t
de vivir. Y este sentimiento lo her do de
mi padre, es mi actitud vital. Amo la Juz,
el aire libre, la naturaleza, todo cuanto
forma y hace la vida. L1nca he creído.
por eso, en la oscuridad y la tristeza de
la Edad Media. No, esa cdad ,'n la que
el arte religioso cobra su más Jita cima,
creadora de la arquitectura gótica, no pu­
do ser triste. Siento en ese arte la alegría
de una fe uperadora de la condición con­
creta y actual de la vida.

Admiro la obra de Pablo N cruda, el
Pablo de años pasados, a luel dueño de
un mundo subterráneo. de formas oscu­
ra , de cavernas, de tristes habit:tntes y
de fuerzas innominadas. Ese mundo de
caos y de asombro que Neruda trajo en
sus versos, y que ahora él ha abandonad·,
siguiendo una consigna. No le doy la ra­
zón en este cambio. La búsquee!;¡ de la
sencillez, la expresión descolorida y aje-

, na con que ahora escribe. le ha privado
de fuerza. Pero creo que Pablo está rec­
tificando nuevamente, para retomar el
hilo de su voz de gran poeta ... Es N e­
ruda la mayor influencia en nuestra
América, a la que sólo disputa su dominio
la fuerza tremenda de Vallejo, que ahora
crece rápidamente.

Sin duda alguna, Octavio Paz es el
más grande poeta joven de México y
uno de los más grandes de Hispanoamé­
rica. Es, además, un gran pensador. Es
admirable su capacidad de intelegir los
problemas de su tiempo y de su pueblo.
Ahí está su Label-into de la soledad, que
desentraña aspectos no tocados por el
maestro Samuel Ramos en su obra fun­
damental de interpretación nacional. Per­
fil de México ...

Por mi generación pertenezco al grupo
de .Contemporáneos, que alrededor de la
revista de ese nombre piloteó Xavier Vi­
Ilaurrutia. Sin embargo, me hallaba en
Roma cuando nació aquella publicación y
solo colaboré con poemas en un número
de sus postrimerías. Propiamente Con­
temporáneos no tenía unidad de orienta­
ción. Fué, como Villaurrutia la definió,
un grupo sin grupo. Ahí estuvieron Novo,
Torres Bodet, Jorge Cuesta -muerto en
plena juventud- fueron con Villaurru­
tia los mejores hombres de letras del
grupo. Pero mi generación ha sido di l' c­
tamente afectada por la revolución. Po­
cos logramos títulos universitarios, algu­
nos ni siquiera llegaron a sus aulas.
Otros, debieron abandonar las profesio­
nes, sin optar sus grados. Cada uno tomó
el rumbo que su sentimiento de la vida
y las circunstancias le señalaron.

Carlos Pellicer nos ha mostrado tina
de las obras de que más orgulloso se sien­
te el último Nacimiento. Los hace desde
q~e tiene memoria y los entreg:a a la de­
voción de cuantos ql1leran ach11lrarlns. Al
salir de su vivienda, hemos visto un nu­
meroso grupo de vecinos que ,g<;>zaban del
paisaje de este valle de Mexlco, bella­
mente reproducido ,P?r el poe.ta, y en el
que ha situado su ultIma NaVIdad.



20
UNIVERSIDAD DE MEXICO

MINIMO
HOMENAJE

Por TOl1zás SEGOVIA

L
A muerte, el año pasado, de Tho­

mas Mann, fué de esas que dejan
una aguda sensación de abandono,
como cuando en una sala de tea­

tro descubrimos de pronto que todos se
han ido ya. Porque sentimos que el lugar
que él ha dejado vacante es de l<?s que
no podrán ser llenados en mucho tlempo.
Con él se ha extinguido algo que pJrece
di fícil volver a encontrar por ahora. ;¡'Igo
que más que una calidad es una estatura.
En este sentido es verdad que su obra
es de otra época. Pero en otro sentido
sigue siendo más verdad que nunca que
esa obra es la de nuestra época, y que
si no se parece exactamente a esta época
es porque 1"5 10 mejor de ella. Tarde o
temprano tendrá que verse claramente que
la obra de Thomas Mann es casi 10 único
que tenemos y que el relativo descuido
en que la hemos dejado ~lltimament.e se
debe tan sólo a que las epocas se I11te­
resan más en 10 que no tienen que en 10
que tienen.

Después de todos los homenaje~ más
o menos concienzudos que su muerte ha
provocado, resulta un poco extemporáneo
ponerse a escribir un pequeño artículo
más bien improvisado, sin releer siquiera
previamente algo de su obra ni propo­
nerse divulgar ningún aspecto nuevo de
ella. Pero es que hay ocasiones en que
hablar de un autor es más un deber para
con uno mismo que para con el público,
y en que casi no querríamos más que
dar fe de una fidelidad, sin más explica­
ciones. Los que conservan esta fidelidad
a Thomas Mann deben de sentir la ne­
cesidad de dar fe de ella, porque me temo
que se la mantenga actualmente a una
respetuosa distancia - que no deja de ser
un "segundo término". Ya sé que su pres­
tigio es de los más indiscutidos, pero tal
vez ahí esté lo malo; tal vez muchos hu­
bieran prefe'rido, por ejemplo, que el se­
ñor Auerbach, en su célebre Mi·m.esis,
hubiera arremetido contra él con cierta
energía, en lugar de mencionarlo de pa­
sada. relegándolo, en nombre de no se
sabe qué preferencias de explorador, al
plano de los buenos escritores un poco
anticuados y sin mayor importancia.

Me parece, sin embargo, que nuestro
siglo sería mucho más triste si no con­
tara con esa obra. Hay épocas en las
que podemos interesarnos todo lo que 'se
quiera, pero de las que no podríamos
enamorarnos nunca. Puede ',1\10 enamo­
rarse de Grecia, de la Edad Media, del
Renacimiento; pero me parece (aunque
tal vez sea sólo un sentimiento personal)
que nadie puede enamorarse por ejemplo
del siglo XVIII, a pesar de ser segura­
mente uno de los más interesantes que
existen. Para mí la obra de Thomas
Mann es una de las poquísimas que pue­
den hacer a nuestro siglo capaz de des­
pertar amor. Buena falta le hace ser ama­
do a ~ste siglo que sin duda es ya

esta época, crear un arte de gran enver­
gadura; que es inútil, por supuesto, fin­
gir que ignoramos nuestra famosa crisis
y su gravedad; pero oue tampoco sirve
de nada conocerla si es para asfixiarnos
en ella. Su obra es una de las últimas
grandes porque es mía de las últimas que
no nos asfixian. Sin ella sería fácil lle­
gar a convencernos de que nuestra época
es totalmente irrespirable, y que tocÍa 10
que en ella es 10 bastante serio para re­
nunciar a una ilusoria respiración arti­
ficial, se condena y nos condena a este
angustioso ahogo.

Pero lo que distingue a esta obra de
otras importantes de nuestra época es
precisamente su salud, su fuerza, su ale­
gría. Es una obra creada alegremente, es
decir ni en malsanos encierro ni a la
ligera. Una de las pocas en que se siente
el vigoroso gusto de crear, de narrar in­
c1uso; pero en que este g;;¡sto no se hace
nunca ni tiránico como una especie de
vicio, ni vacuo como una especie de ha­
lago. Una de esas obras que, como suele
suceder con las clásicas, parecen hechas
por el puro gustD de hacerlas. Porque
sin duda no están hechas por puro gusto,
pero tampoco con ninguna clase de <'.sco,
incluso sutil. Me parece que las obras
que con menos escrúpulo llamamos clá­
sicas ::on aquellas en las que siempre es­
tamos encontrando coó:as que parecen ir
naciendo dentro de ellas. Mientras que es
caracter¡stico de casi todo nuestro arte
el que por debajo de la obra nunca en­
contremos más que 10 que previamente
había sido puesto allí. Esto es 10 que
hace la terrible pequeñez de los "ismos"
- la terrible pequeñez de la inteligencia.
Aunque sabemos mejor que nunca que
estas cosas no son las que dan su valor
a una obra de arte, tampoco parecemos
capaces de construir esta obra sin tomar
como punto de partida -o pretexto, o
andamiaje, o hilo conductor- algo que
resulta bien triste descubrir al final. Es­
to es lo que se hace superfluo cuando
una obra precisamente no ha sido cons­
truída, sino que ha brotado. La armazón
que la sostiene no es entonces un anda­
miaje, sino algo también palpitante, tam­
bién misterio. Hacemos bien, natural­
mente, en tomar precauciones ante el es­
pectáculo de tanta obra hecha en el aire
hecha sin ton ni son; pero echar nuestro~
cimientos rellenando con material muerto
no es evidentemente más que un recurso
del que echamos mano a falta de raíces.

Al lado de obras como ésta, todas las
demás parecen hechas arañando, pegando,
raspando, añadiendo. Pero todo 10 que
los demás arañan y pegan está natural­
mente aquí, como brotado, como na·cido
espontáneamente; no traído a la obra
sino conjurado por ella. Thomas Mal1l~
es en efecto, como se ha dicho, un "ma­
go", uno de esos escritores cuya prosa
parece irnos hechizando incomprensible­
mente, como quien no quiere la cosa, sin
perder nunca su aspecto inofensivo. Y al
mismo tiempo un escritor cargado de ex­
tensos y sólidos conocimientos, un ver­
dadero alemán lento y macizo, que de
pronto, no sabemos cómo, resulta 10 más
alado del mundo. Pero este verdadero ar­
tí fi.ce de la lengua, del estilo, de la inte­
ligencia, del oficio, no confía nunca a sus
solas cualidades la justificación de la obra,
ni deja que estas cualidades enturbien
su luminosidad transparente. Allí está,
por debajo de todo ('so, la más vasta v
sutil gama de intuiciones y de sentimienO­
tos, de experiencias y de adiYinaciones.

uT1Rps

THOMAS MANN

terriblemente interesante, demasiado in­
teresante acaso. Sería bien tri ste que tam­
poco él tuviera nada más caluroso que
ofrecer que Monsieur de Voltaire. Es
muy difícil amar a Monsieur de Voltaire,
por más que despierte nuestra admira­
ción.

Pero nuestro siglo no es sólo de crí­
ticas y desengaños. Nadie puede negar­
nos que hayamos sido exploradon:s per­
tinaces, y hasta un poco vagabundos.
Estamos orgullosos de haber recorrido
regiones enteras desconocidas antes. Pero
no, parece que en ninguna de ellas ha­
yamos fincado verdaderamente. hayamos
recogido cosechas suficientes para'poder
contar de veras con sus riquezas. Y qué
poca cosa resultan los renovadores al lado
de los verdaderos creadores. Hay artis­
tas que no tienen que extenuarse esco­
giendo y preparando el lugar que han de
ocupar, porque son más grandes que el
lugar que ocupan. Mientras que nosotros
los de hoy en día buscamos casi todos
una ubica.ción peculiar y calculada que
pueda conferimos una importancia que
sin duda no estamos seguros de merecer
de otra manera. Que una obra como la de
Thomas Mann haya podido arraigar en
nuestra época -y es evidente que está
bien arraigada en ella- me parece im­
portantísimo. Porque es la demostración
de la posibilidad de un arte grande en
nuestros días, y de la nobleza de este
arte. Cuántas lecciones podríamos sacar
de esto en un momento en que la legi­
timidad y la posibilidad misma del arte
torturan en mayor o menor medida a to­
do el mundo. Thomas Mann nos prueba
que es posible, sin ren~1I1<;iar a ser de

EyA.RTEL
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La asombrosa maestría de una novela
como Doctor Faustus no deja un solo
instante de estar al servicio de una mi­
lagrosa sabiduría, de u.n increíble cono­
cimiento de los personajes, de una sobre­
cogedora intuición de lo diabólico, de una
profunda perspectiva sobre la época. Y
de tantas otras cosas. La visión deslum­
brante del "destino" en todos sus perso­
najes, de esa como melodía de sus vidas,
su misterioso y último sentido, es abso­
lutamente única en nuestra época - y en
casi todas.

Cuando un artista así desaparece, sen-

ART.ES

UNA NUEVA PINTORA:
BETTY BERNSTEIN

H
ACE poco más de tres .años que

esta jóven norteamencana, de
origen juelío, llegó al país. Ha­
bía ganado, después de sus estu­

dios preliminares de pintura en las aca­
demias de rigor, una beca para pe:fec­
cionarse. Su destino era San MIguel
Allende donde encastíllados en escuelas
de "ton'o" los extranjeros que las fre­
cuentan ~con honrosas excepciones­
viven lejos de lo realmente auténtico, por
más buena voluntad que tengan.

La sensibilidad despierta de esta mu­
chacha y su ardiente vocación la llevaron
pronto a desertar de tal ambiente falso,
para .busc~r un 31cercam~ento al arte y .a
las vIvencIas mas entranables de MexI­
ca. Sus primeras experiencias .en este sen­
tido fueron en la hermosa capital de Gua­
najuato; continuadas después..en .prolon,~
gadas estancias en pueblos olVIdados
como el de la memorable película de ese
nombre que todos conocen.

En ellos, como por ejemplo en uno del
valle del Mezquital, en donde ha est~do
residiendo hasta hace poco, ha podIdo
realizar lo que con gran perspíc~cia anhe­
laba, después de ,ver .y. est~dlar a. los
mUl'alistas y demas dlst1l1gUldos pll1to­
res nuestros, a saber: conocer al pueblo,
sus costumbres, sus penas, sus anhelos
ocultos o entreabiertos. Para ella no le
ha arredrado la terminación de su beca.
Es mujer de recursos y de sencillas, ne­
cesidades porque antes que nada l~ II1te­
resa vivir la vida en su aspecto mas hu­
mano y reflejarla ínteg:a en su p'int~~a.
Su jovialidad, su. ~ozal1la, su d~dlcaclOn
benedictina al OfICIO, le han abIerto, de
par en par no sólo las puertas sino los
corazones de la gente humilde, con la que
ha convivido y a la que ha comprendIdo
y quiere.

Su arte se nutre de esas vidas en todas
sus diversas mani festaciones. Traía ya
antes una buena preparación técnica que
ha ido afinando aún más en consonancia
con los propios temas escogidos. ~u res­
puesta a los estímulos que le ha bn~daclo
el ambiente es una respuesta conSCIente,
cargada de emoción. Se advierte en qué
alto grado se halla identificada con I.a
idiosincrasia y el temperamento del mexI­
cano al contemplar sus cuadros, y cómo,
de e~a actitud comprensiva y de tierna
afinidad simpática l~ brota~ c.on rara es­
pontaneidad sus ~nobvos plastlcos (expo­
sición en la galena Arte Moderno - Pa­
seo de la Reforma 34),

timos que nos hemos quedado solos, que
estamos en esta tierra un poco más como
en el extranjero. Parecía que estando él
nos íbamos a entender mejor con este
mundo, como cuando al partir para una
ciudad desconocida nos anima la idea de
que allí vive algún amigo nuestro, aunque
no nos lo vayamos a encontrar nunca.
En su última novela, La engaíiada, que
ahora se hace significativa de una manera
impresionante, él nos ha dejado a modo
de adiós un verdadero canto a la vida,
un verdadero testimonio ele fidelidad y
de amor a la vida, cuyos engaños, aun

Betty Bernstein. Mujer del Mezqlütal

El color en ella es exuberante y rico.
Corresponde fielmente <l; su te,mperat.ura
anímica frente a la contll1genCla mexIca­
na, de la que n~ saca únical~ente pretex­
tos artísticos, Sll10 que ansIa expresa:la
como testimonio saturado de honda sIg­
nificación. Sus figuras de mujerucas y de
niños indígenas, sus mineros, s~s aldea­
nos y campesinos, tienen la reCIedumbre
y el verismo de las co~a.s que se apo?eran
del espíritu y lo sohvlantan emOCIOnal­
mente al primer vistazo. Pocos han 1<;>­
grado -como ella- capt3:r .con lenguaje
original, de mucha expresl~ldad,.los ras­
gos étnicos y lo~ gestos e II1tenclOnes de
nuestra gente, SIl1 t~ner que hacer con­
cesiones de una copIa exacta d~ la natu­
raleza, sino solamente aprove~andola_en
sus aspectos más salientes, mas entrana­
bIes, para poder dar de todo ello la esen­
cia plástica en todo su valor.

La composición de estos factores hu­
manos en el campo pictórico es, en ella,
casi siempre de un orden rítmico, acaso
un tanto inclinada a la plenitud en oca­
siones extremo éste muy natural en quie­
nes a~ometen los problemas espaciales,
sin las luces de una experiencia que sólo
el tiempo concede. Los colores casi pu­
ros o apenas atemperados en sus .tonos
delimitan bien los contornos y ejercen
unos sobre otros una fuerza vibratoria de
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descubiertos, no pueden enfriar nuestro
amor, y son incluso abrazados con grati­
tuel en nombre de ese amor. A nadie
puede extrañarle que así se despida de la
vida un gran artista, un hombre que la
ha miraelo a los ojo y la ha amado sin
remordimientos y sin avaricia, con el úni­
co amor que engenelra y que engendra
hijos verelaeleramente naturales. Porque
la obras naturale , como la suya, hay
que engendrarla por amor a la vida y
no por amor a la obra, pero con la alegría
y la entrega con que se tienen hijos de
una mujer que amamo .

iluminación armónica, bien equilibrada
en general. Se nota claramente la eufo­
ria con que han sido hechos sus cuadros
y dibujos coloreados.

Betty Bernstein es una trabajadora in­
cansable. N o pertenece a esa clase de
pintores que sólo se aplican a producir
esporádicamente, o cuando se presenta la
oportunidad de un certamen. Yo que he
podido seguir ele cerca los pasos de esta
novel artista, tan efusiva y cálida, me
regocijo ele que nos ofrezca ahora una
excelente muestra ele su cosecha plástica,
lograda bajo el sol y el clima humano de
esta tierra, inagotable en sus elonaciones a
quien la ame y comprenda ele corazón.

Otro novel artista:
Raúl Gamboa Cantón

En esta misma revista hice un comen­
tario admirativo de una tela que estuvo
colgada en la exposición colectiva ele
inauguración ele la galeria de la Ciudad
ele México, o ele las pérgolas ele la Ala­
meela: El Cenote. Me habían llamado la
atención la solielez tectónica elel tema, su
fielelidad al motivo real, la excelente co­
locación ele capas translúcielas ele color
perfectamente aelaptaelo al misterio y sin­
gularidael elel ambiente, la representación
ele las figuras humanas con toelas sus ca­
racterísticas raciales y su simbolismo ar­
caico, y el uso armóni.co ele un. ritmo
espacial ele rica sustancIa decorativa. Se
echaba ele ver, enseguida, que el autor ele
tal cuadrito (era de pocas dimensiones)
era alguien que tenía años. ele experie~­
cia. Un retrato frontero, fmnaelo por el
mismo decía de su picarelía en la resolu­
ción d'el problema: no era, pues, ni un
aelvenedizo ni un principiante. Si en el
retrato se mostraban limitaciones un tan­
to académicas, con todo se veia que quien
lo había hecho sabía dibujar bien y tenía
noción ele tonalielades cromáticas afines
para dar el efecto total elesea~o. ~n El
Cenote había vokaelo su albedno S1l1 cor­
tapisas' y por ende pensé que. éste ;ra su
vereladero estilo, y no me equIvoque. Veo
ahora confirmaela mi impresión de su ar­
te en los cuaelros (cuatro) que ha en­
viaelo para la apertura ele una. o~iginal
aalería o centro de arte en un nncon del
~estaurante "Carmel", en la calle ele Gé­
nova 73 donele también exponen tres ar­
tistas jó'venes no muy conocidos aún.

Gamboa irrumpe actualmente en la pa­
lestra de! arte nacional; antes eliversas
circunstancias ele orelen privado, le habían
veelado hacerlo, pero hay ql~e sal1;lelar su
presencia con entu~~asmo y slmpatla, pues
lo que sigue ofreClendonos ahora en esta
pequeña exposición ~o elesm.erece en na~
da ele su Cenote arnba anahzado, y esta
en el mismo carácter. Un. car~cter que
participa de varia~ sugerencIas bien apro­
vechadas y digendas: formas. precol.o~­
binas de códices y de estatuana, esplfltu



moderno de estliizaci6n figurativa uni­
versal, rasgos que ev?~an retablo~ popu­
lares o pintura de mnos, analoglas con
Tamayo y con alguna época del mismo
Rivera y hasta de Julio Castellan?s; en
una palabra, palpitación i~confundlble de
lo nacional, con un ropaje formal y de
color que es entendible por todo ser hu­
mano.

La combinación de colores es en él
atrevidísima y sabia: Gamboa tiene un
profundo conocimiento de los valores y
los tonos. Eso se ve en el acto. Sus cua­
dros son juegos de degradaciones dive~­

sas de dos o tres colores: azul y ~oJo

como en La Aguada, o magenta, .roJo Y
negro en Crepúsculo, o verde y rOJo (c,9­
lores complementarios) como e,: El Bano
que se asemeja mucho al ya Clt~do Ce­
note. Gamboa es de Yucatan, a~l es que
al decidirse a exponer los motlvos que
ha estado largo tiempo rúmia,:do y tra­
bajando, es natural que lo pnmero. sea
dedicado a expresar escenas y ambiente
de su terruño regional antes que otra
cosa. Ha estado acertado hasta ahora,
porque lo que .pinta no t~ene nada de anec­
dótico ni de CIrcunstancIal. Es una expre­
sión de un trozo de vida mexicanJ. tras­
puesto a imágenes tipo~ógicas de gr.an
fuerza simbólica como SIgnos de una 111­
vención muy suya.

INFORMACION y COMENTARIOS

Abel Ferrater, español, mod.esto, infa­
tigable, ha prese~ta~o un cont111gen~e de
sus óleos impreslomstas en el vestlbulo
de la Dirección de Turismo, que franca­
mente no se presta para nada para tales
empresas. En los cuadro~ pequeños de
este artista es donde mejor se pueden
apreciar la pincelada espontánea, el color
transparente y el .buen gu~to con que
sabe escoger sus nncones cmdadanos o
rústicos.

Casi inmediatamente después de la ex­
posición de Mané, ~atz, estuvo a~ier!a
en la Galería ExcelslOr, la de otro JUdlO
de nacionalidad polaco-argentina, Rafa'<?l
M andelzweig. Ha empleado siempre su
arte como instrumento de solidaridad con
su pueblo. Retrata en escenas y tipos toda
la entereza y los anhelos de sus hermanos
perseguidos y humillados por siglos. has­
ta culminar en el tormento que sufneron
en la última guerra. Su arte es vigoros?,
mezcla de impresionismo que en sus pai­
sajes recuerda a Pissarro, y de un ex­
presionismo muy particular que. exalta
ciertos rasgos, sobre todo en sus Ílguras.
Sus. cabezas en tinta china, de mucha re­
ciedumbre técnica, fueron de las cosas
más fuertes observadas en su exposición.

En la Galería de Arte Mexicano se han
exhibido sendas muestras del grabado de
la escuela francesa. Los nombres de los
autores de mayor relieve en este contin­
gente bastan para dar una id~a de la ex.ce,­
lencia de lo presentado: Ptcasso, Mtro,
Clavé, Chagall, Pascin, Maillol, Ma'tisse,
Leger, Renoir, Rouault, Vlaminck, Vui­
llard, Villon, Braque, Bonnard. Muchas
de esas estampas estaban hechas en colo­
nes, con todo el carácter de la paleta de
cada uno de los autores.

"He sentido siempre -dice el graba­
dor Francisco Díaz de León- atracción
irresistible por esos paisajes que mues­
tran la simplicidad de una llanura en la
que crecen cactus o arbustos espinosos,
mas que por aquellos en donde el suelo
y la vegetación parecen estar de acuerdo
en provocativa suma de elementos pinto-

Raúl Gm'llboa Cantón. E/ baíio

Di/mjo de Fmncisco Díaz de León

loan Miró. Trabajador de sol
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rescos." Al presentar sus dibujos en la
Casa del Arquitecto añade: "se apartan
por completo del concepto topográfico.
He buscado dar en ellos la sensación de
atmósfera transparente, lúcida, que defi­
na y modele, y al mismo tiempo elimine
todo lo accesorio y superficial."

Los cuadros de Atice Rahon -Galería
El Eco- son invenciones delicadas de
un orden poético del color que las hace
caer de lleno en una cosa decorativa de
buen estilo.

W otfgang Paalen expone, después de
más de diez años de no hacerlo aquí, en
la galería de Arte Mexicano. Si por una
parte sigue siendo un magnífico maneja­
dor de los colores en todas sus alquimias,
por otra pienso que va perdiéndose en
una maraña de formas informes, en de­
trimento de la claridad misteriosa que
antaño era su tónica. Apenas podríamos
salvar de tal naufragio plástico, y con muy
buena voluntad, aquellos cuadros como
el retrato de Einstein en que aún se ven
trazas de lo humano. Decididamente en
sus paisajes, en sus selvas, la pintura se
reduce a pinceladas, mas o menos hábiles,
pero sinning'una consistencia, ni siquie­
ra la de una organización de pigmentos
con Un orden geométrico, de valor deco­
rativo ...

Procedente de la Escuela de Pintura
y Escultura (Esmeralda) exhibe el jó­
ven Jorge Dubon primicias de escuItura
en la galería Proteo. Hay en él un futuro,
sin duda. Parece tener concienc:a del
problema en sí y, dentro de una visión
moderna de él, sabe conservar atisbos
de lo ancestral, en 10 cual creo que va
acertado. Sus esculturas con motivos ani­
males tiene muchos aciertos, por el ca­
rácter monolítico y sencillo de la forma
y del gesto. ¿ Tendremos en cierne un
Pompon o un Marco Hernández nuestro?

Pienso que Feliciano Béjar -Institu­
to Mexicano Norteamericano de Relacio­
nes Culturales- tiene fantasía y plantea
bien sus temas. Pero está muy lejos de
desarrollarlos con la técnica y la textura
apropiadas. En consecuencia su obra tie­
ne apariencia de cosa inacabada o de
quien está aún dando los primeros pasos.
No observo adelanto alguno de este jó­
ven de quien ví en 10 pasado cosas me­
jores. Hasta sus dibujos tienen carácter
superficial y apresurado.

Yo no sé hasta qué punto tenga éxito
el centro educativo artístico que en for-

11/olj'gang Páalen. La diosa
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ma de galería y de talleres ha inaugurado
el INBA a la entrada del bosque de Cha­
pultepec. A mi me simpatiza la idea, claro
está, pero la forma de llevarla a cabo
creo que adolece de muchas fallas. Antes
que señalarlas todas sólo menciono la
de haber puesto, al lado de la obra de los
pintores jóvenes y de algunas muestras
dignas de artistas del siglo XIX, como
Landesio, Velasco, etc., vaciados en yeso
del Moisés de Miguel Angel, la Venus
de Milo, la Cabeza de la Venta, etc., en

EL

L
A. escasez de t~xtos cinematográ­

. f ICOS en espanol, que en ot:'os
idiomas no es tan aguda, obliga
a la traducción y al comentario

de los libros escritos en lenguas extran­
jeras.' Por otra parte, la necesidad d,e
fundarrientar una estéti,ca del cine, es eVI­
dente en todo el mundo. Basta ver una
película por semana, pa.ra darse .cuenta
de la inaplazable urgencIa que eXiste de
fomentar la creación de textos idóneos.
Relativamente, son muv pocos los pen­
sadores, literatos, y entendidos en la ma­
teriaque han dedicado sus esfuerzos en
forma seria a la elaboración de teorías
que fecunden el séptimo arte. Este pro­
blema es Un círculo vicioso. Porque hay
pocos libros sobre esta materia, los es­
critores no se inclinan a escribir acerca
de ella, por esto, lógicamente, la produc­
ción de textos es. precaria, y a su vez,
esta falta de estímulos literarios reper­
cute en perjuicio de la calidad ele las
películas. El cine, en su aspecto mercan­
til, es un negocio como otro cualquiera.
Mientras que los accionistas de las com­
pañías cinematográficas reciban dividen­
dos, la producción de películas mediocres
continuará en forma ininterrumpida. En
tanto que la literatura especializada no
influya en el ánimo del público, de tal
manera que éste se rebele contra el mal
gusto de los productores por medio de
un boicot a las taquillas, la tiranía capi­
talista gozará siempre de impunidad. Y
no importa que grandes talentos artís­
ticos y técnicos se ocupen en la produc­
ción de películas, ya que el criterio del
capital reprime sus capacidades con impe­
rativos económicos: rinden pleitesb a las

lamentable confusión. Lo que más atrae
en di,cho conglomerado es el taller de los
niños que hacen argumentos, dibujan, es­
culpen, pintan figuras y decoraciones
para el teatro guiñol "El Burro Sabio"'.
Verlos hacer todo esto me conmovió. De
todos modos, es posible que de este nú­
cleo salga algo realmente positivo. Por lo
pronto el público dominguero ha llenado
las salas del edificio que se adaptó para
tal fin, yeso hay que aprovecharlo en
todo su significado social y cultural ...

PROSA
Y

POESIA

DEL MOVIMIENTO

Por Carlos VALDES

deidades del mal gusto, o se les prohibe
la entrada al santuario.

Afirma don Alfonso Reyes que las re­
vistas llenan el espacio que existe entre
los libros. Por mi parte, en este artículo,
trataré de ocupar el vacío que hay en
rededor del libro Cinematic design de
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Leonard Hacker por medio de comenta­
rios, y la versión libre -que conviene a
mi labor sintética- al español de sus
conceptos más importantes.

Hacker, en el prefacio de su libro,
denuncia la aparición de la palabra en el
cine como trauma cultural para las pe­
lículas que apenas comenzaban a encon­
trar el camino del arte.

Su observación me parece pertinente.
y casi se podría aventurar una ley al res­
pecto: a cada nuevo avance técnico co­
rresponde un retroceso en la cal~dad, ~lr­

tística. Pero ningún adelanto C1~n~lflco

ha sido tan dañoso como el advenimiento
de la palabra, pues ésta hizo perder ?l
cine casi totalmente, su categona
de :lledio artístico independiente de la
literatura. La dificultad no sólo está en
los diálogos, de por sí contrap~,estos, al
film, cuya esencia e' la expreslOn pl~s­

tica, sino que principia en el lIbreto 111l~­

mo. Los complejos verbales que descn­
ben la acción que se realizará en la pan­
talla son un elemento perturbador de la
pur;za plástica,! .fuente de infini~?s, mal
entendidos. El unlco adelanto POSldVO al
respecto es el lenguaj~ técnico que se usa
en el guión. Si un director se enfrenta,
por ejemplo, al término clase 1tp, .es se-
guro que sabrá cómo emplearlo S1l1 de-

l , t' de htrimento de los valores p as ICOS ,
cinta; pero si debe tran~f~rma~ una aco­
tación en actos, se vera 1I1validado p~r
la resistencia que ofrece todo t~::,to 11­
terario a convertirse en una acc~on de­
terminada, ya que la palabra enC1er.ra el
germen de mil movimientos; pero ningu-
no definitivo. '

El teatro hace mucho encontró la ~,a­
nera de traducir las palabras en aCClOn
y poesía; pero el ~ine aun no enc~entra

un modó independiente d: c~)I1vertlr ~os
materiales del espíritu en Imagene~ plas­
ticas. Ya se ha apuntado el camino en
algunas películas que se guard~n como
obras de arte en los n;useos clnemato~

gráficos; pero la mayona de los J?roducc
tares filman sin tener la menor I?ea de
las posibilidades y los medios propl.o~ del
. Y' en todos sus actos se mal1lÍJestacme. , . ' 1

el desprecio ya típico de la mdus.tna y e
capital por el espíritu que aspIra a la
belleza.

El cine es un medio mecánico -dice
Hacker- capaz de captar con precisión
matemática el ballet de la naturaleza.

El cine es un arte que en combinación
con la ciencia puede realizar lo que nin­
gún otro: presentar en movimiento el
drama de la naturaleza, tal como sucede
en la realidad, o mejor aun, superándolo,
ya que en la pantalla, es posible captar
la armonía que existe entre los. seres del
universo; todo lo que se reql1lere para
lograr este espectáculo, son ~nos cuan­
tos objetos naturales, nubes, arbole~, es­
trellas, y el conocimiento de 9ue, la me~­

te, la materia, el espacio y el tiempo, cstan
;ntimamente ligados unos con otros.

Hacker llega a la con~lusión de que .el
cine, al plasmar pen~~mlentos por med~o
de imágenes en aCClOn, es el arte mas
excelso de todos.

Creo inoperante discutir cuál es la más
grande de las bellas ~rtes. Me, basta con
que al cine se le de categona de a.rte
independiente. El. he~ho de. que el cll:e
esté ligado a la ciencia no 11Iega s,u ca1l­
dad artística, ya que ,no d~pende esta de
los adelantos de aquella, smo de la .sen~

sibilidad con que se usen sus matenales
.::.



expresivos. Un artista con una cámara
y unos cuantos metros de película, sin
otro escenario y actores que la natura­
leza, puede lograr mej ores resultados
que una compañía que prodm:e películas
en masa con amplios recursos científicos
y monetarios.

La objeción de que las películas enve­
jecen con las modas, y que esta caducidad
niega su categoría de arte: me parece un
error de apreciación. Se acostumbra a
ver la película como producto de la
realidad, y no, como realidad indepen­
diente, conjunto estructurado de imáge­
nes capaces de provocar su propia obje­
tividad. Si viéramos cualquier clase de
obras de arte desde el mismo punto de
vista con que apreciamos las películas,
resultaría que las ropas de las pinturas
clásicas eran anticuadas; el lenguaje de
don Quijote y Hamlet, caduco; las cate­
drales góticas, inhabitables. Del mismo
modo que el cine nos enseña a descubrir
los objetos consabidos, nosotros debemos
aprender a mirar las películas con llUe­

vas ojos. Pero el más grave error de
apreciación es considerar al cine sLlbpro­
ducto de la literatura, y no, un arte plás­
tico.

Hacker en el primer capítulo se refiere
a la importancia que tienen las formas
g-eométricas dentro de! cine, y declara que
la simplicidad formal debe ser su máxi­
ma aspiración.

El cinema es e! único medio artístico,
a diferencia de las otras artes plásticas,
que funde mente y materia en un ele­
mento móvil. La cámara, guiada por la
inteligencia y la sensibilidad, es capaz de
seleccionar formas físicas y relacionar­
las entre sí, o seguirlas a través de su
proceso evolutivo. El cine no sólo com­
bina patrones fijos, sino por ser esen­
cialmente plástico, registra tanto las for­
mas estacionarias como las evolutivas.
Así que, los dos procesos fundamentales
del arte, plasticidad y permanencia, que­
dan unidos en un medio único, en el que
no hay límite para las intenciones filo­
sóficas, satíricas y psicológicas, que son
expresadas sin necesidad de incluir una
palabra. El cinema, con el movimiento
por herramienta selectiva, traduce el caos
de formas de la naturaleza en un molde
armónico, fijo e ideal.

El movimiento --opina Hacker- es
en sí una historia más interesante que
muchos mitos superficiales que encon­
tramos en cuentos y novelas. En el cine
todos los motivos deben transformarse
en imágenes con el sólo acompañamiento
de la música y uno que otro ruido oca­
sional. El hecho de emplear sólo e! sen­
tido de la vista no es una limitación, sino
una fuerza, porque los límites de un nte
sen un estímulo para acentuar sus carac­
terísticas.

En el segundo capítulo Hacker habl3
del ritmo. El ritmo es la estructura bá­
sica de la existencia, sin él la vida pa­
recería caótica y sin sentido. Este se
presenta en cada movimiento de la vida
diaria; pero como somos parte de ella,
no nos damos cuenta de sus relaciones.
y para apreciarlo necesitamos algún me­
dio estético, como la música o el cine.

Hay la tendencia en el oyente de mú­
sica clásica a transformar los sonidos que
escucha en imágenes de su fantasía, y
a encarnar como la danza, las notas mu­
sicales por medio de movimientos plásti­
cos; pero mientras que la mente hace una

labor imaginativa, imprecisa y perece­
dera, y, el ballet se ve limitado al cuerpo
humano, la cámara tiene todo un mundo
plástico para crear un ballet con los se­
res de la naturaleza.

Si se aplica la teoría cinematográfica
de Hacker al problema de los actores, re­
sulta que estrellas y astros de la pantalla
quedan reducidos a sus verdaderas pro­
porciones, las mismas que ocupan en la
vida diaria, simples seres de la natura­
leza, sin más ni menos categoría que el
resto de las criaturas. En las artes plás­
ticas -a las que pertenece el cine- to­
dos los motivos poseen en principio la
misma fuerza expresiva, aquí el cuerpo
humano está colocado en igual nivel que
los demás objetos naturales. Mientras
que en e! teatro los actores representan,
en el cine se presentan. Este arte de si­
luetas no soporta a las máscaras del tea­
tro. En una película e! personaje es lo que
parece, es exactamente idéntico a su apa­
riencia (Fernando Vela, El arte al cubo).
Esta regla vale por igual para los hom­
bres y los demás seres.

Ya que el cine -reflexiona Hacker­
está esencialmente unido con la música,
es obvio que en las películas e! acompa­
ñamiento músical asegure mejores resul­
tados estéti,cos. La música más efectiva
es elemental, con ritmos básicos predo­
minantes, como la de! tambor primitivo,
insistente, perpetuo, en la que parece pal­
pitar el misterio de todas las edades. Pero
el tipo de música que debe elegirse depen­
de de la naturaleza de! diseño que se
presente y del modo como se exprese.
En e! film profesional la música se usa
para suplir la falta de ritmo en las imá­
genes que se presentan en la pantalla.

Hacker recomienda el uso del metró­
nomo, cuando se toman películas, para
aquéllos que no perciben con facilidad el
ritmo de la naturaleza. Una de las venta­
jas del movimiento rítmico es su virtud
para fundir escenas y motivos dentro de
una unidad, como se aprecia en la pelícu­
la rusa El fin de San Petesburgo, cuando
los movimientos de las máquinas simbo­
lizan la ira del obrero que denuncia al
capitalista.

Los mejores film s son los que repro­
ducen e! reino de la naturaleza, porque
de él se derivan todos los principios de
las artes. Los elementos literarios, trama.
intriga, y demás, sólo desvían al cine del
ritmo básico en que descansan todas las
cosas. La cámara es un instrumento di­
señado para registrar los ritmos natura­
les y sintéticos del cosmos. T,as cintas
serán en verdad cinematog-ráficas cuan­
do manifiesten los nrincipios cósmicos
de la forma y el movimiento.

Hacker, a propósito del papel que jue­
ga la relatividad en el cine, opina que
ésta debe ser expresada a través de! me­
dio visual, hermanando líneas, motivos,
movimientos y colores, en sucesivas yux­
taposiciones, hasta llegar a la composición
ele un diseño previsto. El artista debe
conocer tan bien como el funcionamiento
de su cámara, la relación que existe cntn~

forma, y movimiento, tono y color. El
cinc es el único arte con poder plástico
para presentar los pensamientos tal como
las producciones y preservarlos en forma
permanente. El límite del artista de la
cámara cinematográfica está en su capa­
(idad visual para ver las cosas y relacio­
narlas entre si, y, con este fin puede hacer
juegos malabares con mente y materia,
tiempo y espacio.
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En la literatura, la poesía, por su vir­
tud para fundir imágenes, es la encar­
g~da de revelar la secreta analogía que
vl11cula al cosmos. Dentro de las artes
plásticas, el cine, mejor que ninguna otra,
es capaz de relacionar formas y movi­
mientos que a simple vista parecen di­
vorciados. Es decir, de crear metáforas y
símbolos plásticos.

Las teorías de Hacker desembocan ('J1

la creación de una poesía del movimiento.
Creo que los criterios de lo abstracto

y lo concreto dentro del terreno del arte
no se han deslindado en forma suficien­
te. Por lo general se entiende por abs­
tracto un arte deshumanizado, como la
greca ornamental, que tiene por límite la
pureza de las formas geométricas. y, por
concreto, un arte que imita con fidelidad
la naturaleza, como la novela realista y la
foto comercial. A mí, por el contrario,
me parece que 10 abstracto en el arte es
la tendencia a purificar los materiales, sin
despojarlos de su esencial humanidad,
hasta el momento en que las formas lle­
guen a ser un conjunto estructurado ca­
paz de crear por sí mismo su objetividad,
y, lo concreto, la tendencia a dar vida a
ia obra por compilación de detalles que
ofrezcan la ilusión de realidad. En la li­
teratura se encuentra como ejemplo de
ésta el relato costumbrista, y de aquélla,
la poesía lírica. Asimismo, en el cine se
pueden distinguir dos clases de películas:
las comerciales que se acercan más a la
prosa, y las que son producto de la teoría
de la relatividad que se asemejan más a
la poesía. Aquéllas caducan con los ac­
tores y las modas, éstas son intemporales
como las formas geométricas en que se
inspiran.

Estoy en desacuerdo con el principio
que establece Hacker sobre el color. N o
me parece que este elemento tenga im­
portancia capital. Por el contrario, creo
que ocupa un segundo término, como el
color que se emplea al pintar la superfi­
cie de una escultura. El cine es, ante
todo, un arte plástico y no, pictórico,
excepto las cintas de dibujos animados
que forman una cateogría especial, y que
en rigor no emplean el medio propio del
arte cinematográfico, sino que son pin­
turas animadas por la ciencia fotográfica.
Un artista de la cámara de cine dispone
a voluntad, en todo momento, del volu­
men, como e! coreógrafo de sus bailari­
nes; no as: de los colores, sobre Jos cuales
ejerce un control superfi(ial, relativo, y
nunca s"perará el dominio que el pintor
tiene sobre la pal~ta. Tampoco me con­
venTe la razón de que e! color da realis­
mo a las películas, ya que el cine pre­
senta una realidad más real que la de la
vida diaria (d. Fernando Vela, loe. cit. ).
La tercera dimensión y el color no pres~

tan verosimilitud a las cintas. El principia
del cine se estableció para siempre cuan­
do las primeras manos proyectaron su
sombra sobre una tela blanca,.y se volvió
realidad el día en que las sombras chines­
cas se perpetuaron en el invento de los
hermanos Lumiere, 10 demás es litera­
tura, y lo que es peor, señuelos para cazar
bobos: pantalla panorámica, cinemasco-.
pio, vista visión ... y todos los trucos
que de tiempo en tiempo sacan a relucir
los productores para desviar la atención
del público de la calidad inferior de las
películas. Cuando Elie Faure afirmó que
el cine había nacido para perpetuar los
movimientos de la danza, no se aparto
mucho de la verdad cinematográfica.
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LAS LETRAS MEXICANAS
A

ÑO con año lo escritores animan,
cada vez con mayor vigor, deseos
de discutir, cuando no de pole­
mizar, acerca de cuestiones más

o meno afines a su profesión. El año
1955 fué pródigo en comentarios y pa­
receres inclinados a delatar debilidades
personales, en lugar de interesar~e, si­
quiera académicamente, por los asuntos
puesto a debate. Como corolario de esas
diferencias privadas, desde los periórli­
cos diarios -que mejor deberían preo­
cuparse por informar y limitar en lo jJo­
sible el abuso de opiniones sobre asuntos
especializados-, algunos columnistas
atrevieron la pluma contra poeta, cuen­
tistas y novelistas que han hecho de la
literatura una experiencia constante.

Ante la escasez de obras que enriquez­
can de verdad nuestras letras, se han im­
provisado "teóricos" listos a enjuiciar
poemas o prosas que les son aj enos. La
confusión consecuente, amena par:l quie­
nes estamos ante el espectáculo. puede
ser poco honrosa para el escritor. Le­
vantados contra una saludable costum­
bre, desde hace casi dos lustros los poe­
tas de la radio y de las reuniones
familiares han invadido, sin ninguna
discreción, las publicaciones que deberían
reservarse a quienes creen que la lite­
ratura es un oficio modesto en que no se
exige alzar la voz desmesuradamente.
Hoy el poeta "de los domingos", el que
en sus ratos de ocio trasvasa su tristeza,
su amor a la patria o sus alegrías a bien
medidos versos, brota al tornar de cual­
quier puerta y asalta a los desapercibidos
oyentes con alguna "teoría" en que se
despejan, definitivamente, los problemas
de la estética literaria. El nacionalismo,
las inclinaciones revolucionarias de 'cm
texto, lo reaccionario como elemento
constitutivo de algún eneasílabo, le "so­
fisticado" de una palabra en medi'J de
una frase, todo es motivo de acaloradas
frases en que los "espontáneos" tienen 1:1
palabra. Pero si los oradores de la poe­
sía, los redactores de columnas periodís­
ticas o los asistentes a las mesas de café
tienen campo abierto para pontificar acer­
ca de lo que no entienden, la culpa es de
los escritores mismos que a una torpeza
responden con otra y que así como de­
berían conocer con mayor propiedad su
profesión, deberían también reconocer en
dónde se hallan sus iguales. Mejor haría
el escritor en no cultivar más sombra que
la propia.

En fin de cuentas, el actual panorama
de las letras, para quien no se halle orien­
tado, puede mostrar una apariencia equí­
voca, pues tal parece que las ideas pre­
ponderan -aunque más de boca que de
pluma- entre los escritores mexicanos.
Así, nada raro es que un poema, por her­
moso que sea, sugiera comúnmente disla­
tes en los críticos que han aprendido en
la "univer idad de la vida". Y si el poe­
ma tiende a provocar desavenencias, cs­
crito con la intención de tocar temas que
resultan bárbaros en la poesía de la so­
ledad, entonces el autor se verá a punto
de ser injuriado y, por supuesto, defen­
dido por otros que encuentran en aquellas
metáforas parentesco con lo que ellos
piensan.

La verdad es que nuestra literatura no
entra todavía -por lo menos con esa
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frondosidael aparente- en los terrcTOS de
las ideas. La política, la mundial de pre­
ferencia a la nacional, atrae a algunos.
y como ahí los extremos no se t,:;can,
estamos asistiendo a nuevas fases de la
discusión, aplicadas, naturalmente, al fe­
nómeno literario.

Dejadas ele lado estas anotaciones, que
señalan hechos pasajeros cuya evidencia
está en razón directa a lo lamentable de
su ejer,cicio, paso a indicar someramente
qué es lo que produjo y con qué calidades
nue tra literatura, en sus diverso gé­
neros, en el año que acaba de transcurrir.

POESIA

En edición limitada (209 ejemplares),
Salvador N ovo reunió su obra lírica. Al­
gunos poemas, por conveniencia del au­
tor, 110 ingresaron en el volumen sino

que fueron publicados aparte o bien han
quedado escritos a máquina en manos que
los ocultan a las mil'adas profanas. El
libro, titulado Poesía: 1915-1955, contie­
ne 10 sobresaliente de la pluma de N ovo,
que ha. cultivado con avidez, aunque con
dilatadas interrupciones, distintas formas
y aspectos de 10 lírico.

Una particularidad de Poesía consiste
en que agrupa, valientemente, lo escrito
en la infancia, además de traducciones
de poetas norteamericanos. En breve
"Consideración preliminar", Novo da "les­
timonio de su trabajo al referirse a Nucvo
Q1IIor, que lo sitúa en la historia de la
poesía mexicana: "Cuanto pude sentir y
expresar -clice- está dicho y sentido
en esos poemas." En conjunto, N1!cVO

a1/1.0 l' marca el clímax de las experienci:ls
que, en plena juventud, el poeta ha de­
jado. quizá definitivamente, a la poesía
mexicana. De ahí saldrán la mayor parte
ele las comrosicione~ con oue se rlesee

armar u antología: "Tú, yo mismo, seco
como un viento derrotado", "Junto a tu
cuerpo totalmente entregado al mío",
"Glosa incompleta", "Breve romance d
ausencia", "Elegía", on poemas que
cuentan entre los más hondos de la poe­
sía de u generación. El anterior Es/'cjo,
que en parte afina a u libro inicial, XX
pocmas -renovador, éste, de los cere­
moniosos tratamientos que la p sía pre­
cedente daba a las cosas-, incluye poe­
mas cuyo interés es al mismo tiempo
histórico y artístico: "Epifania". "El
amigo ielo", "La poesía", " mor" ...

De la misma generación que Salvaelor
Novo, aunque no elel mismo grupo, es
Elías Nandino. Su Nocturna suma, sin­
tetiza, sin artificios, una ctapa elistinta
ele su producción. Olvidado de los ador­
nos, mediante una técnica que hace suge­
rir elesnudamente el tema evocado, an­
dino aborda problemas que, con pertene­
cer a la poesía, forman parte de la vida
misma del poeta. Más que la "metafí-
ica", le preocupa afrontar, sin otra ar­

ma que la palabra, las experiencia per­
sonales, sostenidas por el impulso líri~o.

Entre los jóvenes, el recientemente ini­
ciado Antonio Montes de Oca sobresalió
con Contrapunto de la fe, de cuyo des­
orelen es posible predecir el nacimiento
de un poeta. La riqueza de las metáforas,
en ocasiones desmedidas por lo que toca
a su eficacia, sostiene sin desmayo la
intensidad de su emoción. El hombre
asentará su denodada juventud y com­
p:obará lo que hoy empieza a testimo­
J1la r.

Con Poemas, Fernando Sánchez Ma­
yans adelanta en su búsqueda interior,
todavía apegada a las normas villaurru­
tianas. Arturo Sotomayor, tras años de
abstinencia lírica, publicó El ángel de
los goces. En Valle de nada, Salvador
ele la Cruz log¡'a sus mejores trabajos.
Además de un poema decJi,caelo a la me­
moria de Alfonso M éndez PlancaiYte
(1909-1955), impreso limitadamente
(100 ejemplar'es), Alfrec'o Carelona

Peña publicó su Primer paraíso, en el
cual persisten las formas coloquiales que
él ha sabido manejar con elestreza.

Otros libros que merecen atención
fueron: Sueíio de la tierra mía de Jorge
de Alba, Palabras inútiles de Salvador
Vizcaíno Hernández, Interior de A ngeJ
Miquel, Azulejos y campanas ele Luis
Sánchez Pontón, El aire libre ele Víctor
M. Saneloval, C(JI/1,to hUlllano ele Horacio
Espinosa Altamirano, Poemas a la muel'­
te de Inocencia Burgos, Por la ruta ini­
cial de Abel Tirado Fuentes y Cantos de
juventud de El11'ique Ramos Valdés.

La poesía femenina dio algunos volú­
menes: Otro libro de amor ele Guaela­
Jupe Amor, Del ma'1' )' de la lnuel'te ele
Luz Adoración Sánchez Randolph, Nie­
bla ele Teresa ele Silva; y ele escritoras
no mexicanas radicadas en lluestro país:
Tu nombre Guatemala ele Líliam Jimé­
nez, Pocsía' resiste de Lucila Velázquez,
y Espacios de Mercedes Durancl.

Los todav;a jóvenes hi panomex;canos,
además de colaborar en periódicos lite­
rarios, editaron varios libros. Las Ele­
pías de José Pascual Buxó hacen adver­
tir nuevos caminos y diferentes hallaz­
gos que establecen una posición distinta
respecto ele su poesía inicial. Carlos
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Blanco dio a conocer un breve tomo de
Poemas en prosa. César Rodríguez Chi­
charro se muestra más seguro en Eter­
nidad es barro. Ramón Xirau, en cata­
lán, publicó un cuaderno con el título
Lespill soterrat.

"Canciones mínimas, simples cancio­
nes: desnudas, directas, clarísimas: como
nace el agua de los veneros serranos"
comprende el libro Canciones de la paz
del español Juan Rejano. Lo lírico y 10
político comparten la defensa de la be­
lleza. No lejos de esas ideas e halla
la Danza para Cuaulitémoc, del guate­
malteco Raúl Leiva. Y con mucho de de­
sesperación, Las imprecaciones del perL1a­
no Manuel Scorza, también editadas en
México, recogen una incierta fe en el por­
venir de su país. Del recientemente fa­
llecido Andrés Eloy Blanco, poeta vene­
zolano, tuvimos Giraluna, y de otro pe­
ruano hoy radicado en nuestro país,
Augusto Lunel, el poemario Los puen­
tes, de tendencias surrealistas. Pedro
Duna, escribió N o callaré tu voz.

De las antologías, la de Jesús Arella­
no -titulada Poetas jóvenes de M éxico­
fue la que mayormente llamó la atención.
En cierta forma completa la que, prep::t­
rada por Rafael Aguayo Spencer -Flor
de 1noderna poesía-, llegaba a escritores
hoy maduros. Andrés Henestrosa, desde
el Departamento de Literatura del Insti­
tuto Nacional de Bellas Artes, organizó
un útil Anuario de la poesía mexicana
que abarca, en forma antológica, lo que
se produjo durante eh año de 1954. La
revista Poesía de Amé1'ica, a su vez, de­
dicó un número a recordar al poeta chi­
leno Vicente Huidobro (1893-1948).
Finalmente, se editó el volumen Poetas
y prosistas de la Preparatoria, con cola­
boración de ex alumnos de esa escuela.

Lugar aparte 111ierece el libro Ocho
poetas mexicanos que aunque aparecido
a fines de 1954 no circuló hasta el año
pasado. En sus páginas se juntan com­
posiciones de Alejandro Avilés, Roberto
Cabral del Hoyo, Rosario Castellanos,
Dolores Castro, Efrén Hernández, Ho­
norato Ignacio Magaloni, Octavin N o­
vara y Javier Peñalosa. Quizá sean los
poemas de este último los de mayor in­
tensidad lírica.

Se reeditaron Prosas y versos de Gui­
llermo Prieto y el Libro de fábulas de
J osé Rosas Moreno.

NOVELA, CUENTO, RELATO

Sin apartarse de los temas habituales
en su pluma, Juan Rulfo ensayó en
Pedro Páramo una técnica muy cercana
a la literartura llamada fantástica. Los
hombres del pueblo, que en sus exce­
lentes cuentos rozan la tierra, en esta
novela son llevados y traídos a través
elel tiempo y en diversos planos. Los crí­
ticos se ensañaron con esta obra de Rulfo',
algunos con ataques y otros con defensas.
Quién decía era un libro fracasado, quién
que era la mejor novela mexicana riel
siglo y en juicios tan contrarios sólo se
advirtió cómo el prejuicio domir.a co­
múnmente al enfrentarse a una obra de
arte.

Lo elemental es que, a pesar rie que
Rulfo no acertó del todo en la compo­
sición de su novela -la primera que
escribe-, en esas páginas se halla siem­
pre de cuerpo entero el escritor que ha
llegado a ser. Su estilo per anal como
el de muy pocos mexicanos, no desvirtúa
aquí el poder evoc;¡do de 1111a infancia

caela día más determinante de su emo­
ción literaria. Escritor sin esperanza,
Rulfo no ti,ene otra salvación qu-e el
solaz proporcionado por el mundo de la
barbarie, visto al través de un árido en­
cuentro con la violencia de sus entidos.
En Pedro Páral'no se encierran algunas
de las páginas menos contempori zadoras
que haya producido nuestra literatura en
el último cuarto de siglo. Lo fantástico
queda ahí como mero procedimiento,
rendido ante la evidencia de un mundo al
que el escritor no podría renunciar. D~I
mismo Rulfo se hIzo una segunda edI­
ción de los cuentos de El llano en /lamas,
libro que, a pesar de sus notables calida­
des, ha tenido aceptación entre el lector
corriente.

Mariano Azuela (1873-1952) dejó al
morir dos novelas inéelitas. Se publicó
una de ellas: La 11wldición. Escritor fiel
a las escuelas realistas, afecto al costum­
brismo, ell La maldición insiste en '~em:lS

que le fueron propicios: la vida del ran­
chero y su encuentro con la ciudael. A
"la obra purificadora de la provincia"
opone aquí la "perversión" ele la capital
del país, que muy rápidamente incorpora
a sus peores muestras de maldad al hom­
bre sencillo que llega en busca de mejo­
ramiento económico. Como en pocas de
su obras, Azuela aplicó en ésta procedi­
mientos no tradi.cionales y logró una his­
toria amena y digna de otras de las no­
velas que tan amplia fama le dieron.

Además de publicar un volumen de
cuentos, M e lo dijo M aria Kaimlo'vá, es­
critos en el extranjero y con asuntos en
que lo anecdótico y lo imaginario se dan
la mano, José Mancisidor editó El alba
en las Sil1WS. Se trata de una novela ins­
pirada en un acontecimiento ele vivo in­
terés para los mexicanos: la expropiación
petrolera. Pero más que la expropiación,
a Mancisidor le importa acercar~~ al
mundo qu¡e la precedió. Co,n agilidad
a veces reporteril, la novela da la ima­
gen interna de los personajes que de ver­
dad actuaron en aquella época.

U n cuento largo es 114azamitla de Ri­
cardo Garibay, que se aventura a usar
técnicas afines a las últimas novelas en
lengua inglesa. La acción se reduce pro­
piamente a describir el camino que de la
puerta al fondo de un cementerio reco­
rren un condenado a muerte y los solda­
dos que momentos después lo habrán de
fusilar. En torno a ese hecho, la evoca­
ción hace lo demás, y las escenas ante­
riores a esos momentos, algunas a años
de distancia, contribuyen a formar el
cuerpo del relato. Bellamente escrito,
!vIazam.itla es el mejor cuento de los ~lpa­

recidos en el año. Gariba)' publicó tam­
bién Nuestra SeFíora de la Soledad en
Co)'oacán.

Un hombre desolado, en un ambiente
en que reina el abandono, es el motivo
ele El personaje de José Alvarado. Aca­
so la manera reflexiva de contempla¡-se
a sí mismo empariente esta pequeña obra
con las tendencias existencialistas, en
especial con las ideas ele Albert Camus.
En resumidas cuentas, El personaje que­
da reducido a un embrión de 10 que, con
mayor desarrollo, hubiera podido ser.

Un testimonio personal, comúnmente
relacionado con la farsa de algunos po­
líticos, constituye el libro Los fal.\Os nt­
mores de Gastón García Cantú. Pesimis­
ta en su apreciación de 10 que le ha to­
cado ver, García Cantú descubre la fal­
sedad en que transcurre un sector de la
vid;¡ mexicana. DE'sde su provinri;¡ na-
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tal, Puebla, el escritor advierte cómo la
mentira se entroniza y contrahace la
realidad para provecho de quienes desco­
nocen normas morales. "El barco de pa­
pel", "La voz" y "El tigre y el paragua "
son tres cuentos que se singularizan en
este volumen.

El primer libro ele Eelmundb Valaelés,
La muerte tiene permiso, hizo que su
autor entrara con pie seguro en las le­
tras nacionales, sobre todo por el cuento
que le ela título. Con los ganadores en
el concurso trimestral de el diario El
Nacional se hizo un tomo que contien
producciones de dos mexi,cano : Ramó,n
Rubín y Jorge Ferrat Alday. De su pro­
ximo libro, Antonio Cast:o Leal ade­
lantó Una historia del s1g10 xx, que
aúna ingenio e imaginación. María Lom­
bal-do ele Caso dio la sorpresa con Mu­
liecos de niebla, inspirados por sucedi­
dos verdaderos y escritos con mucho de
invención.

Con prosa escrita desde hace tiempo,
Mauricio Magdalena compuso su Ritual
del mio, que muestra su dominio en el
arte de contar. El ambiente de provinci::t
llevó a César Garizurieta a escribir su
mejor libro; Juanita "La lloviznitaJJ

•

Carlos Ramos Gutiérrez juntó 4 cuentos
breves, que denotan las posibilidades de
su pluma. Un primer libro de cuentos es
Los mástiles, de Jorge López Páez, arma­
do con recuerdos infantiles. Luis Córdova
reunió cuentos de intenciones revolucio­
narias en Cenzontle. Jorge Aguilar abor­
dó problemas comunes a los hombres de
la clase media en su Ecce H 0111,0. Carlos
Valdés hizo un libro en que la desespe­
ración se advierte por el título: Ausen­
cias. De Salvador Reyes Nevares tuvimos
Frontera indecisa, con ecos de la lite­
ratura de la Revolución.

La novela, el cuento y el relato dieron
algunas muestras de existencia en .T31'e­
cha en la roca de Héctor Raúl Almanza,
El núio y el árbol de Antonio Souza,
E ng01iarr con la verdad y deleite para
indiscretos de Artemio ele Valle Arizpe,
M etamorfilia de Baltasar Hidalgo, Odi­
sea estudiantil revolucionaria de José
Juan Ortega, 22 horas ele Margas de
Villanueva, Cuentos para vencer ll! la
'muerte de José de la Colina, Fragmentos
de Eduardo N ovoa, El reloj de Carmen
Rosenzweig, Roquedal de Ramiro Torres
Septién, M llJqia silvestre ele Alberto Qui­
rozz, La sombra del techincagüe de Ra­
món Rubín, El hallazgo engmioso, Pan­
cho Rizos y Las Mancuernillas de Igna­
cio Helguera. Brazos que se van de
María Luisa Mela de Remes, Redactor
de guardia de Clemente Cámara Ochoa,
Una voz alada y . .. de un paú inexis­
tente de Margarita Mendoza López,
Atitlayapan de María Luisa Ocampo,
AutopsiOJ de Pablo Palomino, La muerte
de 1,m lago ele José Gl1adalupe Zuno,
Cruces para el teocali (premio Club Es­
paña 1954) ele Miguel Sainz López-N e­
grete, En la sierra de Salvador Villal­
pando, Complejerías de Eglatina Ochoa
Sandoval, Lo que Dios ha ~tnido de Ma­
ría Ester Arias G., Memorias de un
adolescente ele Rafael Cravioto Ml1ñoz,
1VIemorias de un camarero lef1'ado de
Francisco Llamosa, Sendero de milagro
de Gilberto Chávez jr., Misterios de Julia
Hernández Terán, Mitote de la Toloacha
de Xavier Icaza, B ertín de Roberto Ló­
pez Algo, Girándula (crónicas periodís­
ticas) de David 1 . Arce, y una biografía
anovelada de José Rodríguez A1conedo
rlebida a Patricia Cox.
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Los mejores cuentos policíac?s 1nexi­
WIlOS fueron reunidos por Mana Elvlra
Bermúdez. Agustí Bartra hizo otra a.n­
tología de CUelltos policíacos y de 1n1~­

terio y dio en español su excelente OdI­
sea. escrito con sentido lírico.

Se reunió en yolumen una biografía
publicada antes en columnas de periódi­
ca: Pancho Villa, rayo y azcte ele Rafael
F. Muñoz. Fruto de reportazgos a raíz
de la muerte del llamado "Centau ro del
Norte", proporciona una imagen vivaz
del guerrillero. Franci ca L. Urquizo re­
editó su Tropa vicia, y de José Rubén
Romero (1890-1952) se hizo otra impre­
sión de Apuntes de un lugareíio, que a
pe al' de sus tres ediciones anteriores
era casi desconocidas por la nueya ge­
neración. De Francisco Rojas Gonzá!ez
se imprimió por segunda vez su notable
libro El diosero. De Juan José Arreola
se junt<!ron en un volumen Varia l/'l_
vl'llción y CM/fabulario, que tanto pres­
tiaio le han dado. Otra reedición es Al

,., lA' '-T'filo del agua, la novela ~ e gustll1.l ~l-

ñez. En inglés, traducIdo por DaVId
Heft, tuvimos el Caneh de Ermilo Abreu
GÓmez.

Recolecciones o nuevas ediciones fue­
ron los Relatos de José María Roa Bár­
cena, con prólogo ele Julio Jiménez Rue­
da: Aires de México ele Ignacio Manuel
Altamirano, con prólogo ele Antonio Ace­
vedo Escobedo; Los mariditos de José
T. Cuéllar (Facundo), con prólogo de
Daniel _10reno; La guerra de Tres allos
(seguido de poemas inéditos y de~cono­

cidos) de Emilio Rabasa, con prólogo
de Emmanuel Carballo; Cuentos y otras
páginas de Enrique González Martínez.
con prólogo de Ana María Sánchez; El
donador de almas de Amado N ervo y
una antología de Fernández de Lizardi,
con noticias preliminares de Barto]ol11eu
Costa-Amic; los Cnentas frágiles de
Manuel Gutiérrez N ájera, con prólogo
de Henrique González Casanova, El dia­
blo en 11'[éxica de Juan Díaz Covarru­
bias, con un prólogo. que aclara puntos
oscuros sobre este libro, de Peelro Frank
de Andrea.

Con elos títulos opuestos -Ciertos
cuentos y Cuentos cie1'tos-, Max Aub

DAN1F;1- Co Ío Vrl-LjiGA

ALFONSO MÉNDEZ PLANCARTE
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reunió buena porción de lo que ha escrito
en ese género. Lo real y lo imi\ginado, lo
recordado y lo nunca sucedido, le pres­
tan material pal-a escribir estas pequeñas
obras. Más libros de géneros cercanos
fueron El jmeblo de Roberto Olivera
-nda, la segunela edición de Paisa de J o­

sé Luis González, Plterto Cholo de Ma­
rio Puga, y Los ángeles de Gutierre
TibÓn.

CRITICA, ENSAYO, BTOGRAFI

En tres títulos diferentes, José Luis
Martínez publicó en ayos relacionaelos en
gran parte ,con las letras nacionales y la
búsqueda ele u originalidad. La clllGlIci­
pación literaria de 1I1éxico es una inves­
tigación qu expone las ideas preelomi­
nantes desele la époG! de la ] ndcpen len­
cia hasta los finales del siglo pasado. La
literatura COlll0 reflejo del pueblo que la
crea fue el tema constante de los ma­
yores escritores de hace una centuri~1.

José Lui Martínez despeja con esto
capítulo mucho de lo que se ha de estudiar
para conocer la evolución de esa idea
nacionalista que todavía persiste en al­
gunos de nuestros escritores.

En La expresión nacional, otro de los
libros publi,caelos por José Luis Martí­
nez, se estudian varias personalidades
de nuestras letras (Fernández de Lizardi,
José María Luis Mora, Altami rano, Justo
Sierra, Acuña, Peza, Payno, Inclán,
Cuéllar, Riva Palacio, Rabasa, Pimen­
tel) y se incluyen páginas sobre temas
aledaños. Finalmente, Problemas liten).­
ríos contiene ensayos sobre las letras na­
cionales y algunas observaciones acerca
de teoría literaria. Aquí se halla su "Si­
tuación de la literatura mexicana contem­
poránea", que cuando se publicó por pri­
mera vez, en 1948, promovió resonantes
discusiones y vituperios. En enero de
1949, con motivo de la cena anual de
Cnadernos A1nericanos, el vilipendiado
autor dio contestación a aquellos denues­
tos con frases ,conciliadoras: "Mi insa­
tisfacción -elijo en su discurso-, res­
pecto a la literat~lra mexicana c?nten~­

poránea, parte raellCalmente de un lI1teres
profundo y constante por ella y de la
creencia de que somos capaces ele me­
jorarla manteniendo al m~nos. la altura
y la dignidad que ha tenido 11ldudable­
mente en épocas anteriores."

Tres espíritus distintos -Stendhal,
Dostoievski y Pérez Galdós- díeron te­
ma a Jaime Torres Bodet para escribir
Tres 'inventores ele realidad. Vi::los des­
de dentro estudiados como símbolos ele
sus puebl~s, son dise~ados ~n es~~s P:l­
ginas con la p.ren:eclttacla 11ltenclol~ de
señalar el "terfltono humano de traglca
mao'nitud" de que son representantes. A
estgs admirables estudios los precede un
discurso, pronunciado en El Colegio N a­
ciona! acerca del escritor "en su liber­
tad" ' na frase encontrada al azar pue­
de ~ervir para enterarnos del porqué
de Torres Bodet al elegir como asun­
to aquellas figuras literarias: "Lo, que
son los sentidos para la representaclOn ele
los objetos que no~ circu~dan son los
artistas para el afianzamiento de una
cultura anhelosa ele integrirlarl."

En 1955, Torres Bodct publicó T.iel1~­

po de arena, memorias escntas con preCI­
sión en donde el estilo absorbe los he­
chos relatados y convierte en. mU,estras
literarias las peripecii\s autoblOgraf~cas.
Más que la viela ele Torres Bodet, TWlIl­

po de arena es la hi taria de su vQca·



clOn de escritor. Desde las primeras pá­
gina:s, 'Va formándose armoniosamente
el hombre que al correr de los años aca­
bará por reconocer que en la literatura
ha de cubierto la más constante de sus
expresiones.

La fecundidad se cernió sobre la crí­
tica. Los te'mas nacionales como es de
prever e, predominaron y. en algunos
casos la teoría literaria también hizo que
se p;odujeran importantes obras. Fran­
cisco González Guerrero, hoy quien me­
jor conoce nuestro modernismo, hizo una
Revisión de G~¿tiérrez Náfera que com­
pleta otros escritos suyos acerca ele
ese poeta precursor. Rafael del Río
publícó una Poesía mexicana contempo­
rdnea que, salvo ciertas fallas de infor­
mación, es un completo panorama d,el
género. Alfredo Cardona Peña, ademas
de Pablo N eruda y otros ensayos, dio
a las prensas Semblanzas mexicanas, en
que habla de artistas y escritores ac­
tuales. En breves páginas dedicadas al
poeta Xavier Vil1aurrutia ,(1903-1950))
transcribe una carta que este le envIo
en respuesta a una pregunta acerca de
cómo había escrito su Décima m~¿erte.

"Mi poesía -dice Vil1aurrutia- es la
presencia de la muerte du.rante toda !a
vida, ya que el hombre vIve su. propia
muerte. Un poema es por esencia algo
inexplicable" .

El norteamericano Ralph E. Warner
hizo públicas sus investiga.ciones sobre
la Bibliografía de Ignacio Manuel /lIta­
mirano, libro que agota el tema, de :lcucr­
do con lo que hasta hoy se ha recabado.
Con buen juicio, vVarner contribuye :l

presentar los materiales de uno de los
hombres más admirables que haya pro­
ducido nuestra literatura.

Alfonso Méndez Plancarte (1909­
1955) dejó editado el tercer tomo de las
Obras Completas de Sor Juana Inés de
la Cruz que venía preparando. El \'0­

lumen inicial (1951) contiene la Lírica
personal, el segundo los Villancicos :v
letras sacra'S y el tercero los A utas 'Y
loas. Este, aparecido en 1955, se halb
precedido de un prólogo que es ejemplo
de erudición y conocimiento del tema.
Méndez Plancarte también dio a conocer,
antológicamente, las Déci11ws a Santa
Rosalía de Juan José Arriola, poeta de
la Nueva España. Póstumamente se edi­
taron sus ClIestiúnculas gongorinas.

De Alfonso Junco leímos este año su
Controversia con don Antonio Caso,
fruto de una polémica sostenida en las
páginas de El Universal hace una doce­
na de años. De El periodis1l10 ell Gua­
dalajara (1809-1905), de Juan B. Iguí­
niz, tuvimos una edición. Nuevas notas
de bibliografía mexicana, complemento
de una serie anterior, fue un libro de
Genaro Estrada (1887-1937). Rubén
Salazar Mallén atrevió una original tc­
sis en Las ostras o la literatura. Para am­
pliar su anterior libro sobre Francisco
Gonzál'ez Booanegra, Joaquín Antonio
Peñalosa escribió la Entraiia del Himno
Nacional, en que juzga el canto patrio
desde puntos de vista literarios. Un or­
denado Ideario de Hidalgo, el iniciador
de la luchas por la Independencia, nos
dio Alfonso García Ruiz. Otro Hidalgo
fue de Raúl Arreola Cortés. Optimista
es el libro Misioneros con boina, de Fe­
lipe Morales, que relata la vida de los
españoles en América. Salvador de la
Cruz reunió notas en Nuevos novelistas
iberoamericallos. Un libro atento a nues­
tra cultura actual es A1e:ricanos para la
historia, retratos periodísticos escritos

por Víctor Alba. Del español José Zo­
rrilla, amigo desilusionado de nuestro
país, Andrés Henestrosa hizo la edición
de un capítulo: México y los mexicanos
(1855-1857). Referencias literarias con­
tiene F~¿gas de Ernesto Tarragó M. Una
Semblanza de Altamirano publicó ~uan

R. Campuzano, y Ezequiel Coutiño editó
El pensam'iento wliversitario.

En edición mimeográfica, Adolfo
Sánchez Vázquez imprimió su tesis para
adoptar un título universitario. En ella
estudia el arte al través de las teorías
marxistas y 1eninistas, y se titula C0110­

ciencia y realidad en la obra de arte.
J oaquina Navarro escribió la mejor obra
con que hoy contamos sobre La novela
realista mexicana producida de 1880 a
1910. Sus observacione,s, apoyadas len
abundante bibliografía, se refieren a
Rabasa, Juan N. Cordero, Porfirio Pa­
rra, Manuel H. San Juan, Salvador Cor­
dero' Delgado, Micrós, López Portillo,
Rafael Ceniceros, Rodríguez Beltrán,
Gamboa y Quevedo y Zubieta. En F:m­
dmnento de la historia del arte, Arqueles
Vela aplica ideas revolucionarias. Jorge
Alberto V ázquez recog-e lecciones sobre
literatura en su Perfil y esencia de la
poesía mexicana.

Fueron reediciones: La liferatum es­
p(J;Jtola, revisada cuidadosamente, de .T ti­

lia Torri; el ClI!1uhtémoc de Luis Gonzá­
lez Obregón; las Once bioqmfím de
héroes 'Y caudillos de la Indepe'11de:¡cia
de Alejandro Villaseñor y V., :>1 la His­
toria de la cultura en la ..1mérica his­
pánica del dominicano Pedro Henríquez
Ureña, escritor ele noble influencia en la
historia de las letras y las ideas en Mé­
XICO.

En cuanto a la crítica de artes plás­
ticas, señalaré algunos libros: Orozco,
de la norteamericana Alma Reec1, que
es sobre toda una biografía apasionada
de uno de nuestro mayores pintores. De
Orozco mismo, J ustino Fernández colec­
cionó Textos ele importancia para cono­
cer el pensamiento del pintor. También
Justino Fernández. con Edmundo
O'Gorman. hizo un libro de Documen­
tos para la historia de la litografía en
M éxico. Estos dos últimos nulos los
editó la U niversidad. Víctor Manuel
Villegas estudió los Hierros coloniales
en Zacatecas.

TEATRO

La mejor obra del año, representada
en la temporada de la Unión de Autores,
fue Las palabras cruzadas de Emilio
Carballido. y la que mayores éxitos ob­
tuvo fue Cada quien Sil vida de Luis G.
Basurto. Otras piezas que subieron :l los
foros son La paz conti(Jo ele Rafael Ber_
nal, El 11ahua,l de Rafael Villegas, r.a
mujer no hace 11'lila.qros de n'.lestro má­
ximo dramaturgo Rodo1fo Usigli, P01'
el ojo de una aguja de Carlos Prieto,
Lázaro ha vuelto v El Plm! de rQuala de
Rafael Solana, Diáloqos de Salvador
Novo, Columna Social de Celestino Go­
rostiza, Despedida de soltem de Alfonso
Anaya, Breve Kermesse de Teodoro
Apstein, Hoy invita la C'¡¡.era de Federico
S. Inc1án, y ,de Manuel Eduardo de
Gorostiza (1789-1851) La pesadilla o las
costumbres de antaiio.

El periódico El Nacional premió, en
su concurso anual de teatro, a Jorge Ibar­
güengoitia por Clotilde en su casa o el
adulterio exquisito, a Antonio Magaña
Esqui\'el por Semilla del aire y a Emilio
Carballido por La hebra de oro. La hora
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de todos, de Juan José Arreola, obtuvo
también un premio en el concurso anual
que organiza el Instituto acional de
Bellas Artes. La escenificación la hizo
un grupo teatral de la ciudad de Puebla.

De las múltiples obras extranjera
que e representaron, destacó la de Al­
bert Camus, Los justos, llevada a escena
por el Teatro Universitario.

La niversidad publicó el Rabinal
Achí, obra teatral prehispánica, con pró­
logo de Francisco ifonterde. Carlos So­
lórzano, director del Teatro niver ita­
rio, hizo una edición de El hechicero,
obra que ya anteriormente había sido lle­
vada a escena. Carmen Toscano se con­
virtió en la precursora de las ediciones
de "telerrelatos" -teatro para la tele­
visión- con Leyendas del México co­
lonial.

La revista mensual Panormna del T ea­
tro en México incluyó en sus páginas
varias obras teatrales, entre otras: La
ilustre cuna de Rafael Solana, Provin­
cia de J. Humberto Robles Arenas, Ro­
salva y los Llaveros de Emilio Carballi­
do, Toda una dama de Luis G. Basurto
y Mi marido es un asesino de Clemente
Soto Alvarez.

IDEAS, HISTORIA,
OTROS LIBROS

Un acontecimiento en la histol-ia de
las ideas ha sido la publicación de Diá­
noia, Anuario de Filosofía prepara.do
por el Centro de Estudios Filosóficos
de la Universidad. Los propósitos de es­
ta publicación consisten en dar a cono­
cer los trabajos de los profesores uni­
versitarios y las investigaciones filosó­
ficas que en el Centro se llevan a cabo.
Sin embargo, su campo es todavía más
amplio, pues Diánoia- recoge asimismo
estudios escritos por profesionales de
fuera del país. En esta primera apari­
ción, colaboran Eduardo García Máy­
nez, Antonio Gómez Robledo, Leopoldo
Zea, Eli de Gortari, Adolfo García Díaz,
Eeluardo Nicol, José Gaos, Robert S.
Hartman, Francisco Miró Quesada,
Humberto Piñera Llera, Alfred Schütz,
Christian Brunet y Agustín Basave jr.

Diánoia es un Anuario que responde
al incremento de los estudios filosófi­
cos en México, y quiere contribuir :l

formar una verdadera comunidad de
pensamiento. "Formar escuela en este
caso -dice Nicol en la Presentación­
no significa preconizar un determinado
sistema; significa más bien promover y
é1.creditar un estilo de trabajo."

Leopoldo Zea empieza a el;contrar te­
ma para su pluma. Las ideas en Ibero­
américa le han sugerido otro título,
Amé1-ica en. la historia, publicado en
francés como sobretiro de- Com,Prende,
revista de la Sociedad Europea de Cul­
tura. Su libro principal en el año ,~s

La filosofía en México, en dos voiúme­
nes, que abarca sumariamente desde la
Colonia hasta los momentos presentes.

La ideologia norteamericana soh'e in­
versiones extmnjeras de Pablo González
Casanova estudia los orígenes y propó­
sitos de los inversionistas en nuestrc país.
La caricatura política de las épocas re­
volucionarias que van de principios de
siglo al Gobierno del general Calles fue
recogida, con abundantes muestras, por
Manuel González Ramírez, con un Proe­
mio de Sergio Fernández. González Ra­
mírez escribió también un folleto: Frida
Kahlo o el imperativo de vivir. La Uni­
versidad inició una serie de textos, pre-
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llsted lo ha sugerido

pone en sus manos el Suplemento Dominical "MEXICO EN LA CULTURA"
en una edición facslmil debidamente encuadernada de lo publicado en 6
años (6 tomos, uno por año) impreso en papel blanco con el sistema
offset. La edición va precedida de una nota preliminar e Indice por maleo
rias y por autores - 5,000 colaboraciones - 4.000 nolas bibliogrilficas
15,000 grabados, en un tamaño de 51 x 48 ctms.

Este es el mas grande esfuerzo editorial que con orgullo ofrece

"NOVEDADES" al pals, a la América Latina y al resto del mundo.

/
i-----~-----------"j·

I "MEXlCO Etl LA CULTURA" Morclos 58. 90. Piso México, D. f I
!I Sirvanse enviarme mayores datos sobre su edición 1I

lacsimil "México en la Cultura" a

I NOMBRE _ I
: DIRECCION :

I CIUDAD ESTADO___ 1
L J

AfJ///
BIBLIOTEC4 NOVED4DES

.......... 1I /// ///

MEXICO 1, D. F.
~

TELE.FONO 10-91-07
~

MORELOS 58, 90. PISO

Pida mayores informes; solicite folleto descriptivo. Es la obra

( ~.. ;n~le~' y ,O~' AHO:;:;' EN EL~.O.
"MEXICO EN LA CULTURA" de "NOVEDADES" El mejor Diario de México.



RE1'HESENTANTES EXCLUSIVOS:

11[éxico, D. F.

MICROSCOPIO BINOCULAR
LEITZ LABORLUX 11 I

etc., etc.

y una línea completa de
aparatos para el

I Tambnrgo 133 Apartado 213~6

Tels. 35-81-16 35-81-17 14-55-81

MICROSCOPIOS
MICROTOMOS

MICRO-PROYECTO­
RES

POLARIMETROS

LABORATORIO
ESTUFAS DE

CULTlVO HERAEUS

BALANZAS

ANALlTlCAS ORIGINAL SARTORIUS, BOMBAS ])E

VACIO Y PRESION PFEIFFER, FOTOCOLORIMETROS

LEITZ N. Y., VIDRIO PARA LABORATORIO, REACTIVOS

MERCK, (ALEMANIA)

COMERCIAL ULTRAMAR, S. A.

Usted también, como la an­
gelical artista de cine Irasema
Dilian, cuide su cutis dándo­
se diariamente un baño de
perfume con el Nuevo Jabón
Colgate ... único hecho a base
de cold-cream para blanquear
su cutis y con lanolina para
suavizarlo y embellecerlo.
Compre hoy mismo su perfu­
mado Jahóll Colg-ate

LAS ARTISTAS DEL CINE MEXICANO
LAS MAS BELLAS DEL MUNDO
USAN SOLO JABON COLGATE

no OLVIDE QUE:

LOS ALmAcEnes
lllAS GRAnDES y
mEJOR SURTIDOS
0::= DE LA ==a

REPUBLICA

EL PUERTO DE LIVERPOOL, s. .A..

COMPAÑIA EMBOTELLADORA NACIONAL, S. A.
Emhotelladores Au toriZóldos

de

Calle Doce N' 2,840. Tel•. : Eric. 01 Pepsi-Cola

Claveria Sur. Ma. 3S-24-lIL
MEXICO 16, D. F.

Déjefos tomar azúcar!

El niño que juega,
gasta energías.
Pare recuperarlas necesita
de un energético de acción
inmediata.
El energético mejor del mundo
-y el mós barato- es el azúcar de caña
Pregunte a sus chicos si les gusta el azúcar
-¡les enCQntQ!

=--



PREMIO

"LIBERTAD DE LA CULTURA"

19 Se invita a concursar a los estudiantes de la República,
a partir de Preparatoria o su equivalente.

29 Telllas: "LA JUVENTUD y LA LIBERTAD DE
LA CULT RA. (No e admitirán trabajos de tendenCIas
totalitarias) .

39 1:'.rlellsiól1 : 8 a 10 hojas tamaiío carta, a renglón abierto.

49 Los trabajos deberán presentarse a más tardar el día
30 de junio de 1956.

59 Los premios serán eutregados en un acto público, durante
la primera quinceua de agosto de 1956. .

69 Identi ficación de los agraciados: Se hará con una COpla
al carbón de los respectivos trabajos y la presentación de su
credencial de estudiante.

]V Jurado: Será presidido por el Lic. Salvador Azuela,
Director de la Facultad de Filosofía y Letras, y formarán
parte de él otros cuatro maestros universitarios, miembros
de la Asociación Mexican<l. por la Libertad de la Cultura.

89 Los estudiantes que deseen mayores informes sobre
este Concurso pueden pasar a Donceles 91, Desp. 106, Mé.xi­
co, D. F., en días hábiles, de las 13 a las 15 horas, o soliCI­
tarlos por correo a la misma dirección.

P"i1ller Premio

MATERIALES DE CALIDAD PARA UNA BUENA

CONSTRUCCION

VIGUETAS, CANALES, ANGULOS, PLACAS,

VARILLA CORRUGADA

DOS MIL PESOS EN EFECTIVO.

y publicación del trabajo premiado, con pago de honorarios,
en la revista CUADERNOS, de París, órgano en castellano
del CONGRESO POR LA LIBERTAD DE LA CULTURA.

Más de medio siglo sirviendo a México.
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¡Quién diría que por una pizca de
pimienta para sazonar sus alimentos, los
hombres fueran capaces de emprender
las grandes travesías que culminaron con
el descubrimiento de América y con las
cuales, de paso, comprobaron la redon­
dez de la tierra!

¡Quie'n 10 diría pero así fué!

y es que esas minucias, aunque
económicamente sin importancia; son en
verdad "la sal de la vida".

Una de esas minucias es el cemento.
Aunque escasamente constituye el 3% del
costo, sin incluÍr el valor del terreno, de
una construcción moderna, el cemento
es 10 que proporciona su "sazón", su
madurez, su permanencia.

Por tanto, emplee usted el mejor
cemento, cueste lo que cueste. Emplee
usted CEMENTO TOLTECA de rápida
resistencia alta (Tipo 111). El más costoso
pero el más eficiente.

CEMENTO TOLTECA

Pí don O'S U S t e d f o I I e t o d e s er i p t i v o o I Apar t o d o 3 0,4 7 OI Mé x i eo 18 I O. F. •
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sada y aumentada hasta inclui r datos de
1?46. Páginas sobre rincones de provin­
CIa y del Valle de 1éxico y acerca de
hombres de nuestro tiempo' constituyen
P?lvo de historia de Jesús Galindo y
V J11a. El rey de Colimán se titula una
obra de Carlos Pizano Sauceda. Varios
folletos hizo Alfonso Trueba: Retablo
franáscano, Iturbide, El padre Kino . ..
Gonzalo Agu irre Beltrán estudió temas
científicos y ele hechicería en M cdicina
y magia dél mexicano, en una edición
mimeografiada. Jnvestigación importante
respecto de algunos grupos humdnos del
centro del país es Las clllturas preclási­
cas de la cuenca de México de Ramón
Piña Chan. Se hizo una segund:l impre­
sión de un libro clásico: La civilizació:'¿
a~!eca de. Ge.orge C. Vaillant; y en edi­
Clan restnngldas la ]1..1cmoria de los ser­
vicios que había hecho Nllrio de Guzmán,
desde que fué nombrado gobe1'nador de
Pánuco en 1523.

Muy discutido fue el México bárbaro
de Kenneth Turner inserto en las pági­
nas de la revista Problemas A orícolas
e Industriales de Iv[éxico. La a~ntropo­

logía física de Veracruz fue estud iada

por Johanna Faulhaber. Las investiga­
ciones sobre México que desde hace
tiempo llevan a cabo F rans Blom y Ger­
trude Duby dieron como fruto el primer
tomo de su obra' La selva lacandona.
Sobre Guatemala, después del triunfo de
los intereses ajenos al país, en México
se publicaron tr:es textos de orientadora
lectura: Guatemala, las líneas de su ma­
no, análisis de la realidad y la cultura
nacionales mediante el ágil estilo de Luis
Cardoza y Aragón; La batalla de Guate­
mala, libro explicativo de Guillermo To­
riello, y finalmente Lo inexplicado en el
caso de Guatemala, ensayo crítico de
Ildegar Pérez-Segnini.

Contribuyen a la investigación de la
realidad hispanoamericana, desde distin­
tos aspectos, La minería y la metalurgia
en la América espaiiola dura11te la época
colonial de Modesto Bargalló. América,
hoy como ayer y M artí, raíz y ala del
libertador de Cuba de Vicente Sáenz, y
Los incas, sociedad y Estado de Mario
Puga.

La Bibliotheca Scriptorum Graecorum
et Romanorum Mexicana que edita la
Universidad ha seguido adelante. Esta
vez publicó los dos primeros libros de
Desde la fundación de Roma de Tito
Livio, en versión de Agustín Millares
Carla. La economía y ciencias afines em­
piezan a producir libros en México. Dig­
nos de ser señalados son El mercado de
trabajo: Relaciones obrero-patronales: de
Guadalupe Rivera Marín. y Población
de Julio Durán Ochoa.

NOTICIAS VARIAS

El acontecimiento de 1955 fue la cele­
bración de los cincuenta años de activi­
dad literaria pública de nuestro máximo
escritor: Alfonso Reves. Salvo dos o
tres notas menores, drscordantes, en ge­
neral la total idad de los intelectuales mos­
traron su adhesión a homenaj es que le
fueron rendidos. El mismo Reyes, que
nunca está sin la pluma en la mano.
publicó Los tres tesoros, la segunda serie
de M arginalia y Quince presencias. Por
otra parte, inició la edición de su obra
completa con un tomo que contiene
Cuestiones estéticas, Capítulos de litera­
tura mexicana y Varia.

En la Universidad de Monterrey se
llevó a cabo el "Ciclo Alfonsino" en que
tomaron parte como conferenciantes Ma­
nuel Calvillo, José Alvarado, Octavio
Paz, José Luis Martínez y Alfonso iRan­
gel Guerra. Este preparó un útil Catá­
logo de índices de los libros de Alfonso
Reyes. La Revista Mexicana de Litera­
tura y el suplemento cultural del diario
Novedades le dedicaron números de ho­
menaje y en varias instituciones se dieron
pláticas acerca de su obra con la parti­
cipación de Alfredo Cardona Peña, Ro­
daifa Usigli y José Luis Martínez.

Dos colecciones que prestan especial
atención a las letras mexicanas redobla­
ron sus actividades: Los Presentes y la
Biblioteca Mínima Mexicana. Dos revis­
tas comenzaron ese año a publicarse:
M etáfora, dirigida por Jesús Arellano,
y Revista Mexicana de Literatura cuyos
responsables son Carlos Fuentes y Em­
manuel Carballo.

Los normales ciclos de conferencias
sobre temas literarios y culturales se lle­
varon sin interrupción, lo mismo en la
Universidad que en el Colegio Nacional
en el Instituto Nacional de Bellas Artes'
en el Instituto Francés de la Améric~

(Pasa a la pág. 32)

letras mexicanas

CUESTIONES ESTtTICAS

eAPlTULOS· DE LlTERATURA
MEXICANA .

GAsrÓN GARcfA CANTÚ

OBRAS COMPLETAS
DE ALFONSO REYE

parados por la Facultad de Filosofía y
Letras v destinados a los estudiantes de
esa escúela. Se inclui rán antologías del
pensamiento universal y del mexicano.
En esa colección aparecieron un Schillcr
desde México, preparado por Marianne
O. de Bopp, con traducciones del gran
poeta alemán hechas por mexicanos, y
unas Cartas a la patria de Carlos Gui­
llermo Koppe, viajero por nuestro país
en el año de 1830, traducidas por Juan
A. Ortega y Medina.

El mismo Ortega y Medina completó
su inteligente estudio sobre NIéxico en
la conciencia anglosajona cuyo tomo ini­
cial había aparecido en 1953. Impresa
en mimeógrafo, La perspectiva de JI/{é­
xico: una democracia del pneblo de Vi­
cente Lombardo Toledano trató la reali­
dad nacional. Un breve cuaderno escri­
bió Samuel Ramos con el título Relacio­
nes entre la filosofía y la ciencia. Por
su parte, Oswaldo Robles hizo un aná­
lisis concienzudo en Freud a distancia,
mientras que Santiago Ramírez contri­
buyó a los estudios sobre nuestro carác­
ter con una Estructural psicológica del
mexicano en que empleó el método psi­
coanalítico.

Evangelio de la patria comprende dis­
cursos sobre temas cívicos pronunciados
por oradores. México y su lucha por la
libertad es de Guillermo Ibarra. Un es­
tudio .bien orientado, Especial111ente del
derecho indiano, se debe a Alberto Ro­
sas Benítez. Especialista en temas jurí­
dicos, vistos desde el aspecto de la teo­
ría de los valores, es Eduardo García
Máynez, quien publicó una Lógica del
juicio juríd¡:co. Un Doctorado en peda­
gogía, en que se dan normas para los
estudiantes y se hacen referencias a las
técnicas de investigación más adelantadas
en la materia, fue editado por J esú~ Mas­
tache Román. Víctor Gallo se refirió,
con datos fieles, a los Problemas educa­
tivos de México. En la serie que intenta
descubrir desde todos los puntos de vista
al nombre de México, María Elvira Ber­
múdez publicó La vida familiar del me­
xicano. Un tema especializado trató Cé­
sar Sepúlveda en La teoría )1 la práctica
del reconocimiento de gobierno. Asunto
no menos especializado es el de Respon­
sabilidad criminal ante los tribunales
de José A. Díaz Padrón y Enrique C.
Henríquez. Los conceptos fundamentales,
las definiciones y los principales pro­
blemas de la teoría del Estado fueron
motivo de un libro de Agustín Basave
jr.: Teoría del Estado, flfndmnentos de
filosofía política. Raúl Carrancá Tru­
jillo publicó sus Principios de sociología
criminal y de derecho penal.

Se hicieron nuevas ediciones de El
problema de México :v la ideología na­
cional de Antonio Caso, con prólogo de
Leopoldo Zea; Las civilizaciones desapa­
recidas de Raúl d'Harcourt; Los azteca
o mexica de Alfredo Chavero; Once bio­
grafías de héroes y caudillos de la Inde­
pendencia de Alejandro Villaseñor y V.;
Cuauhté111oc, el re)' heroico de los 11W­

xicanos de Luis González Obregón;
Fase final de la guerra por la Indepen­
dencia de Julio Zárate; Viaje a la Nue­
va Espa·íia a fines del siglo XVII de Juan
F. Gemelli Carreri.

Apareció el segundo volumen de los
seis que comprenderá la Historia moder­
na de México, investigación que dirige
Daniel Cosía Villegas. José Bravo
Ugarte llegó a la sexta edición de su
Compe'Jdio de historia de Méx~o, revi-
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LIBROS
Dra. Marianne O. de Bopp.

Schiller (desde México). Edi­
ciones Filosofía y Letras. NQ
1. Imprenta Universitaria.
México 1955. 100 pp.

La Dra. Marianne O. de
Bopp ha reunido, en home­
naje al 150 aniversario de la
muerte de Schiller, todos los
textos referentes al poet:!
(traducciones, críticas, etc.)
aparecidos en diarios y revis­
tas mexicanos, del siglo XIX.

El libro está precedido de
un prólogo de la autora y en­
tre todos los trabajos recolec­
tados merece especial interés
el que, con el título de H om­
bres y Mitos. Guillermo Tell,
publicara Manuel Gutiérrez
N ájera en la Revista Mexica­
na, en 1885.

Las traducciones son en ge­
neral de poemas, (en algunos
casos hay varias de un mismo
poema) y aunque éstas no
sean siempre muy nobles per­
miten apreciar el interés que
se tenía en la época, por la
poesía de Schiller. Sin em­
bargo, hay que hacer notar
que no se tradujo ni su tea­
tro, ni lo más representativo
de su obra.

Algunas versiones han sido
hechas directamente del ale-

mán, pero en su mayor part"
han sido tomadas del francés.
Fuera de las traducciones
anónimas, podemos leer en es­
te libro las de Gutiérrez Ná­
jera, José Sebastián Segura,
'José M. Vigil, Federico Car­
los J ens, M. Roa Bárcena, F.
Cosmes, José González de la
Torre y D. F. Vila.

ROBERTO MACLEAN y ESTENÓS.

Sociología educacional en el
antiguo Perú. Imprenta Uni­
versitaria. México, 1955.

En este documentado y cui­
dadoso estudio, el DI'. Mac­
Lean y Estenós se ocupa de
recoger los datos de las más
fidedignas fuentes históricas
para darnos una imagen cierta
de los antiguos pueblos indí­
genas del Perú y, particular­
mente, de su estructura social
en su inmediata relación con
los problemas educativos y el
estado de cultura de aquellas
sociedades precoloniales.

El investigador nos revela
así en qué forma actuaban el
poder educativo del Estado y
el de la familia y toca final­
mente los distintos aspectos de
la educación popular.

El trabajo del DI'. MacLean
y Estenós cobrará actualidad

si se considera que, en algu­
nos lugares de la América
Latina, subsisten numerosos
grupos indígenas cuyas con­
diciones de cultura son muy
semejantes a las del antiguo
Perú.

PABLO GONZÁLEZ CASANOVA.

La ideología norteamericana
sobre inversiones extranjeras.
Imprenta Universitaria. Mé­
xico, 1955. 190 pp.

El autor se propone en este
libro hacer un riguroso exa­
men del concepto norteameri­
cano de las inversiones ex­
tranjeras, para revelar de una
manera igualmente metódica
las implicaciones sociales e in­
telectuales de la ideología qne,
en el país más poderoso de
América, priva sobre la cues­
tión.

Tras una justa valoración
de los ideólogos norteamerica­
nos relacionados con este pro­
blema y después de consultar
autárizados documentos y fie­
les datos sobre la materia,
González Casanova concluye
describiendo las inversiones
extranjeras de los Estados
Unidos como una medida que
tiende a solucionar los con­
flictos económicos de esa mis­
ma nación: sobreproducción,
subconsumo, sobreinversión,
desempleo, acumulación de
capi't·ales, disminución de ~a

tasa de utilidades, etc. Las in­
versiones son entonces una
necesidad del país que invier-

te, pero, por diversos moti­
vos, se presentan como una
obligación moral del mismo.

Finalmente, el autor insis­
te en la importancia que tiene
para países como el nuestro
una visión equilibrada y pre­
cisa dd movimiento inversio­
nista.

Textos de Orozco. Con un es­
tudio y un apéndice de Jus­
tino Fernández. Imprenta
Universitaria. México, 1955.
162 pp.
Este libro comprende once

textos del famoso pintor me­
xicano José Clemente Orozco.
La Autobioqrafía del pintor
no forma parte d€ la obra por­
que, a juicio de Justino Fer­
nández, tal texto merece por
su importancia una reedición
especial. Aquí se intentó, co­
\110 se anota en el apéndice
"reunir más bien los textos
menores que se encontraban
dispersos en distintas publi­
caciones, así como algunas
cartas de Orozco", y también
algunas notas escritas por el
propio J ustino F ernández con
el título general de El taller
de Orozco.

El pintor, en estos breves
escritos, nos brindó ágiles es­
quemas de su concepción ar­
tística y humana que servirán
sin duda a los investigadores,
y a las nuevas generaciones
de profesionales ele la pintura.
para penetrar el sentido ele la
obra de Orozco.

E. L:

PRETEXTOS
Por Andrés HENESTROSA

E
L 17 de febrero hizo un siglo de haber muerto Enrique
H eine, aquel ruiseiior alemán que anidó en la peluca
de Voltaire. Se cree que vivió 56 años. Se cree. Pero
la verdad es que no se sabe a punto fifo cuando nació.

La fecha aceptada como buena es la del día. último de diciembre
de 1800, pero no es remoto que H eine la haya dado sólo para
jugar con el equívoco de que "era. uno de los primeros hom­
bres del siglo", pues él, mismo daba otras fechas: diciembre de
97 y diciembre de 99. Lo que no hizo nunca fué explicar la
razón última de tamaíia mistificación. N o importa. Lo que
importa es que n~ció judío, un judío sui generis, es cierto, pero
'Uno de los más g-randes de esa -raza extrmia :\1 desconcertante.
Fué también un gran poeta que resiste el pa-rangón con Goe­
the y con Schiller. La originalidad de Enrique Heine estriba
en el modo cÓl1úco-serio de sentir, en la independencia de pen­
sar y en la franqueza de expresarse. Su forma no revela -es­
cribía Manuel González Prada- nada s·;t/Jerior a Goethe ni a
Schiller, aunque se manifiesta más armo';;ioso que Tiecl?, más
conciso que Rüc!?ert, más plástico que Uhland. Su poesía era
un vaso de hiel con los bordes azucarados, agregó González
Prada. Según palabras del pl'opio H eine, su poesía contiene
frenesí encaminado por la c01'dura, prudencia que desvaría,
quejidos de m01'ibundo que repentinamente se transforman en
':aI"cajadas.

No se trata, claro está, ni soy :'1'0 quien !,ued~ hacerlo, de
resumir en el espacio de este bre'l'e Pretexto el significado
de Enrique l-!eine, s'ino solamente de recordarlo en el centena­
rio de su murrte.

Aunque muy imitado e;t A mérica, lo mismo en México
que en el Perú, en Chile que en Argentina, todavía no se es­
tudia con la debida extensión la influencia que Enrique Heine
ejerció entre nosotros el mediar e! siglo pasado, y un poco
hasta los inicios del preseutf. El lector más modfsto, si tiene

cur'iosidad por estas westiones, puede ad.vertir su huella en la
poesía y en la prosa de algunos de los grandes autores hispano­
americanos, lo Inismo en Manuel Gutiérrez N áfera que en Ri­
cardo Palma, pongmnos p01' caso. Aunque se le tradujo poco,
los escritores mexicanos lo citaban con frecuencia. -Así 1gna­
cio Manuel Altamirano que e.ien'tplifica con él al hablar de la
influencia de los escritores extranferos en nuestro país y lo men­
ciona al ledo de S elgas, en lo que por cierto manifiesta una
sorprendente seme.ianza con los .iuicios y las opiniones de M a­
nuel González Prada, que quizá valiera la pena que alguno
de nuestros estudiosos explicara. No ha de.iado de leerse a Hei­
ne en México, ní' de traducirse. El último qu.e lo ha3!a vertido
al espaiiol; según creo, es Julio Torre que en 1918 pubiicó
Las noclies florentinas.

Enrique H eine se refiere varias veces a México y las co­
sas de México, a lo largo de sus libros. Su permanencia en Es­
paíia, la lectura de El Quijote que llevó a cabo en su niñez,
así como su odio a soldados y tiranos -pese a su admiración
por N apoleón-, quizá fuera la causa de que hubiera escrito
el poema Vitzliputzli, inspirado en la deidad azteca. Altmnirano
-como ya está dicho- lo citaba con fl'ccuencia en todas aque­
llas líneas que pudieran servirle para la afirmación de nues­
tm independencia política y literaria, y para afianzar en el alma
mexicana la idea de que la conquista espaliola, fué en más de
un aspecto, un gran mal para nuestro pueblo. H eine escribió
qt¡e Cortés "Uevaba el/. su cabeza el law"el, y en sus bota-s brilla­
ban espuelas de oro, pero no era un héroe, tampoco un caballe­
¡·o". Palabras que el maestro mexicano hizo suyas y glosó con
aquella su luminosa pasión.

Tal vez fuera btteno que la Universidad Nacional pttsiera
en manos de los lectores mexicanas algunos de los. libros del
gran poeta que fllé E nriqw! JIcinc,
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BARAJA DE LIBROS EXTRANJRROS
Por Jaime GARCIA TERRES

CHARLES DE GAULLE. M émoires de gue­
rre. J. L'appel. (Plan. París, 1955).

En un momento determinado de u
historia, Francia tuvo necesidad oe un
hombre capaz de comprender y asumir
inaplazables apremios nacionales. L() en­
contró en el general De Gaulle, cuya or­
auIJosa valentía pronto sostuvo sobre sí
~na muy compleja responsabilidad: polí­
tica, mílitar, espiritual. Este misn~'-:.o hom­
bre ha comenzado ahora con vi rtuoso de­
coro a entregarnos sus memorias de gue­
rra, en las cuales se declaran las r;1zones
que gobernaron incesantemente :lquelJos
empeños.

E! relato es sobrio, si no carente de
pasión; digno de un soldado de h edad
clásica, con pareja destreza ~n las armas
y en las letras. Y es también revelador,
no sólo por cuanto nos hace seguír espe­
ra\1zados anhelos, hazañas y diversos con­
flicto ; sobre todo, porque al hilo de tama­
ñas proezas nos va sugirierido la pintura
-autorretrato, en rigor- de un caudillo
dominado por cierta idea de la dignidad
nacional, siempre grandiosa, pero a me-
nudo un poco vieja. . ".

N o hay en toda esta crónica uná so!a
línea que trascienda sin equívocos eles­
tricto nacionalismo; las doctrinas, los ín­
timos sentimientos de los otros pueblos,
especialmente de los pueblos coloniales,
son para el general De Gaulle minucias
que nada signi fican, o meras anécdotas
dentro de una estrategia unilateral.

Cierto: De Gaulle supo lograr el res­
cate de una Francia humillada, y esto ,era
10 que importaba a la sazón. N o es menos
cierto, sin embargo, que una vez consu­
mada la liberacién, el héroe no pudo con­
solidar ese triunfo ni armonizar las nue­
vas fuerzas. Quizá la lectura de las pre­
sentes memorias a'cance a explicarnos, él

un tiem¡:;o, los profundos motivos de la
vi.:roria y Jos del fracaso.

JULES SUPERVIELLE. Le jeu11.e ftolnme
du dimanche et des autres jOttl'S (Ga­
Ilimard. París, 1955).

Algunos cuentos de Supervielle son
claras obras maestras en su género; ha­
cen brillar la suave poesía de la inven­
ción y la arquitectura cabal del planteo.
Pero en la novela, el francés-uruguayo
se mueve con menor comodidad V aun ol­
vida la pericía acostumbrada. Le jeu11.e
homme du dimanche, por ejemplo, resul­
ta una creación trunca: los personajes
se apagan a mitad de la proeza; la trama
es débil y parece desenvolverse con pe­
rezoso desgano. Por otra parte, ni el hu­
morismo frecuente, ni el afán metafísico
que pregonan los editores, compensan se­
mejantes vicios.

JULIEN GREEN. Journal, VI. 1950-1954
(Plan. París, 1955).

A pesar de sus orígenes norteameri­
canos, J ulien Green puede contarse entre
Jos más distinguidos prosistas de la.lite­
ratura francesa. Así lo demuestra, par­
ticularmente, este diario que en palabras
del propio autor, "representa una parte

del que llevó de de 1928. He escogido
los pasajes con el deseo de interesar a
un lector al que, in duda, no conoceré
jamás. Allí donde hubiera sido preciso
reescribir el texto, suavizarlo... c!rre­
glarlo, he dejado a mis tijeras el ejerci­
cio de una labor más honrada ..." (En
Journal, I. 1928-193-1-.) El sexto ,"aJumen
prolonga dicha empresa por los caminos
habituales: registra inquietudes religio­
sas; anota conversaciones, pensamientos,
encuentros; y soslaya, o apenas insinúa,
los hechos concretos de la "ida íntima. En
las últimas páginas se incluye un índice
general de los tomos aparec:dos.

J ACQL'ES PlmvERT. La pluic el le bcan
temps (GaJlimard. París, 1955).

Prévert era hasta hoy t1l1 :lgl"adab!e
poeta de orden menor, que oscilaba pro­
fusamente entrc un scntimentalismo deli­
cado y libre, y el acatamiento a premiosas
-aunque no menos falsas- convencio­
nes retóricas. Hasta hoy; porque este li-

JULES SUPERVIELLC

,TULlF:N GRF:EN

bro viene a cancelar en definitiva aque­
lla vaga actitud ambivalente. El cantor
de Paroles se ha decidido al fin -por el
camino más lastimoso; hundiéndo. e, ya
sin contrapeso, en la total mediocridad
del guiño fácil y la broma upcrficial.
Ha muerto el ligero trovador; Ic sobre­
vive fatigado el cómico de carpa.

JOHN O'HARA. Ten NortJ¡ Frcdel"iclt
(Random House. Nueva York, 1955).

Narrador claro y rotundo, John O'Ha­
ra ha conclu ído su novela más ambiciosa.
En ella relata la vida de un hombre (;ue
luiso, en vano, ser "gran le"; de los otros

hombres y mujeres que 10 ci rcundaban,
y del ambiente que 10 condicionó. Y hace
e to en cumplidos términos de franquc­
za y maestria literaria. No es una obra
perfecta (aquÍ y allá se advierte cierto
desequilibrio en la armazón), pero sí u.n
libro memorable. Y una de las tentatI­
vas importantes de la dctual literatur::t
norteamericana.

STEPHEN SPENDER. Collected poe11ls
(Faber. Londres, 1955).

Poesía discreta. Sin muchas caídas. y
de pocos encumbramientos. Como quiera,
Spender ofrece todo ello con una grata
limpieza formal; y su honradez, casi hu­
milde, invita a una reposada simpatía.

GRAHAM GREENE. The quiet cmerican
(Heinemann. Londres, 1955).

Este es, sin duda, el Graham Greene
qL'e prefiero. N o el inerte exposit?r
(The heart of the 111.atter); menos <'-un
el pomposo ti'.rtamudo. (The end of the
affair). The quiet Gmel"'ican reanuda un
estilo que ya parecía consumido: el diá­
logo vivo el trazo malicioso, la provo­
ca'ción in~esante. Hay por cierto muchn
qué decir sobre la guerra de Indochina,
en donde la acción se desempeña; y Gra­
ham Greene no se abstiene de insinuar­
lo. No cae, sin embargo, en el sermón.
Sugiere; cI:,carna; salpica. De un ;nodo
o de otro, hace honor al talento como
probado en sus primeras novelas. Lo CL~al

;:0 es exiguo mérito.

STF:PJ-TF:"'l SrF:Nor:R



LA S LE~rRAS MEXICA A 1955
(Viene de la pág. 29)

Latina y en el Colegio de México. La
má instructiva la dio Antonio Alatorre
obre "El idioma de]o mexicano'''. tex­

to que luego e publicó en nue Ira revis­
ta.

EMILIO CAI<!l,\LI.lDJ

M. A. MONTES IJE OCA

RIC'\IWO GAlOI\\Y

La cademia Mexicana de la lengua
admitió nuevos ocio : el poeta Jo é Go·
roztiza, el periodi ta J e Ú· Gui a y el
profe or ntonio Gómez RabI do.

Lo escándalos mayore lo u citaron
Octavio Paz, con u poema El cántaro
roto en el primer número de la Revista
AlC'xicana de Literatura., la belleza de
us imágene re pondi ron alguno pe­

riodista con fra es de incompre i' n. con
insulto y, por otro bando, con expresio­
nes alentadoras. En la revi ta Cause, un
antiguo artículo del po~ta ruso \TIa limiro
Maiakov ky (189-+-1930), C crito a raíz
de una visita a México, Jo\'antó verda­
deras polvareda entre quiene cre~' ron
que se trataba de un artículo rC\'oluciona­
rio y denigrante para nuestro pais y los
militares. La llegada de la segunda edición
argentina de un libro del inglés Graham
Greene. Caminos sin ley -publicado ori­
ginalmente en 1939-, que también deni­
gra a México, movió las plumas <1e mu­
chisimos e critores y periodistas. Tam­
bién fue sorpresa la renuncia que del
titulo Honoris Callsa de una universidad
norteamericana hiciera desde México el
wllezolano Rómulo Gallegos, que e ha
distinguido como novelista y como hom­
bre de moral inq¡;ebrantable.

En el año desaparecieron los cocrito­
res Méndez Planearte, Manul'! Toussaint
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