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S una observacion muy comun

aquella de que no todos los hom-

bres son semejantes. En efecto,

presentan éstos ciertas variaciones
en su aspecto fisico que se transmiten to-
tal o parcialmente de padres a hijos, y los
grupos asi formados con una relativa ho-
mogeneidad constituyen lo que vulgarmen-
te se denominan “razas”. Estas no solo
difieren entre si, sino que se sitdan en ni-
veles distintos, debido a que unas dispo-
nen de los recursos de una civilizacion
avanzada, y otras, por el contrario, se ha-
llan en un estado de mayor o menor
atraso.

He ahi la base inicial de todo el proce-
so racista. De la superioridad real o apa-
rente se pasa con facilidad a la idea de
que los éxitos de un pueblo son debidos a
sus cualidades inherentes. Ias diferen-
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Por Juan COMAS

somaticas individuales son las que
han motivado el error que cometen cier-
tos partidos politicos, agrupaciones na-
cionalistas y sistemas sociales, al fomen-
tar y exaltar el prejuicio de la superiori-
dad racial de su respectivo grupo. De
ahi que en la historia de la humanidad
abunden tantos pueblos elegidos, orgu-
llosos de sus supuestas virtudes y excel-
sas cualidades innatas, cada uno siguien-
do un camino especial que le valdra los
favores del verdadero Dios.

Xl mor:ogenismo ortodoxo cristiano le
ha conducido naturalmente a ser antirra-
cista por principio, aunque no se puede
afirmar esto de todos los cristianos. Re-
cucrdese que, segun la tradicion biblica,
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OS RACIALES

uno de los tres reyes magos era negro.
Xl papa Pio XI condend el racismo; y
ya en 1938 el Vaticano consideraba los
movimientos racistas como una apostasia
contraria, en espiritu y en doctrina, a la
fé cristiana.

Tampoco los mahometanos han mani-
festado nunca intransigencia ni intoleran-
cia raciales hacia los otros pueblos, desde
el instante en que éstos adoptaban sus
creencias religiosas.

Frente a estos casos deben senalarse,
sin embargo, otros que desde los mas re-
motos tiempos revelan actitudes opuestas.
Hace dos mil afios, los griegos considera-
ban como barbaros a quienes no pertene-
cian a su grupo. Y los persas, segin He-
rodoto, se juzgaban superiores al resto
de la humanidad.

Para justificar la aspiracion de los grie-

...no hay raza que, guiada por la razén, no llegue a_alcanzar la virtud
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gos a la hegemonia universal, Aristoteles
(384-322 a. de J. C.), admitia la idea
de que ciertos pueblos nacen para ser
libres y otros para ser esclavos. Esa tesis
fué restablecida en el siglo xv1 para legi-
{timar la esclavitud de los negros e indios
de América.

En cambio, Ciceron (103-43 a. de ]J.
C.), sostenia una opinién contraria: Los
hombres se diferencian por el saber; mas,
todos son.iguales-por sus aptitudes para
conseguir ese saber; no hay raza que,
guiada por la.razon, no llegue a alcan-
zar la virtud> <o - =%

Con el comienzo_de la colonizacion en
Africa y el descubrimiento de Ameérica,
el prejuicio de raza y color se incrementd
considerablemente, lo que se explica por
razones de orden econdmico, por el re-
surgimiento del espiritu imperialista co-
lonial y otros diversos factores.

Juan Ginés de Septlveda (1550), en
un esfuerzo por justificar la institucion
de la esclavitud, apoyandose en la tesis
aristotélica, hablaba de la inferioridad y
la perversidad natural de los aborigenes
americanos, afirmando que son seres irra-
cionales y que los indios son tan diferen-
tes de los espafioles como la gente cruel lo
es de la benigna, o como los monos lo
son de los hombres. Naturalmente, fray
Bartolomé de las Casas defendi6 la doc-
trina contraria, luchando incansablemente
en favor de la idea de que todos los pue-
blos del mundo se hallan formados por
hombres y no por homunculos o semihom-
bres predestinados a hacer lo que otros
mandan.

La estratigrafia social en América La-
tina se basd inicialmente en la discrimi-
nacién racial segtin este orden: criollos,
mestizos, indios y negros. Tedricamente
las leyes eran y son contrarias a tal dis-
criminacién, pero hasta ahora han per-
manecido sin cumplirse.

Con el antecedente de Montaigne
(1533-1592) al decir, refiriéndose a los
indios del Brasil, no hay nada de barbaro
ni de salvaje en esta nacion, sino que cada
uno denomina barbarie a lo que esta fuera
de sus costumbres, debemos sefialar la ac-
titud de algunos de los més ilustres pen-
sadores de los siglos xviir y xix. Voltaire
(1694-1778), J. J. Rousseau (1712-1778)
y Buffon (1706-1788) fueron, entre
otros muchos, partidarios decididos de la
identidad fundamental de la naturaleza
humana y, en consecuencia, de la igual-
dad entre todos los hombres. Por el con-
trario, D. Hume (1711-1776) afirmaba:
“Estoy dispuesto a creer que los negros
son inferiores por naturaleza a los blan-
cos.” Tampoco E. Renan (1832-1892),
acepto la supuesta igualdad humana. Y.H.
A. Taine (1828-1893), combatié también
esa hipotesis, negando que griegos, bar-
baros, hindtes, el hombre del Renacimien-
to y el hombre del siglo xvir procedieran
de un mismo molde.

A pesar de la influencia de algunos
pensadores, los prejuicios raciales se vol-
vieron una verdadera doctrina en los si-
glos xvir y xix. El progreso alcanzado
por las hilanderias mecanicas abrié a los
productores de algodén mercados. cada
vez méas vastos, y en consecuencia una
necesidad creciente de mano de obra ser-
vil. Fué para defender esa famosa insti-
tucién particular que fildsofos y socidlo-
gos del sur de los Estados Unidos dieron
cuerpo a toda una mitologia pseudocien-
tifica, destinada a justificar tal estado de

cosas. Habia necesidad de convencerse,
para apaciguar la conciencia, de‘que.el
negro era un ser no solamente inferior
al blanco, sino aun mal desasido de la
animalidad.

Mas tarde, los blancos acogieron con
entusiasmo el darwinismo que, al procla-
mar la supervivencia del mas apto, venia
a afianzar y confirmar la politica de ex-
pansién y de agresion en menoscabo de
los pueblos inferiores; el hecho de que
ciertos grupos humanos fueran reducidos
a la esclavitud o cayeran bajo las balas de
las ametral'adoras y fusiles europeos, sig-
nificaba simplemente el cumplimiento de
la teoria de que un conjunto humano infe-
rior esta destinado a ser reemplazado por
otro superior.

No es justo atribuir a Darwin —como
muchos han hecho— la paternidad de esa
teoria odiosa e inhumana. La verdad es
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que la existencia de grupos compuestos
de hombres de color, convertidos en com-
petidores potenciales en los mercados de
trabajo, y que reclamaban las ventajas so-
ciales que los blancos habian considerado
como su bien exclusivo, debia necesaria-
mente conducir a estos ultimos a disimu-
lar bajo algin pretexto el materialismo
econdmico absoluto que les hacia rehusar
a tales pueblos toda participacion en la
situacion privilegiada de que ellos disfru-
taban. Ese pretexto lo encontraron en par-
te .en la tesis biologica darwiana que
acogieron con beneplacito; y, después de
haberla simplificado, deformado y adap-
tado a sus intereses particulares, la trans-
formaron en lo que se ha llamado el
darwinismo social, con que pretendieron
justificar sus privilegios socioecondmicos,
pero que no tiene nada que ver con los
principios estrictamente biologicos de
Darwin.

De este modo los progresos de la biolo-
gia se utilizaron malévolamente para su-
ministrar explicaciones, en apariencia
cientificas y senci'las, destinadas a resol-
ver las perplejidades anteriores relacio-
nadas con la conducta humana.

Es evidente que la herencia somatopsi-
quica influye en el aspecto y en la con-
ducta de los seres humanos; pero esto no
autoriza a admitir y defender, como ha-
cen los racistas: a) que la herencia bio-
logica es el tnico factor importante; b)
que se puede pasar facilmente, después
de hablar de las dotes heredadas por los
individuos, a 'as dotes hereditarias de los
gTupos.

La idea de raza hallase tan cargada de
elementos emotivos que la discusion ob-
jetiva de su significado frente a los pro-
blemas sociales resulta sumamente difi-
cil. No existe ninguna base cientifica para
establecer una clasificacion general de las
razas segun su grado de superioridad o
inferioridad, pero los prejuicios y mitos
raciales permiten encontrar una victima
propiciatoria, cada vez que la seguridad
y la cohesion del grupo se encuentran
amenazadas.

Esta breve sintesis nos sirve de intro-
duccién al analisis mas detallado de al-
gunos de los mitos sobre los que se apoya
la teoria racista.

1. El mestizaje—En el hombre ha si-
do y es tema de multiples controversias y
estd condicionado por la opinion que se
tenga de las razas y sus diferencias. El
concepto de raza supone la existencia de
grupos que prestan ciertos caracteres so-
maticos similares que se transmiten segin
las leyes de la herencia, aunque dejando
margen a la variacion individual.

Los pueblos europeos se hallan tan mez-
clados que cualquier intento de clasifica-
ci¢n aun tomando como base dos caracte-
res (color de ojos y pelo), excluiria los
dos tercios de la poblacion en cualquier
region escogida para el estudio.

No existen pues razas humanas puras.
A lo sumo, se podria hablar de raza pura
aludiendo a un determinado caracter so-
matico, pero nunca a todos o a la mayoria
de los caracteres hereditarios. La mezcla
de razas se ha realizado desde los comien-
zos de la vida del hombre sobre 'a tierra,
incluso en la mas remota prehistoria;
aunque, evidentemente, las mejores co-
municaciones y el aumento de la poblacion
han facilitado mas el mestizaje en los 1l-
timos siglos.

(Pasa a la pdg. 8)
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UCHOS hombres de esta época
exhiben una senalada tendencia
a significarse en términos pre-
ponderantemente negativos. Pre-

fieren destruir, que no edificar. Matar,
antes que dar vida. Contrariar lo ajeno,
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mejor que demostrar lo propio. Hab'an de
lo que no son, de lo malo que es ser como
los otros; y olvidan en cambio lo que si
son o pudieren ser ellos mismos.

PARTICULAR

N el orden del pensamiento, tal
E actitud se traduce en la contempo-

ranea abundancia de doctrinas cu-

yo resorte fundamental estd sim-
bolizado por la particula “anti”: el anti-
semitismo, el anti-clericalismo, el anti-co-
munismo, el anti-yanquismo. . .

LAS ANTI-DOCTRINAS

OCTRINAS que, a fin de cuen-
tas, resultan anti-doctrinas. Re-
chazos globales y sin discrimina-
cién, de un sistema, de un pro-

grama, y hasta de una realidad fisica.
Movimientos de escueta agresion, que
suelen agotar sus empefios en el exter-
minio de un adversario absoluto, cifra
obsesiva del mal sobre la tierra; y que
no reconocen la alternativa de una opo-
sicion fecunda: del encauzar, en suma,
por vias de afirmacion las posibles razo-
nes originales de su antagonismo.

el

LA FERIA I
ERO entre estos hechos y el de
fincar en el puro aniquilamiento
el sentido y la justificacién ltima
de la existencia, media una distan-
cia definitiva. La misma que separa lo

LOS DIAS
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natural, de lo monstruoso. O la que aleja
la gallardia razonada, del suicidio insen-
sato.

1 3 LA NADA

ORQUE Ila nada, en cuanto nada,
no representa ningtn valor, sino
precisamente una ausencia total de
valor. Y el luchar por ella, sélo
por ella, redunda en un combate estéril,
< sin objeto y sin nobleza.

PEREZA

N el fondo de dichas anti-doctri-

nas late un problema de pereza

mental. De fijo es mas cémodo

derrumbar que construir. Es mas
facil decir “niego aquello”, que “afirmo
esto’”. Para lo primero basta un simple
gesto; para lo segundo hace falta un ejer-
cicio minimo de la inteligencia.

NEGACIONES VALIDAS

O pretendemos la invalidez esen-
cial de toda postura negativa.
Hay negaciones concretas que se

antojan convenientes, y aun in-

dispensables, en un momento determina- Y COBARDIA

también se descubre un asomo de
cobardia. De ciega cobardia mo-
ral ante los especificos apremios
del hombre, que son urgencias de
ser, de crear, de superar los escollos que
lo limitan, mediante el enraizamiento en
la propia y peculiar sustancia, y a través
de todos los riesgos y de todas las ame-

nazas.
T. 6. T.

afirmacion que no sea excluyente y ne-
gadora, en mayor o menor grado, de afir-
maciones diversas,

do. Y por otra parte, no se concibe una f /

{
|
i
f
H
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XISTE, nos dice Marcel, una exi-
E gencia ontoldgica que tratamos de

sofocar a todo trance. Hemos si-

do limitados a la idea de funcion.
El amor, el nacimiento, la muerte solo
son funciones. Tanto en la actividad co-
mo en el reposo el hombre realiza fun-
ciones. No hay nada inexplicable. Ha
quedado reducida a cero la posibilidad
del asombro.

Sin embargo, esta vida que nos expone
a la desesperacion no acalla completa-
mente ciertas potencias ocultas que la idea
de funcién no puede explicar.

Aqui aparecen las diferencias entre el
ambito del misterio y el de lo proble-
matico. El mundo en que vivimos esta
reducido a problemas. Hay problemas
resueltos y problemas sin resolver, pero
no hay misterio.

FEl misterio es meta-problematico. La
exigencia ontologica nos colocaria no
s6lo ante el problema de si el ser es, y
de qué es el ser, sino también nos lle-
varia a preguntarnos si nosotros que 1n-
terrogamos podemos estar seguros de ser.
Quién formula el problema, no obstante,
se coloca fuera de él y no ciertamente
porque el cogito cartesiano le resuelva
nada. El cogito presupone la validez del
sujeto pero no la del objeto. El yo soy
es indivisible; convertir el sujeto en ob-
jeto es ponerlo en duda.

Pero la posicién cartesiana implicaria
a su vez un dualismo, ya que el inte-
rrogante ontolégico es ante la totalidad
del ser y ante el sujeto en cuanto tota-
lidad. No estamos pues frente a un pro-
blema sino mas alld de él. Quién inte-
rroga tiene una importancia fundamental.
El sujeto es, mas bien quien interroga.
Nuestra interrogacién por el ser es una
afirmacion. La realidad sujeto no puede
ser objeto ni solucién del pensamiento
reflexivo. Es meta-problematica.

En efecto, lo meta-problematico tras-
cenderia siempre la dualidad de un sujeto
que afirmara el ser, y del ser en cuanto
afirmado por ese sujeto, que a la vez
funda la dualidad. “Poner algo meta-pro-
blematico —dice el autor— es pensar el
primado del ser, respecto del conocimien-
to (no del ser afirmado, sino mas bien
del ser afirmdndose), es reconocer que
el conocimiento estd envuelto por el ser,
que en cierta manera le es interior.”

Es dificil por lo tanto refutar las in-
terpretaciones que desde el punto de vista
de la idea de funcién se hacen del mis-
terio, sin colocarse en un terreno distinto,
donde pierden su sentido.

El conocer se suspende en cierta for-
ma de participacion: el misterio. El mis-
terio seria un problema que rebasa sus
propios datos. Los limites entre misterio
y problema no son pues precisos. Ten-
demos a degradar el misterio en proble-
ma. La diferencia estriba en que el mis-
terio rompe las fronteras de lo en mi v
lo ante mi. La esfera de lo meta-proble-
matico coincide con la del amor.

Para Marcel no hay ontologia posible,
sin el recogimiento: restablecimiento in-
terior, reflexion a la sequnda potencia,
disponibilidad activa, fidelidad creadora.

La fidelidad creadora se refiere siem-
pre a‘una presencia; y es activa porque
supone una lucha tenaz contra las fuer-
zas de un mundo que nes invita y atn
nos -coacta a la dispersién. La presencia
no solo es conservada sino perpetuada
y renovada, “su virtud consiste en una
misteriosa incitacién a crear”.

GABRIEL
MARCEL

Y EL
MISTERTIO
ONTOLOGICO

Por Augusto LUNEL

Mas la presencia no es la presencia de
un objeto —esto cabria dentro de lo pro-
blematico— sino que esta conmigo. Aqui
la nociéon de disponibilidad se hace evi-
dente. La presencia implica una recipro-
cidad que no existe en la relacién de
sujeto a objeto, ni de sujeto a sujeto-
objeto.

Para Marcel, como para Kierkegaard,
la desesperacion es el pecado. La indis-
ponibilidad es un aspecto de la desespe-
raciéon tal como la ve el fildsofo danés,
en su Tratado.

Encontramos en la tesis de Gabriel
Marcel muchos e intimos puntos de con-
tacto con la filosofia de Kierkegaard. El
autor de Temor y Temblor define el yo
como “una relacién de finito e infinito
referida a si misma”. El recogimiento
no seria otra cosa que la exaltacién del
yo concebido de tal manera, y la fe su
unica salida. En cuanto a la disponibili-
dad y la fidelidad creadora, caben perfec-
tamente dentro de la concepcion de fe,
que tiene Kierkegaard; y la indisponi-

.
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bilidad —repetimos— es simplemente un
aspecto de la desesperacion. ’La misma
humildad de Marcel no es mas que una
profesion de fe, segun las palabras que €l
mismo subraya: “La tnica esperanza au-
téntica es la que se dirige a lo que no
depende de nosotros, aquello cuyo movil
es la humildad, no el orgullo.”

Marcel concluye proclamando el amor
como un tercer camino entre los excesos
de la dogmatica y una simple clasifica-
cion de los misterios. Queda asi frente
a un mar de reflexiones.

: Es comunicable el misterio? ;La exi-
gencia ontolégica no implica otras exi-
gencias que rebasan el puro recogimiento ?
¢No es el amor algo cuya esfera sobre-
pasa el campo del recogimiento? Si en
cierta manera somos el misterio o el mis-
terio es en nosotros como formando parte
de nuestro ser ¢no seria el orgullo, (que
“consiste en no encontrar fuerza mas
que en si mismo”) una forma de fideli-
dad a é1? Asi como la verdadera humil-
dad considera que esperar de si mismo
es desesperar de Dios ;un verdadero
orgullo no seria aquel que considerara
que esperar de Dios es desesperar de si
mismo? Visto asi el orgullo, el suicidio
que es una desesperacion absoluta tanto
de Dios como de nosotros mismos esta-
ria en la tierra de nadie. ;Hasta dénde
somos; cudl es el limite que nos separa
del mundo que nos rodea? Esperar de
las fuerzas que nos unen a todo, y con las
cuales somos indisolubles ;no es esperar
de nosotros mismos? Si aceptamos que
en la exigencia ontologica desaparece lo
en miy lo ante mi, el ser seria un vinculo,
una copula. Su fundamento seria el amor
y esperar de él seria esperar de nosotros
mismos en cuanto somos, no en cuanto
algo no es, Dios por ejemplo.

GABRIEL MARCEL. Posicién y Aproximacio-
nes Concretas al Misterio Ontoldgico.
Prélogo y traduccién de Luis Villoro.
Ediciones Filosofia y Letras. N° 3. Im-
prenta Universitaria. México, 1955.

ESTROFA A ADAM MICKIEWICZ

Oyeme, camarada, estas herido:
por causa de esa herida nadie muere.

El que sepa tu nombre y se atrinchere
en tu nombre, dard muerte al olvido.

Llamo a tu corazén y es todo oido:

El cielo de la noche lo sugiere.

La historia de la luz en ti prefiere

tu oceania de hombre desmedido.

Yo me quedo mirando tus heridas

y veo como brotan las cien vidas

que de cien muertes desnuda y sangrante

Polonia entre tus brazos y tus cielos

surge a la voluntad como un diamante
llevado por magnificos deshielos.

C A R L O s
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Mas modernas y seguras por-
que reinen mas adelantos
técnicos que ninguna otra, los
que aumentan su seguridad en'
muy alto grado.
Caja de una sola pieza.
Ajuste hermetico de la puerta
a prucba de manipulaciones.
Cerradura de combinacidn de
doble seguro y muchas otras
cualidades_exclusivas.
Las Cajas Fuertes Steele en sus
tamanos protegen sus valo-
.res contra Robo
e Incendio.
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Visite nuestra sala de Exhi-
bicién o escriba pidiendo
mayores detalles.
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Porque:

® Es la mds moderna y completa linea de Muebles

Aerodindmicos de acero. .

Son eminentemente funcionales, de bellisima
presentacion y duracidn casi eterna.

Son disefiados y fabricados por tecnicos y ’nb_re-
ros mexicanos especializados, en nuestra fabrica
Productos Metalicos Steele, S. A.

Todos los escritorios son desarmables y tienen
cubierta integral de lindleum sin esquineros ni
boceles laterales metalicos.

Tienen patas conicas que les dan un aspecto es-
belto y elegante. Tiraderas embutidas.

Tienen charolas de descanso reversibles,
con compartimientos para utensilios en una
de sus caras y cubierta de lindleum en la otra.
Todas las gavetas son totalmente embaladas.
Son acabados en cuatro bellisimos colores cla.
ros a escoger: verde primavera, azul cielo, cafe
arena y gris perla.

Cada una de las unidades es un modelo tanto en
presentacién como en funcionamiento, habién-
dose incorporado en su construccion todos los
adelantos técnicos en la manufactura de muebles
y muchas caracteristicas exclusivas, siendo ade-
mis “Supremizados” proceso exclusivo que los
preserva del 6xidoy multiplica su duracion.
Venga y admirelos en nuestra,sala de Exhibi-

cidn. Av. Juirez y Balderas.
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DIV. EQUIPOS DE OFICINA Tel. 18-04-40
AV. JUAREZ Y BALDERAS  MEXICO 1, D. F.

FONDO DE CULTURA
ECONOMICA

Apdo. Postal 25975.
Meéxico 12, D. F.

Ave. Universidad 975.
Tel. 24-89-33.

€

LIBROS DE RECIENTE PUBLICACION:

RicHARD RUGGLES, Ingreso Nacional, Introduccion vy
Andlisis. (Economia. 1* ed., 360 pp. $22.00).

Howarp RorLrLiN PatcH, El otro mundo en la literatura
medieval. (Lengua y Estudios Literarios. 1* ed., 460
pp. $32.00).

J. A. Haywarp, Historia de la Medicina. (Breviario N*
110. Ciencia y Técnica. Empastado e ilustrado. 320
pp- $12.50).

Dianoia, Anuario de Filosofia. 1L (400 pp. $ 36.00).

Eric RoLr, Historia de las Doctrinas Econémicas. (Eco-
nomia. 2* =d., 550 pp. § 28.00).

C. F. Jones Y G. G. DarkENwALD, Geografia Econd-
mica. (Economia. 3* =d., Empastado e ilustrado. 700
pp- $60.00). .

GuADALUPE RIvERA MARIN, El Mercado de Trabajo. (Es-
tructura Econdmica y Social de México. Empastado.
300 pp. $28.00).

GeorGE C. VALLANT, La Civilizacion Azteca. (Antro-
pologia. Empastado en tela, ilustrado. 2* ed., 315 pp.
$ 35.00).

REPRESEN
CASA A.
Gante 15

Teléfonos:

TANTES EXCLUSIVOS:

SCHULTZ, S. A.

Desp. 116-119
12-38-68 y 36-03-07

! México, D. F.
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ON Ramoén se mantiene unos
cuantos afios a la expectativa.

El, a diferencia del jibaro que ya

vendié su tierra, si “sabe de le-

tra”, y la letra le ha ensenado varias co-
sas. Una de ellas: no esperar en este
mundo, y menos sin pagar un precio, el
paraiso que posiblemente solo existe en
el de mis alld. Otra: que sélo un desas-
tre justifica un cambio de importancia c¢n
cualquier aspecto de la vida. Lo que se
ha sembrado siempre todavia es dinero,
y lo otro... Lo otro, si no se siembra,
imy que comprarselo al vecino. Y mien-
tras haya tierra. .. '

Pero el yanqui quiere cana. El yanqui
echa al suelo los viejos trapiches con sus
dos bueyes lentos v trae de su tierra, para
reemplazarlos, maquinaria poderosa que
cuesta muchos dolares. Cierto que esa
maquinaria es capaz de producir en unas
horas lo que tomaria semanas a un tra-
piche, pero los beneficios que eso 51gmf1—
ca dependen de que nunca falte qué mo-
ler. De ahi que el yanqui quiera cafia,
cana en abundancia, mucha cafa ...

Y el futuro colono lo ve legar un dia,
ya mejor jinete, un tanto acriollado, con
sombrero alén y un tabaco en la boca, y
sin intérprete porque ya no le hace falta.
Lo ve llegar “como quien no quiere la
cosa’:

—A saludar nada mas don Ramén—.

—Pase usted, mister Miller, tenga la
bondad. Encantado de verlo por aqui.

Y el yanqui se desmonta, con una agi-
lidad que no deja de impresionar al crio-
llo, y sube hasta la galeria de la casona.
Tiende la roja manaza.

—A saludar nada, don Ramon, porque
voy ver una finquita que venden mas
alla de la propiedad de su compadre don
Pepe Mirabal.

—Tome asiento, mister Miller. Y ...
;quién vende, si se puede saber?

—La sucesion de don I.eocadio Beni-
tez. ;Usted quiza conoce den Juan José,
el licenciado? Es uno de ellos, y el abo-
gado de la familia. X1 no queria vender,
realmente, porque pensaba meterle cafa
a la finca. Pero la viuda v otros hijos con
negocios en San Juan... jen fin! Yo
voy solo por ver, porque verdaderamen-
te... ya no tenemos interés en comprar.

—¢ Como asi, mister Miller>— tantea
don Ramon.

—Mucho problema, mi amigo. Mucha
administracion. T.a compafia no tiene in-
terés en adquirir mds tierras por ahora,
sino en producir mas azticar.

—:Y todo lo que ha comprado hasta
ahora?

—: De quién, don Ramdn? Del peque-
fio propietario, porque era indispensable
centralizar para reducir los costos de
produccion. Pero, :por qué comprarle al
propietario grande? Nosotros lo que que-
remos es cafia. La tierra Ja compramos
cuando es necesario, pero si no... ;Qué
ganamos nosotros con hacernos de tanta
tierra?

—~Cana mas barata.

—No crea. Nosotros preferimos eco-
nomizar los gastos de administracion vy
toda esa historia. Hablandole con fran-
queza, si mafana viene una crisis en el
aztcar, ;qué vamos a hacer con la tierra ?
El agricultor puede cambiar de cosecha,
seglin lo que més le convenga, pero no-
sotros somos azucareros, don Ramén, y
nada mas que azucareros. Si se nos cae
el precio del azicar, no nos vamos a me-
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ter a competidores de las compafiias ta-
bacaleras . . .

—:Y qué pasaria si se cae el precio
del azticar, mister Miller?—, pregunta
con malicia mal disimulada don Ramon.

El yanqui sonrie, y pregunta a su vez:

—:Qué le pasaria... a quién?

—A ustedes ... y a los cosecheros. A
todos.

—DPues a nosotros nos forzaria a re-
ducir la produccién, naturalmente ... y
quiza hasta a parar algunas centrales. A
los cosecheros, en cambio, los obliga-
ria simplemente a cambiar de cosecha.
:Qué la cafa o deja mucho? Pues a sem-
brar otra cosa, y se acab6. ; No le parece?

El criollo calla un instante, parece me-
ditar sobre una idea que todavia no ha
madurado, y al fin plantea:

—: Y si el precio, en vez de bajar, su-
be?

Mister Miller vuelve a sonreir y dice:

Salimos ganando todos, don Ramon.
¢ Qué mejor que eso?

—<: Y coémo anda en estos dias el pre-
cio del aztcar, mister Miller?

—Pues depende, depende ... Depende
de una serie de cosas. Pero va tener que
perdonarme, don Ramén, porque se me
va haciendo tarde.

—Pero, hombre, si ni siquiera me ha
dejado ofrecerle una taza de café.

—No, muchas gracias, mi amigo. Ya
me tomé una en la oficina, antes de salir.
Y se me va haciendo tarde, créame. Bue-
no, don Ramén . . .

Y tiende otra vez la roja manaza.

—Hasta luego, mister Miller— dice
el criollo. Un dia de estos le voy a devol-
ver la visita, y a lo mejor hablamos un
poco de negocios, ;no?

—Cuando guste, don Ramén. cuando
guste. Sabe que siempre estamos a sus
Srdenes.

Y destrenzado otra vez el camino real
bajo las patas de su caballo, el vanqui
sonrie y se dice: “Ya lo creo que va a
devolver la visita. Estos son todos igua-
les: lo que temen es perder dos pesetas.
Todavia no conocen Ia palabra iniciativa,
iCristo! Y nosotros no se la vamos a
ensefiar de balde, that's for sure!”

Y espoloneando a la montura con vio-
liencia, se lanza en un galope que resue-
na sobre las vegas y el lomerio idilico
como tambor que llama a un combate de-
cidido de antemano.

Il criollo todavia no se decide. Espera.
Con lo que ha sembrado siempre no lo
pasa mal. Si la cafia va a hacer llover
mand, como dice el yanqui, ya habra
tiempo de agarrar siquiera una llovizna.
Pero que se aventure otro primero. Des-
pués se vera.

Pasan los afios, lentos.

EI yanqui siempre se deja ver, de rato
en rato, “a saludar nada mis, don Ra-
moén”. Los afios lo van poniendo gordo v
cada vez mds rojo, lo van haciendo aman-

te de los buenos tabacos y del denso café
prieto que otrora se le hiciera intolerable.
Ya compra caballos sin necesidad de con-
sejero criollo, y los vendedores no le re-
gatean elogios a su capacidad de seleccidn.
Sus paisanos que trabajan en “cl Norte”
para la misma compafia, amigos de Ja
infancia o antiguos compafieros de cole-
gio, que vienen a la Isla por unos cuantos
dias en gestiones de megocio, tratan de
convencerlo de que ya es tiempo sobrado
de ir pensando en un traslado y en ¢!
retorno a los suyos, a donde realmente
pertenece. Le recuerdan que ya cumplid
los cuarenta y todavia no se ha casado. Le
cuentan de sus familias, de la buena vida
hogarefia, del reposado amor conyugal v
de los chiquitines rubios que los esperan
con la pipa y las pantuflas al regreso de
la oficina cada tarde. Le recuerdan las
“Navidades blancas” de la tierra lejana,
con sus pavos asados, sus trineos sobre
la nieve su 4rbol iluminado, su Santa
Claus para los chicos. Y el yanqui acrio-
llado se enternece un instante (estimulado
el poder de evocacién por la botella de
whisky al alcance de la mano) y se rinde
a la nostalgia en un trance casi doloroso.
Cierra los ojos y asiste a un fascinante
desfile de girls de piel de melocotén y
leche, de suave peluza de maiz en las axi-
las, su girls de una juventud todavia cer-
cana, piernilargas y eldsticas, que lo mi-
ran desde el recuerdo con sus ojos de
agua clara y le regalan sus sonrisas igua-
les y distantes. Entonces, de repente:

—Mister Mile, ;preparo el café?

La voz cantrina de la mulata joven que
mantiene en orden su casa de soltero hace
afiicos el encanto de la evocacién. El yan-
qui abre los ojos, el rostro contraido en
una mueca de disgusto que asusta por un
momento a la muchacha. Pero la visién
de Ia hembra joven frente a él, 1a esplén-
dida escultura viva de su cuerpo (cuyos
més intimos encantos dejaron hace tiem-
po de guardarle sus secretos), borra en
un instante la impresién de disgusto cau-
sada por la interrupcion.

—>Si, Maria, prepara café para todos.
Pero no tan fuerte como de costumbre.

Anade, sonriente, para explicar.

—Los seflores tienen todavia la sangre
un poco rala.

La muchacha devuelve la sonrisa, des-
cubriendo una hilera de parejas perlas
pequeiiitas. Y entonces es cuando mister
Miller, al volver el rostro, percibe ¢l efec-
to que la aparicién de la muchacha ha
tenido sobre el grupo de sus paisanos. Se
divierte con la bocaza abierta de uno de
ellos y con la turbia mirada codiciosa de
tn segundo, y de stbito los saca a todos
del embeleso con una carcajada ruidosa :

—iJa! ;Decian ustedes de... ir pen-
sando en un traslado?>— les lanza las pa-
labras punzantes de ironia. Y rie, feliz,
contento de si mismo.

Todo eso se lo cuenta a don Ramén,
que todavia no se decide a sembrar cafia
¢n sus trescientos cincuenta cuerdas, para
después decirle, amigable:




UNIVERSIDAD DE MEXICO

—Ya ve. Lo que son los huesos de es-
te yanqui se quedan para abono de esta
tierra.

—Nosotros encantados de que no se
nos vaya, mister Miller — dice el fin-
quero, cortés,

Después de una pausa llena de compla-
cencia, durante la cual ambos dejan va-
gar sus miradas sobre el paisaje multiver-
de, ahito de sol, el yanqui de repente se
va al grano:

—¢ Asi que no se decide, don Ramon ?

—DPues por ahora... francamente. ..
seria un poco aventurado, ;no le parece?
I'ijese que no me va mal con lo que he
sembrado siempre.

—Ya lo sé. Pero le podria ir mucho
mejor. ; Por qué no prueba con una co-
secha?

—DPero, mister Miller, usted sabe que
no se cambia de cosecha como de corbata.
No es posible sembrar una cosa un afio v

—El otro dia mataron en Europa al
Archiduque de Austria.

Y el hacendado, catdlico e ignorante,
comenta por decir algo:

—Los europeos como que se estan ol-
vidando de las ensefanzas del Sefior.
Ojala que no les salga demasiado caro.

A mister Miller la noticia le ha llegado
mucho antes, en un cable desde Nueva
York. El hombre, solo en su oficina en
ese momento, abandona de un salto 'a si-
lla giratoria y comienza a pasearse de un
extremo al otro de la pieza, arrancindole
nubes de humo denso a su tabaco. De re-
pente se detiene, abre una puerta y llama
a un secretario.

—i Los libros, Martinez!

El secretario permanece unos instantes
en la puerta, vacilante, y el yanqui le adi-
vina la duda:

—Todos, Martinez. Todos.

—LEn seguida, mister Miller.

/

cafia el siguiente y otra cosa el de mas
alla. Esos cambios cuestan plata ... mu-
cha plata.

—:Y si nosotros le garantizaramos
unas cuantas cosechas, don Ramén? Us-
ted puede hacer sus calculos. Cuestién de
ntmeros: dos y dos son cuatro.

El criollo no responde en seguida, pe-
ro cuando mira otra vez hacia sus cam-
pos, tratando de formular una evasiva, la
vision de los maizales y los platanales se
le transmuta como por encanto, y en su
lugar aparece —tan claro, tan claro que
casi lo ve— un gran océano verde, ruti-
lante bajo el sol como una inmensa esme-
ralda increible. Y el vaivén de las rubias
guajanas al viento se le antoja un millén
de olas de oro, de oro que solo espera
(que sus mManos. ..

—:Y si le garantizaramos unas cuan-
tas cosechas, don Ramon?

Y cierto dia, en boca de un viajero que
viene de San Juan, llega a una de las ha-
ciendas la noticia:

Y esa madrugada, un jibaro trasno-
chado que regresa a su bohio de un ba-
quiné en casa de un compadre, contemp’a
intrigado desde el camino la solitaria ven-
tana iluminada en el edificio de la Ad-
ministracion de la central.

* 0 %k ok

Don Ramoén le echa dos carajos al pedn
que ensilla el caballo y que no acaba de
comprender toda aquella irritacion y toda
aque'la prisa stbitas. El pedn sabe que
el hermano de don Ramén, el licenciado
don Antonio, llegd de San Juan anoche,
cuando nadie lo esperaba, y después vol-
vio a salir para la capital temprano esta
manana. Pero no sabe que los dos hom-
bres permanecieron en el despacho de don
Ramén hasta los primeros claros del alba,
y menos sabe en qué consistio la conver-
sacion que los mantuvo ocupados hasta
esa hora.

Xl peén ve montar a don Ramon, lo
oye echar otro carajo —esta vez el caba-
llo que caracolea antes de largarse al ca-
mino— y después lo ve alejarse a un ga-

7

lope desacostumbrado en direccién de la
central.

Mister Miller, desde la ventana de su
oficina, el rostro iluminado por una son-
risa, lo ve llegar y desmontar. En unas
semanas, desde la declaracion de la gue-
rra en Europa, las visitas de los finque-
ros se han sucedido con una rapidez que
sobrepasa por mucho los mejores calcu-
los del yanqui. Don Ramdn ciertamente no
es de los primeros, pero tampoco de los
ultimos. Mister Mil'er guarda en una de
las gavetas de su escritorio la lista que
prepar6 de antemano, y ha ido tachando
los nombres segtin los finqueros han acu-
dido. También ha ido anotando, junto a
cada nombre tachado, ¢l nimero de cuer-
das que arroparda la marea verde en la
proxima siembra. Todavia queda mdas de
la mitad de los nombres sin tachar, sin
embargo, y hay nombres que mister Mi-
ller, enemigo de todo optimismo mal fun-
dado, no incluye atn en la lista. Pero el
yanqui piensa en el futuro con una fe
inconmovible de empresario en visperas
de un boom sin precedentes.

Después de media hora de conversa-
cion (ya don Ramoén puede escribirle a
su hermano que, después de todo, no era
tanta la prisa y que ¢l temor de “llegar
tarde” no tenia fundamento alguno), un
empleado trae dos tazas de café recién
colado y mister Miller produce de una
caja sobre el escritorio dos de sus taba-
cos escogidos. Saboreando ambas cosas,
don Ramon le confiesa a mister Miller
una preocupacion que empieza a intran-
quilizarlo en los momentos no ocupados
por problemas mas inmediatos y concre-
tos:

—Algunos colonos se estan viendo en
dificultades con los trabajadores, mister
Miller. Los socialistas . ..

El yanqui lo interrumpe con una sonri-
sa, mientras da vueltas al cigarro humean-
te entre el indice y el pulgar de la dies-
tra.

—TFl socialismo, don Ramoén —dice,
con un dejo de desprecic—, el socialis-
mo, bajo la bandera americana, es un sa-
rampion inofensivo del sistema, en com-
paracion con el tifo que ha llegado a ser
en la Furopa cansada y decadente. Y fi-
jese que esa gente celebra todas sus asam-
bleas con las franjas y las estrellas sobre
la pared. Estamos inmunizados. No se
preocupe.

Las palabras del yanqui no alcanzan a
calmar por completo todas las incipien-
tes aprensiones de don Ramon, pero, al
mismo tiempo, suenan tan... ;como se
dirfa?... jtan autorizadas, casi sabias!
Aquello de “la Europa cansada y deca-
dente”’, por ejemplo, es cosa como de li-
bros. Y, ademds, si mister Miller, que
tiene tanto o mas que perder a manos de
la peonada salida de lugar, no se preo-
cupa . ..

Nada ni nadie detuvo el avance de la
marea verde.

Ll finquero la vio llegar, la vid dete-
nerse momentaneamente ante sus guar-
darrayas, la ignoré unos afios desde el
fondo de su complacencia tradicionalista,
se juzgd fuerte para “usarla” en su pro-
vecho, y finalmente, con la ingenua con-
viceién de que llegaba porque ¢él “le daba
paso”, la vi6 derribar sus guardarrayas y
acabar de tragarselo todo, hasta las estri-
haciones mismas de la sierra cafetalera.
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La historia nos ensefia que todas las
regiones donde ha florecido una alta cul-
tura han sido el escenario de la conquista
de un pueblo indigena por otros grupos
némadas. Esas conquistas fueron segui-
das por la creacion de una nueva amalga-
ma considerada como una nacién racial-
mente homogénea, aunque en realidad se
tratara de un nuevo pueblo integrado por
razas diferentes.

Quienes consideran el mestizaje peli-
gros para el futuro de la humanidad,
afirman que es fuente de debilitamiento;
que aminora la inmunidad contra ciertas
enfermedades; que prostitutas y vagos
son mas frecuentes entre los tipos mesti-
zos que entre los puros; que se observan
en aquéllos la presencia creciente de la
tuberculosis y otras enfermedades, asi
como una disminusion del equilibrio men-
tal y del vigor; y, finalmente, que el mes-
tizaje hace aumentar la criminalidad.
Otros muchos sostienen la tesis de que,
como consecuencia de la hibridacién con
elementos extranjeros, la poblaciéon nor-
teamericana perderia el cardcter armo-
nico y estable que posee en la actuali-
dad; y algunos han llegado a afirmar
que tal desarmonia originaria toda suer-
te de males sociales e inmoralidades.

Un razonamiento que anula el valor de
conclusiones como las que comentamos
es el que presenta M. Lundborg al probar
que el mestizaje es numéricamente mas
frecuente entre las clases sociales inferio-
res que entre la media y superior; por
tanto, los efectos observados por Mjoen
y Davenport se deben no ya a la supuesta
correlacion entre hibridismo y degenera-
cion o debilidad, sino a la mezcla de indi-
viduos pertenecientes a los sectores mas
depauperados en los diferentes grupos
humanos. Y esto ocurriria tanto con la
endogamia como con la exogamia; es de-
cir, que el mestizaje no juega aqui ningun
papel. En realidad, las familias humanas
en las que se ha practicado la endogamia
de manera constante se caracterizan fre-
cuentemente por un grado de degenera-
cion igual o aun mayor al que se ha
atribuido a los mestizos. ILa endogamia
sirve, ademds, para descubrir las poten-
cialidades hereditarias de un grupo, ya
que entonces se manifiestan externamente
las caracteristicas hereditarias recesivas
que permanecieron ocultas en tanto sélo
las poseia uno de los progenitores. Si el
cardcter de que se trata es perjudicial,
resulta l6gico y necesario proceder a cru-
zamientos de tipo exogamico (mestizaje)
que haran intervenir un factor heredita-
rio dominante, capaz de anular el caracter
recesivo perjudicial. La endogamia hace
visibles o tangibles las anomalias y defec-
tos de tipo recesivo que la exogamia tien-
de por el contrario a anular o, por lo me-
nos, a contrarrestrar.

Por eso no puede generalizarse dicien-
do que la_endogamia o la exogamia son
buenas o malas en cuanto a sus efectos
sobre la descendencia, ya que todo depen-
de, en cada caso, de las caracteristicas
genéticas de los individuos que vayan a
cruzarse.

Ni los partidarios ni los adversarios del
mestizaje han delimitado alguans cues-
tiones que creemos deberian abordarse:
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a) efectos producidos por el cruzamiento
no sélo entre grupos claramente superio-
res a la media, sino también de modo es-
pecial entre grupos francamente inferio-
res a la misma; b) forma que adoptan los
obstaculos de orden ambiental contra los
cuales tienen generalmente que luchar los
mestizos.

Si la ley o la costumbre de un pais rele-
ga los tipos mestizos al rango de grupo
postergado (en el plano social, econémico
y politico), es muy probable que sus con-
tribuciones culturales estén por debajo de
sus capacidades innatas. En un régimen
rigido de castas, donde le fuera absoluta-
mente imposible a un mestizo elevarse so-
br el rango social inferior de uno de sus
progenitores, es claro que no deberia
juzgarse la hibridaciéon racial segun el
nivel alcanzado por los mestizos. En cam-
bio, en un régimen en que el mérito indi-
vidual sirva, sin cortapisas, de base a la
categoria social, los éxitos de los mestizos
serian una indicacion muy clara de sus
cualidades intrinsecas.

La idea de dividir a la humanidad en
compartimientos raciales totalmente se-
parados es arbitraria. Se basa en premisas
erroneas, es especial en la teoria sangui-
nea de la herencia, que es tan falsa como
la vieja teoria racista. La comunidad de
sangre es una expresion sin sentido, ya
que los genes o factores hereditarios no
tienen la menor relacién con la sangre,
son independientes entre si, no se mez-
clan, y aun se segregan.

Aun en la actualidad persiste ese mito
de la sangre como criterio decisivo en
cuanto al valor del mestizaje, y se sigue
hablando de la sangre como del vehiculo
de la herencia. Asi se dice: de “mi pro-
pia sangre”, “sangre mezclada”, “nueva
sangre”, media sangre”, etc. Los térmi-
nos sangre azul y sangre plebeya han ad-
quirido carta de naturaleza en el lenguaje
corriente para designar los supuestos de-
cendientes de familias aristocraticas y del
pueblo, usandose esta tltima palabra en
tono despectivo.

Las personas que siguen pensando asi
se encuentran imposibilitadas de com-
prender la naturaleza especial de los fe-
noémenos hereditarios, y también de los
fenomenos sociales en que la herencia
toma parte.

Y es que muchos ignoran el hecho no
sélo de que la sangre es totalmente ajena
al proceso genético, sino que inclusive la
madre no proporciona sangre al feto, sino
que éste es quien desde un principio ela-
bora la suya propia. Esto explica ademas
por qué el hijo puede tener distinto gru-
po sanguineo que la madre.

Todas las grandes razas son, incontes-
tablemente, de origen hibrido. En el cur-
so de los milenios que han transcurrido
desde que el tronco humano comtn se
subdividio, los cruzamientos se han suce-
dido sin cesar.

He aqui un ejemplo de mestizaje refe-
rente a las que llamamos naciones civili-
zadas: Inglaterra, desde los tiempos mas
primitivos, fué ocupada por grupos hu-
manos de tipo Cro-Magnon, nérdicos, me-
diterraneos, alpinos, y, mas tarde, la in-
vadieron los sajones, noruegos, daneses
y normandos. ; Puede hablarse hoy de
una raza inglesa pura? Inglaterra es, por
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el contrario, un magnifico ejemplo de mo-
saico racial.

Todas las regiones poseedoras de una
alta cultura han sido zonas donde ha teni-
do lugar la conquista de unos pueblos por
otros. Los grupos humanos aislados no
han intervenido —o lo han hecho en mini-
ma proporcion—, en el progreso cultural
de la humanidad; por el contrario, las
circunstancias que permiten a un grupo
desempefiar papel importante en la civi-
lizacién se ven favorecidas por el cruza-
miento con otras razas. Diremos para re-
sumir :

1. El mestizaje ha existido desde los
albores de la humanidad.

2. El mestizaje fomenta una amplia-
cion en el campo de variabilidad somatica
y psiquica, y permite la aparicion de nue-
vas y numerosas combinaciones de fac-
tores genéticos que hacen mas flexibles
las cualidades hereditarias entre la nueva
poblacion.

3. Desde el punto de vista biologico, el
mestizaje no es bueno ni malo y depende
en todo caso de las caracteristicas indivi-
duales de quienes sean sujetos de hibri-
dacién. Como en general el mestizaje se
realiza mas frecuentemente entre indivi-
duos de capas sociales inferiores, con una
situacion socioeconomica deficiente, es a
ésta y no al mestizaje propiamente dicho
a la que hay que atribuir las causas de
ciertas anomalias que han podido obser-
varse.

4. Son excepcionales los casos de gru-
pos humanos aislados que hayan desarro-
llado, por su propia iniciativa, una alta
cultura. Por el contrario, las regiones de
gran civilizacién estan habitadas por gru-
pos humanos claramente mestizados.

2. El mito negro.—Nuestra civilizacién
atribuye particularisima importancia al
color de la piel. Una pigmentacion mas o
menos oscura constituye para numerosos
grupos humanos un signo distintivo que
los condena al desprecio, al ostracismo v
a una condicion social miserable. Por
infundado que sea el prejuicio del color
no deja, sin embargo, de corresponder, en
muchos paises, a un conjunto de senti-
mientos y actitudes.

La explotaciéon por los blancos de la
agricultura y mineria en las tierras des-
cubiertas a partir del siglo x1v los condu-
jo a practicar la esclavitud, especialmente
de negros e indios americanos. Numero-
sos fueron quienes en el deseo de mante-
ner la situacién quisieron justificarla pro-
clamado que el negro era inferior al
blanco. Asi, el Rev. Thomas Thompson
publicéd en 1772 su opusculo Cdmo el co-
mercio de esclavos negros en la costa de
Africa se atiene a los principios de huma-
nidad y a las leyes de la religion revelada;
en 1852 el Rev. Josiah Priest edité A
Biblie Defence of Slavery; y C. Carrol,
en su obra The Negro as a Beast or in
the Image of God (1900), consagra un
capitulo a las pruebas biblicas y “cienti-
ficas” de que el negro no pertenece a la
familia humana, afirmando que todas las
investigaciones muestran la evidencia de
su constitucion propiamente simiesca.

Pese a la igualdad de derechos huma-
nos proclamados en la Declaracion de
Independencia de los Estados Unidos de
América y en la enmienda 15 de su Cons-
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...los prejuicios raciales se wvolvieron doctrina. ..

titucion, que especifica que no podran ser

. negados ni limitados los derechos de la
persona, basandose en un motivo de raza,
de color o de anterior condicion de servi-
dumbre ; pese también a que iguales prin-
cipios se establecen en las cartas constitu-
cionales de la mayoria de los paises y han
sido reconocidos solemnemente en el ar-
ticulo 2 de la Declaracion Universal de los
Derechos del Hombre, suscrita por las
Naciones Unidas el 10 de diciembre de
1948, la realidad muestra que la discrimi-
nacion social, econémica y politica en con-
tra de los negros y en general de los hom-
bres de color existe muy difundida en el
mundo, basada principalmente en falsos
conceptos raciales.

Lo que més humil'a al hombre de co-
lor son las restricciones sociales y los
insultos personales: la exclusién de via-
jeros negros en ciertos trenes y autobu-
ses, el acondicionamiento de vehiculos de
tipo exclusivo, salas de espera ad hoc,
escuelas especiales, restaurantes y hoteles
prohibidos, etc., todas las cosas que resul-
tan denigrantes y ridiculas. En Africa del
Sur, donde tan intenso es el prejuicio de
color, se di6 el caso en 1944 de varios
funcionarios que perdieron su puesto por
negarse a cumplir las instrucciones del
gobierno para que en los documentos ofi-
ciales dirigidos a las personas de color
usaran las mismas formas de cortesia que
con los blancos.

Parece que quienes con mas insisten-
cia recuerdan y hacen prevalecer e! crite-
rio de discriminacion hacia los negros
son los blancos de condicion modesta.
Son ellos los primeros en temer Jla com-
petencia negra en el terreno econdmico.
y no disponiendo de otro argumento para
justificar su orgullo ante ellos, recurren
al color de la piel, dando asi una desmesu-
rada importancia a la pigmentacion.

En tratados de apariencia cientifica se
ha llegado a afirmar que las capacidades
intelectuales de los mulatos son directa-
mente proporcionales a la cantidad de san-
gre blanca que circula por sus venas; el
éxito o el fracaso estarian en relacién con
ese porcentaje.

Pretende vincular al color de la piel
ciertas caracteristicas psicologicas y socia-

les no sblo es totalmente absurdo, sino
que es una idea falsa que varfa segtin las
circunstancias del momento.

En cuanto a los caracteres somatopsi-
quicos del negro, supuestamente inferio-
res a los del blanco, hay quienes admiten,
con Hankins, que el volumen cerebral
del negro es mas pequefio y de este he-
cho deducen que sus capacidades mentales
son menores. Igualmente, K. I.. Gordon
(1933), refiriéndose a los negros de Ke-
nia les atribuye una deficiencia cerebral
congénita, también como resultado de su
menor volumen craneal y diferencias de
forma.

Mas, es sobre todo en el campo psico-
l6gico donde con mayor insistencia se ha
querido probar la superioridad del blanco
frente al negro. Desde luego es cierto que
bajo ningdn aspecto (fisico, intelectual
o emotivo) son iguales el negro y el blan-
co; sin que por esto pueda afirmarse que
tales diferencias implican superioridad de
éste sobre aquél.

Los resultados de los estudios de Sergi
sobre los negros y de Kappers sobre los
chinos destruyen las gratuitas afirmacio-
nes de que los grupos de color poseen un
cerebro de menor volumen y de menor
complicacion estructura! que el de los
blancos.

Es cierto que el prognatismo, frecuen-
te en los negros, es un signo fisico de evo-
luciéon menos avanzada; pero en cambio
la carencia de vello corporal, el espesor
de los labios, la contextura del cabello,
etc., implican una etapa evolutiva supe-
rior en el negro que en el blanco. Puede
decirse, con Ruth Bennedict y H. V. Va-
llois, que ninguna raza tiene el monopolio
de haber llegado a la etapa terminal de
la evolucion humana; ningtin argumento
permite afirmar que ciertos rasgos se-
leccionados hablen en favor de la raza
blanca.

Bueno o malo, superior o inferior, son
exjpresiones subjetivas, y por lo tanto
carentes de un sentido invariable y uni-
versal. En cada caso deberia especificarse,
por ejemplo: la mayoria de negros es
superior a la mayoria de blancos por su
resistencia al paludismo, o la mayor parte

...1dentidad fundamental de la naturalesa hwmana ...

de los blancos es superior a la mayor par-
te de negros en su resistencia a la tu-
berculosis, etc.; y asi se veria que las
superioridades e inferioridades se com-
binan en cada grupo humano.

Al comparar los pueblos blancos y ne-
gros, en la actualidad, cualquiera estaria
tentado a admitir la inferioridad de éstos,
por el hecho de que su desarrollo econo-
mico, politico v cultural es inferior al de
aquéllos. Sin embargo, no se trata de una
inferioridad racial innata, sino accidental
y debida a las condiciones de explotacién
en que actualmente viven casi todos los
negros por razén de la colonizacién y por
una esclavitud de hecho, si no de derecho.

Muy frecuentemente, el negro se halla
todavia en una semi-esclavitud econdmica,
apresado en una red de restricciones unas
veces legales y otras extralegales. La po-
breza, el desprecio y la enfermedad han
hecho de él lo que es hoy.

La supuesta pereza del negro (y ello
se puede generalizar al indio americano)
es debida sobre todo a la carencia de es-
timulos. Como Burns lo ha notado jus-
tamente, la enorme produccion de las co-
lonias del Oeste africano, donde el negro
es todavia propietario de algunas tierras,
demuestra que no son perezosos por na-
turaleza. Segtin Booker T. Washington,
el mayor dafio que se hizo al negro con
la esclavitud fué privarle del sentido de
autonomia personal, método y espiritu de
iniciativa.

Lo que la raza negra como tal, y lo que
los negros individualmente, hayan podido
aportar hasta hoy a los diversos campos
de la civiilizacion mundial no basta para
prejuzgar lo que este grupo humano sea
capaz de realizar en el futuro de acuerdo
con sus aptitudes en un medio adecuado
y en circunstancias sociales y economicas
favorables. No hay que olvidar, entre
otros antecedentes, que en el siglo XII
la Universidad negra de Tumbuctt podia
compararse ventajosamente con las uni-
versidades europeas de su tiempo. Tgual
cosa puede decirse del nivel general de la
civilizacién en los tres grandes reinos ne-
gros de la época ; y posiblemente el traba-
jo del hierro, uno de los adelantos mas
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importantes en la técnica actual, sea una
creacion negra.

3. El mito Judio—El antisemitismo
como actitud social y politica adoptada
por ciertos Estados y por amplios sectores
de poblacién en otros —actitud mas o
menos justificada por razones de indole
religiosa y econdémica— es un viejo an-
tagonismo cuyos antecedentes son remo-
tos. Pero, en la actualidad, el zintisemitis-
mo ha recurrido al mito de la rase judia
para tratar de justificar y de cubrir sus
politicos y econémicos con argumentos
pseudocientificos.

El hecho de que algunos judios puedan
identificarse a simple vista se debe menos
a los rasgos fisicos heredados que a las
reacciones y disposiciones sentimentales
y de otra indole que traducen ciertas ex-
presiones del rostro, determinadas actitu-
des corporales, amaneramientos distinti-
vos, tonos de voz y ciertas tendencias
temperamentales y de caracter, cuyo ori-
gen hay que buscarlo en las costumbres
judias y en el tratamiento inflingido a los
judios por los no-judios.

El pueblo judio presenta variaciones y
estd desprovisto de unidad morfologica.

El pueblo judio, pese a la opinion co-
rriente, es vario desde el punto de vista
racial ; sus constantes migraciones, sus
relaciones —voluntarias o no— con las
naciones y pueblos mas diversos, le han
sometido a tal mestizaje que en el llamado
pueblo de Israel se encuentran rasgos
de todos los demds pueblos. Basta com-
parar el judio de Rotterdam de cara co-
lorada, solido y pesado, con su correligio-
nario de Salénica —por ejemplo— de 0jos
relucientes en un rostro enfermizo y cuer-
po endeble y nervioso. En el estado ac-
tual de nuestros conocimientos podemos
afirmar que los judios presentan entre si
una variedad morfoldgica tan grande co-
mo la que pudieran presentar dos o mas
razas distintas.

Si desde un punto de vista cientifico
se acepta facilmente la demostraciéon de
la heterogeneidad del pueblo judio, y la
no existencia de tal raza ;como se ex-
plica el hecho de que a la primera ojeada
sea posible reconocer en la actualidad

... los pueblos europeos se hallan tan mesclados . .,

—y de manera casi infalible— cierto nu-
mero de judios? Se trata probablemente
de los que han conservado alguno de los
caracteres ancestrales: nariz aquilina, cu-
tis claro, cabello y ojos negros. Mas, esca-
pan a nuestro examen e identificacion
incontables judios —acaso en mayor nu-
mero que los anteriores— que pasan des-
apercibidos por haber tomado los caracte-
res del pueblo con el cual conviven.

Otra razéon fundamental que explica
este hecho es que los individuos que pro-
fesan la misma religion poseen una afini-
dad hecha de gestos, habitos, indumenta-
ria, etc., que permiten diferenciarlos. Y
en los judios, cuyos ritos y costumbres
son muy dogmaticos, esa semejanza ex-
terna —producto de afinidades etnogra-
ficas, lingiiisticas y religiosas—, es muy
acentuada a pesar de la variedad de tipos
morfoldgicos que componen dicho pue-
blo.

De este modo, la pretendida existencia
de una raza judia carece de fundamento,
y ninguna actitud antisemita puede apo-
yarse sobre este mito biologico.

4. L¢ raza aria o nérdica.—El racismo
no se satisfizo con decretar la superiori-
dad del blanco sobre los grupos humanos
de color, ni con ejercer la discriminacion
contra los judios, ni co nrechazar el mes-
tizaje afirmando a priori que conduciria
a la degeneracién racial; sino que creyo
ademds necesario establecer jerarquias
bioldgicas y psiquicas dentro de la misma
raza blanca, tratando de justificar asi
nuevas prerrogativas de conquista, domi-
nio y explotacion en beneficio de una cas-
ta aun mas exclusiva.

Asi surge e! arianismo o nordismo co-
mo doctrina bisica de superioridad racial.
El error basico de esta doctrina en cual-
quiera de sus varias manifestaciones, esta
en una confusién de conceptos, muy ge-
neralizada pero a todas luces anticienti-
fica: se habla indistintamente de raza co-
mo sinénimo de idioma y de nacion.

La raza tiene un exclusivo sentido bio-
légico. A pesar de ello es frecuente oir
las expresiones “raza latina”, raza esla-
va”, “raza germana’ Yy, naturalmente,
“raza aria”. Se cae asi en el engafio de
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considerar antropologicamente uniformes
a grupos humanos que en realidad solo
son homogéneos en el aspecto lingiiistico.
F. M. Miiller, uno de los primeros en
utilizar el término raza aria (1861), reac-
cion6 contra la interpretacion biologica
dada a su expresion y, reiterando el crite-
rio lingiiistico, declar6: “En mi opinion
el etnélogo que hable de raza aria, de
sangre aria, de ojos o cabellos arios, se
hace culpable de un pecado tan grande co-
mo cometeria el lingtiista que hablara de
un diccionario dolicocéfalo o de una gra-
matica braquicéfala.” Pero el concepto
raza aria se habia difundido tanto, que
la valiente retractacion de Miiller no tuvo
ninguna repercusion practica.

Las investigaciones acerca de la forma
craneal y demds caracteristicas de los in-
dividuos o grupos considerados como au-
ténticos arios, teutones, anglosajones y
celtas, muestran una variacion considera-
ble, tanto en el curso de la historia como
en el presente. Estd demostrada 'a exis-
tencia en Europa, desde los periodos mas
antiguos, de cabezas redondas y cabezas
alargadas. Los trabajos de Von Molder,
Lissauer y Virchow (1870-1880) eviden-
ciaron ya que las primitivas poblaciones
del Baltico eran morfologicamente he-
terogéneas y que en ellas existia un gran
porcentaje de braquicéfalos. En 1889,
Virchow afirmé que el ario tipico postu-
lado por la teoria no ha sido nunca des-
cubierto.

El racismo no surge, pues, de la cien-
cia, sino de la politica.

Esta en lo justo Ruth Benedict cuando
dice: “Ninguna desfiguracion de los he-
chos antropomorficos es demasiado para
que la utilice la propaganda, si a ésta la
respaldan la fuerza de las armas y los
campos de concentracion.”

El dltimo medio siglo ha visto desarro-
llarse un nacionalismo exagerado que los
horrores de la guerra y las inquietudes de
la paz armada contribuyen grandemente
a mantener. La eliminacion, por conven-
cimiento individual y colectivo, de los mi-
tos raciales, puede con toda seguridad
ejercer poderosa influencia en la com-
prension y mejoramiento de las relaciones
humanas.

.. Mo existen razas humanas puras . ..
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L eco de los disparos, la polvare-

da de las cargas de caballeria o

de las marchas forzadas, el ato-

sigante humo de la pélvora de la
revuelta de Tuxtepec fueron reduciéndo-
se lentamente después de la batalla de
Tecoac; solamente dispersos francotira-
dores de las altas montafias o de las
abruptas sierras surianas y los ejércitos
que Antillon y Ceballos organizaban ¢n
Guanajuato y Jalisco mantenian viva la
chispa de la violencia que desde afos
atras venian bloqueando la marcha del
pais. Pronto, sin embargo, la amenaza que
presentaba el iglesismo armado fué dis-
minuyendo a medida que el ejército de
Porfirio Diaz avanzaba por ¢l Bajio
hasta que la calma volvia por sus fueros
dando con ello una nueva fisonomia al
pais.

Sin embargo, las pugnas politicas des-
atadas por la ambicion del poder, daban
el aspecto, por lo que la prensa dejaba
traslucir, de un tempestuoso piélago que
podria hacer naufragar la victoria recién
conquistada. Al regresar el general Diaz
a la ciudad de México, todos estos peli-
gros parecian conjurarse, y el someti-
miento de las voluntades levantiscas de
sus partidarios iba haciéndose notar.

Los enemigos de la administracion Jer-
dista, simpatizadores del movimiento re-
generador de Tuxtepec y, no se digan los
mismos tuxtepecanos, creyeron ver en
Porfirio Diaz al Mesias esperado, al Pro-
meteo que trajera la anhelada paz al re-
voltoso y agitado pueblo de México. Y
ésta la veian facilmente realizable; creian
que lo unico necesario para conquistarla
era la aplicacion, casi mecanica, del sufra-
gio libre y de la otra férmula; la no re-
eleccion de los funcionarios publicos.

A pesar de este optimismo, hijo de la
euforia del triunfo revolucionario, bien
pronto, algunos de los representantes de

HUBO

Por Xavier TAVERA ALFARO

la opinién publica, se dieron cuenta que
el sufragio libre no operaba como era de
esperarse, y que, por tanto, en materia
electoral se caia en los mismos vicios en
que incurrieron las anteriores adminis-
traciones. Iisto hacia decaer el entusias-
mo, y, con la natural desconfianza que da
el pesimismo hijo de las frustraciones, se
suponia que aquello estaba causando la
ruina del nuevo régimen revo'ucionario.
De esta manera vemos aparecer en la
prensa de la época que, junto a las calu-
rosas felicitaciones de las que fué objeto
Diaz al ascender a la Presidencia de la
Republica, habia quienes, con {remenda
acritud, comentaran que el general Diaz
habia derramado la sangre del pueblo e
invertido el orden institucional con la
mezquina finalidad de escalar el poder y
aduefiarse del sillon presidencial, y no,
como €l lo decia, con el afan de restable-
cer el orden constitucional avasallado por
la arbitrariedad de don Sebastiin ILerdo
de Tejada.

Mas si esta desconfianza que se adver-
tia hacia el régimen politico emanado de
Tuxtepec era peligrosa, habia atn otros
mayores peligros que realmente amena-
zaban la estabilidad de la esperada paz.
Entre los que presentaron oposicion a
Diaz durante los dias de la revuelta y
que mas tarde tuvieron que abandonar
el campo —lerdista e iglesista—, hubo
unos que no se resignaron a perder, asi
porque si, su antigua situacion. Y aun-
que, tanto don José Maria Iglesias como
don Sebastian Lerdo de Tejada, habian
tratado de buscar la formula de regresar
al pais como presidentes constitucional-
mente investidos, el segundo, o por lo me-
nos sus partidarios, si llegaron a consti-
tuir una seria amenaza para la paz pu-

PAZ:

blica, obtenida apenas a medias en los
primeros afos del gobierno del general
Diaz.

Después de haber publicado la prensa
los manifiestos que desde el destierro di-
rigian al pueblo mexicano Iglesias y Ler-
do, y en los que se incitaba a la revolu-
cién y al desconocimiento del gobierno,
al que los autores de tales documentos re-
putaban como ilegal, se pas6 del dicho a
la obra, y empezaron a llegar, al iniciarse
la segunda mitad del mes de abril de
1877, noticias alarmantes procedentes de
la frontera norte. Se decia que el general
Escobedo habia atravesado la frontera al
frente de un grupo de filibusteros, y aun-
que dias mas tarde se desmentia la noti-
cia, al finalizar el mes crecian los rumo-
res del levantamiento escohadista, asegu-
randose que habia pasado al territorio
mexicano por el lado de San Antonio Bé-
jar, desapareciendo después misteriosa-
mente. Junto a estas noticias que a toda
costa trataba de desmentir la prensa ofi-
cial, se sabia que angustiosamente el ge-
neral Canales pedia al gobierno federal
refuerzos y dinero para fortalecer la
frontera norte, y se aseguraba que la plaza
de Matamoros habia sido atacada por los
generales rebeldes, Rocha y Escobedo.

Para agravar esta tensa situacion, en
Guerrero y los alvaristas se levantaban
contra el gobierno impuesto a aquel Es-
tado por los tuxtepecanos, corriendo la
sangre y teniendo como uno de sus pun-
tos culminantes el fusilamiento que el ge-
neral Canuto Neri hizo del general Vi-
cente Jiménez; en tanto que en la Huas-
teca se levantaba Julian Herrera y, en Zi-
mapan quinientos hombres se ponian so-
bre las armas.

Aun cuando en el ano siguiente ¢l gene-
ral Escobedo es reducido a prision se si-
guen multiplicando las conspiraciones ler-
distas, agravadas ahora por distintos dis-
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turbios politicos que entre 1878 y 1879
tienen lugar en Baja California, Sonora,
Sinaloa, . Querétaro, Guanajuato y Gue-
rrero, asi como el descontento que se ob-
servaba en el 4nimo del general Juan N.
Méndez y los serranos de Puebla, la re-
volucién del Nayarit que venia a ser una
prolongacién de los antiguos movimientos
lozadistas, la actitud hostil del general
Garcia de la Cadena en Zacatecas y la su-
puesta rebelion del general Negrete vy,
todo esto llega a la cima con la rebelion
que en junio de 79 emprende la tripula-
cién del vapor de guerra “Libertad” y
que tiene como epilogo el fusilamiento
masivo y sin causa que, en el puerto de
Veracruz, lleva a cabo el general Luis
Mier y Teran; a esto se agrega el temor
de una nueva conflagracion nacional, an-
te la posibilidad de que las legislaturas
de los Estados secundaran, a casi un afio
de distancia de la proxima eleccion pre-
sidencial, la propuesta reeleccionista de
la legislatura del Estado de Morelos.

Con el transcurso de los afios esta efer-
vescencia de los primeros tiempos va dis-
minuyendo, mas, se observan, sin embar-
go, nuevos brotes revolucionarios que in-
tranquilizan al pais en los siguientes pe-
riodos presidenciales del general Diaz. En
1885, sobresaltan a la opinién publica, el
conflicto de Coahuila suscitado por las
diferencias politicas entre Carranza y He-
rrera contra Garza Galan; la revuelta de
Nuevo Leon que cobra proporciones de
alarma con el audaz asalto a Lampazos;
los levantamientos de Tamazunchale, Si-
naloa y Tuxpan Veracruz. Y entre los
afios de 1885 y 1886 las sublevaciones de
Ignacio Martinez, Miguel Negrete, Fran-
cisco Naranjo y Trinidad Garcia de la
Cadena.

Prédigo también en disturbios y suble-
vaciones es el lustro comprendido entre
1891 y 1895 en el que ocurren los levan-
tamientos de Tomochic, de Guerrero Chi-
huahua, la muerte violenta del general
Martinez, y la sublevacion, sin duda al-
guna la mas importante de todas las ha-
bidas en este lapso, del general Canuto
Neri en el sur de la Republica. A todo
esto habra que agregar la oposicion estu-
diantil hecha al régimen de Diaz que mas
de una vez llevé a los dirigentes a la car-
cel de Belén? y a otras prisiones, como
aquella protesta del afio de 1889 por la
que, entre otros estudiantes, fué reducido
a prision, el mas tarde célebre pintor,
Claussel.

Mas si todos estos afios del porfiriato
se encuentran alterados por dichos suce-
sos, la primera década del siglo xx no
tiene paralelo. LLa intranquilidad crece, se
organiza mejor la oposicion, las carceles
se llenan de reos politicos, el nimero de
mexicanos en el destierro aumenta, se in-
crementan la “ley fuga” y los asesinatos
clandestinos, los conspiradores aumentan
en proporcion geométrica y las huelgas
de obreros que culminan con la matanza
de Rio Blanco dan la ténica de la ines-
table paz disfrutada durante el régimen
porfirico.

Lo que no se puede establecer en toda
esta larga historia de viscisitudes, es la
naturaleza y el movil de las rebeliones y
conspiraciones, que no se nos presentan
homogéneas, ni tampoco puede decirse
que los métodos seguidos, por el gobierno
de Diaz, para reprimirlas hayan sido los
mismos e invariables.

El origen de estas frustraciones de la

paz oscila entre dos vertientes de diversa
naturaleza ; entre la personal ambicion por
el poder y la necesidad colectiva de un sa-
neamiento de la organizacién politica so-
cial o econémica. Por su parte, los siste-
mas utilizados para la represion de estas
manifestaciones de descontentos recorren
una variada gama que va desde la amis-
tosa persuacion y el halago, como en el
caso de la rebelion de Canuto Neri, hasta
la violenta y brutal represiéon, como en
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los casos de Veracruz, Tomoéchic, Cana-
nea o Rio Blanco.

De todos estos hechos se puede con-
cluir que durante el régimen porfirico no
se logré obtener uno de los anhelos méas
caros que tuvieron los mexicanos que vie-
ron ascender a Porfirio Diaz al poder, y
que, tanta sangre, tanto luto y desolacion
dejaron como saldo las revueltas de ILa
Noria y Tuxtepec fueron, en este senti-
do, sacrificio infructuoso.

HISTORIA DOCUMENTAL

DE MIS_

Por Alfonso REYES

VIII. EL ANO DE 1918

IVIDIRE la resefia de 1918 en
estos capitulos: A) Materia eru-
dita; B) Esparcimiento y poe-
sia; C) Critica, crénica y litera-

tura periodistica; D) Varia; y E) Tra-
ducciones.

A) MATERIA ERUDITA

Comencemos la revista por las edicio-
nes y los prologos o estudios anexos, fun-
diendo de una vez en uno los conceptos
3% y 49 que estableci en el capitulo 1v de
esta historia documental, y dindome asi
libertad para ir y venir a mi gusto entre
mis recuerdos.

1. Teatro de Ruiz de Alarcon. Clasicos
Castellanos de Ia I.ectura, Madrid. Co-
lofén: 8 de abril de 1918. El volumen
consta de un estudio preliminar y el texto
de dos comedias: La werdad sospechosa
y Las paredes oyen. Ademas, al final del
tomo, hay apéndices y documentos alar-
conianos. Se han hecho varias reediciones
de que no conservo noticia.

El estudio preliminar se ha reproduci-
do bajo el titulo de “Tercera silueta” (de
Alarcén) en la primera serie de mis Ca-
pitulos de literatura espaiiola. En nota
del propio volumen (pag. 315), se lee:

La continuaciéon del teatro de Alarcén en
“La Lectura” fué confiada, posteriormente
a mi salida de Espafia, a un joven erudito,
a quien tuve el gusto de proporcionar todo
el material que habia yo reunido, y el texto
ya casi preparado de Don Domingo de Don
Blas. Ignoro lo que serd de todo ello.

Para organizar este volumen alarconia-
no, como antes lo he dicho, me acerqué
precisamente al Centro de Estudios His-
toricos de Madrid, a objeto de poder so-
licitar desde alli (bajos de la Biblioteca
Nacional) los libros que me hicieran fal-
ta. Asi fué como Federico de Onis y
Américo Castro me vieron trabajar de
cerca, y propusieron a don Ramén Me-
néndez Pidal que me incorporase a su
Seccion Filologica. (Ver Hist. documen-
tal, cap. 11 y, ademas, “El reverso”, pa-
rrafo 111, en Pasado inmediato).

Comencé, pues, a trabajar en Alarcon
poco después de mi llegada a Madrid,
a fines de 1914. Ya he contado que En-
rique Diez-Canedo fué quien me presen-
to a los directores de “La Lectura”, Des-

de luego, optamos por La wverdad sospe-
chosa, imprescindible. El 4 de febrero de

- 1915, R. Fou!ché-Delbosc me aconsejaba

desd’e Paris:

De ‘Alarcén’ convendrd no tomar Las pa-
redes oyen, ya que acaba de publicarse en
una edicién satisfactoria de Yankilandia.

Se referia a la-edicion de Miss C. B.
Bourland, New York, Holt, 1914. Sin
embargo, decidi recoger también dicha
comedia en ese primer tomo, a fin dé
aprovechar los textos que me parecieron
ya mas bien fijados, dado el caricter de
la coleccion.

Por entonces, o poco después, hice sa-
car fotocopias de la edicién princeps de
Alarcon, fotocopias que todavia han ser-
vido de base, en México, para el texto al
cuidado de Agustin Millares Carlo, que
pronto publicara el Fondo de Cultura
Econémica en su Biblioteca Americana.

Los documentos que aparecen al final
del volumen se refieren a la biografia de
Alarcén, a su testamento, a su bibliogra-
fia (sobre la cual volvi en mi Correo Li-
terario, Monterrey, Rio de Janeiro, abril
de 1931, pp. 2-5), a la cronologia y re-
presentacion de las comedias y al cata-
logo de las obras, no teatrales. Nada de
esto he reproducido aparte, ni tenia ya
objeto, después de los trabajos posterio-
res: P. Henriquez Urefia, bibliografia
alarconiana selectiva, en el Boletin del
Instituto de Cultura Latino-Americana,
de A. Giménez Pastor, Buenos Aires,
enero de 1938 ; y singularmente, los apén-
dices al libro de A. Castro Leal, Juan
Ruiz de Alarcén, su vida y su obra, Mé-
xico, Cuadernos Americanos, N? 2, 1943.

Solo quiero recordar aqui, como una
muestra mas del genio irritable de algu-
nos hispanistas, a que me he referido ya
en estos apuntes (cap. vi, parrafo vir),
que costé algtin trabajo dar con el testa-
mento de nuestro Alarcédn ; porque —aun-
que yo tenia una vaga noticia de que el
académico Jacinto Octavio Picén lo ha-
bia publicado en los Lunes de “El Im-
parcial”, de Madrid, por habérselo pro-
porcionado el descubridor del documen-
to, que lo fué el biblibgrafo Cristobal
Pérez Pastor—, resulta que el sefior Pi-
¢on se considerd agraviado cuando yo le
pedi el dato, y me contestd por carta en
términos despectivos, haciéndome saber
(ue ya una persona entendida y de expe-
riencia se estaba ocupando en Alarcén.
Pero don Francisco A. de Icaza, a quien
conté el caso, tuvo la fineza de acompa-
narme a examinar el archivo de El Im-
parcial, y al fin dimos con el deseado tes-
tamento en el “Lunes” del 27 de febrero
de 1899.

Artemio de Valle-Arizpe me ha llama-
do recientemente la atencién sobre estas
lineas de “Azorin”:
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De Alarcon se ha editado, también por
“La Lectura”, un volumen. Ha cuidado de
esta edicion, con su tacto y finura habiiuaies,
Alfonso Reyes. Y de Alarcon ha hablado
también el agudo y delicado critico Pedro
Henriquez Urefia. (Mariposa en el azul,
A.B.C., Madrid, 17 de marzo de 1924; ar-
ticulo recogido en “El oasis de los clasi-
cos”, Obras completas, Madrid, Aguilar,
1954, vol. 1x, p. 1015.)

2. Por noviembre de 1917, la Casa Ca-
lleja habia comenzado a publicar una Re-
vista General a la que yo di mi ensayito
“Chateaubriand en América”, después re-
cogido en los Retratos reales e imagina-
rios, 1920 ; ademas, los “Ejercicios de li-
teratura espafiola”, por abril v mayo de
1918, que luego, retocados, habian de
aparecer en la revista Universidad de M é-
xico (13 de noviembre de 1931), y des-
pués, en la segunda serie de mis Capitu-
los de literctura espaiiola (1945). En la
propia revista —N©? 14, 15 de junio de
1918—, publiqué también “De volateria
literaria”, articulo olvidado por Salvador
Novo en sus ornitologias poéticas y que

tes y no debe confundirse con los cursos
de vacaciones para estudiantes extranje-
ros que también establecid la Seccidn de
Filologia del Centro, durante los veranos,
y a los que acudian, sobre todo, norte-
americanos, alemanes y austriacos. Yo
heredé alli las funciones de Onis, prime-
ro provisionalmente y luego de modo de-
finitivo, cuando €l partié para los Esta-
dos Unidos. Recuerdo que me hice cargo
del curso precisamente cuando habia que
explicar La Celestina; recuerdo que,
cuando llegué al cultismo y al conceptis-
mo, el sabio hispanista Frnest Mérimée
—autoridad en Quevedo— salid de su
Instituto Francés (donde él dirigia la sec-
cion de Tolosa, y Pierre Paris la de Bur-
deos) y se me presentd en el aula, dén-
dome la gran sorpresa y proporcionando-
me una verdadera alegria; porque, natu-
ralmente, aquella tarde mi exposicion se
convirtio en dialogo con ¢l viejo maes-
tro, y ambos “toreamos al alimdn”,

En esa aula me tocd acompanar la ini-
ciacion hispanica nada menos que del no-
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Pdginas de una edicion antigua de Alarcon

consta en El Cazador. Y por septiembre
de ese mismo afio, a peticion de Satur-
nino Calleja hijo (carta del 26 de agosto),
se reprodujeron en aquella revista dos de
mis paginas de cine, firmadas en El Im-
parcial bajo el seudonimo de “IFosforo”:
“Noticias del Cine” (“La ultima evolu-
cién del Cine”) y “La parabola de la
flor”.

Los “Ejercicios” surgieron de un curso
practico para la preparacion de profeso-
res y ayudantes de lengua y literatura es-
pafiolas en las universidades de Estados
Unidos, curso organizado por el Centro
de Estudios Historicos. A Rafael Calle-
ja le interesaron estas notas y me propu-
so que escribiera yo una historia en for-
ma de la literatura espanola. Nunca me
decidi, aunque el poeta Antonio Machado,
cuando volvia de Soria a Madrid, me
instaba siempre a que lo hiciera. Calleja
llegd a mas: queria encomendarme asi-
mismo unas historias de las literaturss
francesa, inglesa e italiana, lo que yo rehu-
sé definitivamente en carta del 17 de ju-
nio, 1918.

El curso a que acabo de referirme se
destinaba a espafioles o hispanohablan-

velista John (Roderigo) Dos Passos,
quien seguramente ni se acuerda de mi y
a quien gastaba yo la broma de llamarle
siempre “Pasos l.argos”, nombre de gue-
rra de un famoso salteador de caminos
que por entonces hacia de las suyas en no
sé qué parte de Espafia.

Tomas Navarro tenia a su cargo un
curso de fonética y, para explicar la pro-
nunciacion de la p espafiola a los alema-
nes, les hacia decir: “papel”, colocindo-
les una hoja de papel cerca de la boca.
Cuando Navarro pronnnciaba la palabra,
la hoja casi no se movia; cuando la pro-
nunciaba alguno de los estudiantes alema-
nes, la hoja temblaba y se agitaba al so-
plo germanico.

3. No puedo precisar mis datos. Creo
que tanto el articulo sobre “Los autos sa-
cramentales en Espafia y América” como
el articulo sobre la “Influencia del Ciclo
Arttrico en la literatura castellana” fue-
ron escritos para una enciclopedia lite-
raria que proyectaba la Casa Nelson
(Edimburgo), y que ambos —asi como
la edicion de EI Peregrino de Lope, men-
cionada en el cap. v de esta historia— me
fueron pedidos por “Azorin”, Ello es que
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dichos articulos, como la sofada enciclo-
pedia y la edicion lopesca, pararon en
mero proyecto. Los publiqué después en
el Boletin de la Academia Argentina de
Letras, Buenos Aires, nims. v y vI de
1938. Los recogi mas tarde en la segunda
serie de mis Capitulos de literatura espa-
fiola. Volvi a tocar los origenes del tea-
tro americano en lengua espafiola afios
después: Letras de la Nueva Espaiia,
México, 1948, cap. 1v: “El teatro criollo
en el siglo xvI”,

4. El articulo sobre “las dolencias de
Paravicino” y la “Resefia de estudios
gongorinos, 1913-1918” se publicaron
primeramente en la RIE, v, julio-sep-
tiembre de 1918 y luego se recogieron en
las Cuestiones gongorinas, Madrid, 1929.
En el dicho articulo, aprovechando pa-
peles y noticias inéditas que encontré en
la Biblioteca Nacional de Madrid, quise
trazar un boceto del predicador de la
Corte (hombre alambicado, precioso y

. “evaporado”), a quien algin dia quiso
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Joseph de Pellicer atribuir el primer pa-
so en la estética cultista, como pronto va-
mos a recordarlo. Con la dicha resefa
quise limpiar la mesa de todos los ante-
cedentes eruditos que habian precedido
a mis estudios y dejar fijadas las conclu-
siones. En Mayo de 1919 (pues solo en-
tonces salieron los mencionados nimeros
de la RFE correspondientes a 1918), R.
Foulché-Delbosc me escribia desde Paris:
“Recibi dos papeles gongorinos, el uno
més interesante que el otro”. Sin duda
ponia en primer lugar la resefia. Las pa-
ginas sobre Paravicino pueden interesar a
los psiquiatras o a los psicofisiologos,
pues sin duda los males del célebre pre-
dicador estaban en esa indefinible fronte-
ra donde se pegan el alma y el cuerpo.
Yo pondria hoy el caso junto al de otro
enfermo exquisito: aquel Elio Aristides,
retérico griego del siglo 11, a quien con-
sagré un breve ensayo en el libro Junta
de sombras (1949).

5. “Sobre el texto de las Lecciones so-
lemnes de Pellicer” (Revue Hispanique,
Paris, xuii, 1918 —aparecido en 1919—,
también recogido en Cuestiones gongori-
nas) es una monografia de larga histo-
ria:

19 Lucién-Paul Thomas (Le lyrisme
et la préciosité cultiste en Espagne, 1909),
cita un pasaje de Pellicer —que dice ha-
ber encontrado en las Lecciones solem-
nes de éste, parrafo 252 (7)— en que
se declara la prioridad del predicador
Paravicino respecto a Goéngora en el em-
pleo del estilo “culto”.

20 Alfred Coster (Baltasar Gracidn,
Revue Hispanique, xx1x; 1913) dice que
tal pasaje “seria concluyente” — lo que
dista de ser exacto, dadas las mafias de
Pellicer—, pero que no aparece en la obra
mencionada.

39 En mi resefia sobre el Gracidn de
Coster (RFE, 1915, 11, N° 4, p. 383),
yo dije a mi vez: “El pasaje se encuen-
tra, no en el parrafo 252 (?) como dice
Thomas, sino en el comentario a la estro-
fa vt del Polifemo, verso N? 5, columna
60. (Por cierto, en la RFE se puso, por
errata, “N9 47 errata salvada en Cues-
tiones gongorinas.)

49 El 4 de julio de 1916, R. Foulché-
Delbosc, desde Paris, me escribia: a) En
las Lecciones solemnes no hay columna
60 ; el impresor puso dos veces los nime-
ros de las columnas 61 y 62. No importa:
la primera 62 (a la izquierda) puede en-
tenderse como 60. b) Lo mas grave:
“ ..el pasaje referido NO se encuentra
en el N° 4, ni en los nimeros vecinos.”

59 Yo poseo un ejemplar de las Lec-
ciones solemnes, obsequio precisamente de
R. Foulché-Delbosc, y, en efecto, este
ejemplar corresponde a la descripcion
que ¢l hace y, por consectencia, no con-
tiene el pasaje sobre Paravicino. Pero
yo habia hecho la aclaracién a Coster so-
bre un ejemplar de la Biblioteca Nacio-
nal de Madrid, ejemplar que casualmen-
te habia escapado a Foulché-Delbosc en
su Bibliographie de Gongora (Rev. His-
pamique, xvirr, 1908), segin lo adver-
timos Guzman y yo en nuestras ya cita-
das Contribuciones a la bibliografia de
Gongora (RFE, 1916, 11, N° 2, y Cues-
tiones gongorinas, p. 95). Como lo escri-
bi en mi respuesta a Foulché-Delbosc (16
de julio de 1916), en este ejemplar que
a €l se le habia escapado SI constaba el
pasaje sobre la pretendida prioridad de
Paravicino, - .

69 De aqui surgié mi monografia “So-
bre el texto de Las lecciones solemnes
de Pellicer”. Hechas las investigaciones
del caso, resultd que habia dos familias
de textos, y que en unos textos aparece
y en otros no el discutido pasaje. Los de-
mas extremos relativos a estas divergen-
cias entre ambas familias no nos interesan
por ahora. Yo adverti que no era la pri-
mera vez que Pellicer declaraba la prio-
ridad de Paravicino sobre Gongora, pero
que, en una obra posterior a la muerte de
Paravicino y dedicada a enaltecer su me-
moria, no vuelve a mencionar el punto.
E interpreté que el poco recomendable
Pellicer —tan poco grato a sus contem-
poraneos segun se ve por las cartas de
éstos y se explicara mas adelante, en otro
capitulo de esta historia; tan desacredi-
tado ante la posteridad por sus genealo-
gias fantdsticas, destinadas a la adulacion
de los sefiores, segin puede estudiarse en
la obra de Godoy Alcantara, Historio cri-
tica de los falsos cromicones, Madrid,
1868, habia simplemente deseado antes
halagar en vida al predicador del rey.
Pero “muerto el perro, se acab6 la rabia”.

79 Mi trabajo comenzo, pues, a ela-
borarse por julio de 1916. Naturalmen-
te, lo ofreci a la Revue Hispanique, donde
apareci6 dos afios mas tarde.

(Ver: Correspondencia entre Raymond
Foulché-Delbosc vy Alfonso Reyes, en
Abside, México, X1X, 3, pp. 354-358.)

6. Pdginas escogidas de Ruiz de Alar-
c6n. Madrid, Biblioteca Calleja, 1918. El
prologo fué recogido bajo el titulo “Se-
gunda si'ueta” (de Alarcon) en la pri-
mera serie de mis Cabitulos de literatura
espaiiola, donde la p. 315 debe corregirse,
pues la ediciébn no corresponde al afio
de 1917, como alli se dijo por error, sino
al siguiente, que es la fecha del Copy-
right. Escogi pasajes de Don Domingo
de Don Blas, La verdad sospechosa, Las
paredes oyen, Examen de wmaridos, Los
pechos privilegiados, Los favores del
mundo y Ganar amigos, lo que consideré
mas alarconiano; y llené los lugares su-
primidos con pequefios resimenes sobre
el desarrollo de la accion. No sé si Gena-
ro Estrada fué enteramente justo cuando

me escribia:

...No nos gusté esa manera del Alarcon
de sobremesa; pero este reparo no tiene im-
portancia. Se ve que es necesario y que el
negocio de Calleja no tiene nada que ver con
los apostolados. Ud. esta justificado segura-
mente. En cambio, su magnifico Alarcén de
“La Lectura” es un regalo... (México, 6
de noviembre de 1918.)

: Apostolados? Yo creo que muchas ve-
ces se dicen cosas “por decir algo” y que
esta antologia de paginas alarconianas no
es un desdoro para el editor que lo pro-
puso. Los libros escolares en todos los
pueblos ;no esti. llenos de selecciones
semejantes? Tgual pasa con los fragmen-
tos de Tirso de Molina recopilados en
1848 por don Ramén de Mesonero Ro-
manos, o con la seleccion de maximas y
aforismos, tan agradable, hecha por An-
tonio Castro Leal: Ingenio y sabiduria de
Alarcén (México, 1939).

El tomito que vengo historiando se pre-
paraba desde el afio anterior. Rafael Ca-
lleja me pedia un retrato de Alarcén des-
tinado a este tomo el 26 de mayo de 1917.
Y el 26 de julio del propio afio, solicita-
ba yo una prorroga hasta fines de agosto
para entregar todo el material, prorroga
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que me fué concedida. Pero no recuerdo
cudndo di término a este trabajo.

7. Baltasar Gracian, Tratados: El Hé-
roe, El Discreto, El Ordculo manual
arte de prudencia. Madrid, Calleja, 1918,
Seguidos de la carta-descripcién de la ba-
tal'a de Lérida (Gracidn era capellin mi-
litar) y precedidos del prélogo que he
recogido en la primera serie de mis Ca-
pitulos de literatura espaiiola. (En este
volumen recogi también —lo he dicho en
el cap. v de esta historia— la resefia so-
bre el Gracidn de Coster, y “Un dilogo
en torno a Gracian”, ficticia charla con
“Azorin”). Por mi correspondencia con
los hermanos Calleja veo que entregué es-
te libro a la imprenta hacia mayo de 1918,
(Ver: “El reverso”, parrafo x, en Pa-
sado inmediato.)

El 16 de agosto de ese afio, me escribi6
“Azorin”:

_CASA EDITORIAL CALLEIA

funDADe Exiata

... hacia mayo de 191S...

Gracias muy expresivas por su amable
mencion de las paginas de Gracian. Me ha
producido viva alegria. Sentia la pretericion
de Coster (y asi se lo dije a él).

Coster, en efecto, olvidd en su obra los
numerosos estudios que “Azorin” ha con-
sagrado a Gracian.

B) EspArRciMIENTO Y POESTA

Literatura “independiente”, que yo es-
cribia para mi propio esparcimiento, y de
cgl,récter ajeno a la critica y a la erudi-
cién

1. Algunas péginas de El Cazador
—que se habian venido juntando desde
México y Paris— y de El Calendario;
de todo lo cual trataré al llegar a la fe-
cha de las respectivas publicaciones (1921
y 1924), puesto que no siempre he con-
servado la fecha de elaboracién. Me cons-
ta, si, que una primera organizacién de
El Cazador habia sido ya aceptada por
Calleja el 28 de octubre de 1918; pero,
ante su tardanza, le pedi la devolucién de
mi original, que en efecto me fué entre-
gado el 28 de noviembre de 1919, para
ser sometido a nuevos arreglos.

2. Algunas paginas de recuerdos y es-
tampas de viaje, que he juntado después
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de Las visperas de Espaiia (1937). Asi,
en la seccion de este libro que llamé
“Fronteras”, los articulitos “Rumbo al
Sur”, “Noche en Valladolid”, y alguna
nota de “Rumbos cruzados”. En el mis-
mo libro incorporé las Horas de Burgos,
paginas escritas también en 1918, y lue-
go reproducidas como opusculo aparte en
Rio de Janeiro, 1932, antes de incluirlas
en Las visperas de Espaiia (1937) José
Maria Chacdn, que me acompafié en mis
viajes por la Peninsula, ha recordado
también nuestro paseo por Burgos. El
fragmento final de Las visperas, “Huel-
ga”, data de 1917 'y permanecié veinte
afios inédito. «

3. En Huellas (1923), aparecen, fe-
chados en 1918, los siguientes poemas:
“El mal confitero”, provocado por un ob-
sequio de uvas en aguardiente, a la to-
ledana, que me envi6 un dia Angel Vegue
y Goldoni —uvas cosechadas en su pro-

i

o IOU7=1920

pia huerta de Toledo—, y donde hay ecos
del inolvidable Ventanillo, mencionado en
paginas anteriores; el soneto a la muerte
del pianista Carlos Lozano, que habia
hecho conmigo el viaje a Europa en 1913,
a bordo del Espagne; “Voces al viento”,
uno de los poemas castigados o elimina-
dos en el volumen Obra poética (1952);
y “Anacronismo”, que en la Obra poéti-
ca ha pasado a llamarse “Fonética”, nom-
bre mucho mas adecuado. En Cortesia
(1948), aparece la “Tépica™. En la Minu-
ta hay algo que se comenzd desde 1917,
pero ya no acierto a fijar las fechas an-
teriores a la primera edicién (Maestricht,
A AM. Stols, 1935).

C) CriTICA, CRONICA Y LITERATURA
PERIODISTICA

1. Ya iniciadas mis colaboraciones en
El Sol y en Espaiia, muchas de ellas pa-
saron a las Simpatias y diferencias, sobre
todo a las dos series primeras (1921).
No siempre he conservado las fechas, lo
que me impide hacer una enumeracion
exacta. Citaré, como mero ejemplo, los
articulos que llevan expresamente la in-
dicacién de haber sido escritos en 1918,
o de cuyo contexto se infiere claramente

este afno:

Simpatias vy diferencias, 1% serie
(1921) : “Visiones del Japén™, “El mu-
seo privado de un escritor”, “En los pa-
raisos de la Guinea espafiola”, “La poe-
sia del Archivo”; y acaso otros.

Ibid., 2% serie (1921): Tal vez “Sobre
la nueva Fedra” (de Unamuno) ; tal vez
“Panorama de América”; y acaso otros.

Ibid., 3% serie (1922): Lste tomo ret-
ne paginas muy anteriores. A enero de
1918 corresponde el ensayo sobre Ramén
Gomez de la Serna, que ya no sé donde
publiqué primeramente y que, en traduc-
cién francesa de la actriz Mme. More-
no, hosped6 la revista Hispania, Paris,
julio-agosto de 1918, pp. 234-240, lo que
me sirve de indicio para sospechar que
antes lo di a alguna revista de lengua es-
panola.

Los dos caminos (4% serie de Simpa-
tias y diferencias, 1923): “Huéspedes:
I. Dos italianos” (Mazzoni y Pellizzari).
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...Se dicen cosas “por decir algo”. ..

Acaso también “Entre Espafia y Améri-
ca’.

Reloj de sol (5% serie de Simpatias v
diferencias; 1926): “Las representacio-
nes de clasicos”.

Oportunamente a la fecha de estas pu-
blicaciones, volveré sobre cada una de las
cinco series.

2. Igual indicacion para los breves en-
sayos recogidos en los Retratos reales ¢
imaginarios (1920) y que proceden de
publicaciones en revistas y periddicos
madrilefios. Parecen corresponder al afio
1918: “Antonio de Nebrija”; acaso el
“Chateaubriand en América” de que he
hablado antes; “Don Rodrigo Calderén”;
“El Obispo de Orense”; “En la casa de
Garcilaso”, etc.

3. El tomo Entre libros (1948), ya
descrito en el cap. v, nos da, para el solo
afio de 1918, la mayor cosecha de rese-
fias alli contenidas: cuarenta y cuatro pu-
blicadas en El Sol, y siete en la Revista
de Filologia Espafiola.

4. Notas dispersas:

(Sobre esta seccion, y la “varia” que a
continuacion aparece, hay algunas indica-
ciones en el “apéndice bibliografico” al
tomo 1v de mis Obras completas, de pro-
xima publicacién.)

Rafael Arévalo Martinez, El hombre
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que parecia un caballo, San José de Costa
Rica, 1918. (Ediciones Sarmiento, de J.
Garcia Monge.) Un prologuito formado
con un articulo de “Ricardo Arenales” y
mis frases alusivas de El Suicida men-
cionadas al final del capitulo anterior de
esta historia.

Julio Torri, Ensayos y fantastas, Ibid.
(El Convivio, de J. Garcia Monge) : Pro-
logo formado con pasajes de una carta
dirigida al editor y pasajes de aquel en-
sayo, “Nosotros” (Revista de América,
Paris) que sufri6 varios transportes y al
fin se incorporé en Pasado inmediato,
cuyas emigraciones se describirdan a su
tiempo.

“Luis G. Urbina”, en Revista de Re-
vistas, México, 1918: articulo sobre la
obra de Urbina La vida literaria en Mé-
xico (Madrid, 1917), que se ha aprove-
chado en ensayos posteriores.

Pedro Henriquez Ureia, Antologia de
la wersificacion ritmica, Ibid. (El Con-
vivio de J. Garefa Monge). Prélogo for-
mado con palabras del mismo ensayo que
se usO para el anterior tomito de Julio
Torri.

5. En el tomo Aquellos dias (1917-
1920), Santiago de Chile, 1938 : articulos
firmados en Madrid y en Paris con seu-
donimos, y que se enviaban a varios pe-
riddicos de Espafia y de América. Puedo
determinar la fecha de 1918 para los si-
guientes: “Grandes anales de nuéve me-
ses” (Madrid, 10 de abril), y “FEl Trono
y la Iglesia de Maurras”. En el tomo v
de mis Obras completas, de proxima pu-
blicacién, se incluye este libro, con notas
sobre las fechas y procedencias que fué
posible establecer para cada articulo.

D) Varia

La obra varia o excéntrica se reduce a
unas cuantas curiosidades, articulos de
ocasion, notas andénimas “al servicio del
projimo”; asi una presentacién, anénima,
para la revista Higiene, publicacion -de
unos amigos; una carta sobre el libro es-
panol de Ameérica para una Rewvista Co-
mercial de Exportacion Espaiiola, de Bar-
celona; y la Guia del Estudiante costea-
da por Fernando Pimentel y Ifagoaga,
para la cual hice el prologo andénimo y
que arreglamos juntamente Antonio G.
Solalinde y yo, creyendo que seria exce-
lente negocio. El hizo todavia una segun-
da edicién, a solas, bajo los auspicios de
Espasa-Calpe.

E) TRADUCCIONES

Desde comienzos de marzo, 1918, se
habla con Calleja de otras traducciones
de Chesterton (ademas de la Ortodoxia
ya resefiada), pero solo apareceran al afio
siguiente.

NOTICIA FINAL

A fines de 1918 fui electo miembro co-
rrespondiente de la Academia Mexicana
de la Lengua Espafola, entonces bajo la
direccién de Federico Gamboa, cuyo si-
116n heredaria yo al ser designado miem-
bro de ntimero en México, el afio de 1939.
Por lo pronto, cuando vine a México de
vacaciones diplométicas, en una sencilla
y cordial ceremonia —un almuerzo en el
Country Club—, el 24 de junio de 1924,
lei el “Discurso académico” que consta en

el Reloj de sol.
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EL ESCRITOR Y SU TIEMPO

CARLOS PELLICER

Por Mario PUGA

¢ i arte, en cuanto tal, fgnciona
E socialmente. Logra su fin en la
comunicacion. Sélo hay un

arte y, ese, comunica belleza.

Quien vea el salero que Benvenuto Cellini
fundi6 en oro para Francisco I, sentird
goce estético; y el ateo mas empecinado
admirard las pinturas de Fra Angélico.
No es necesaria, pues, la consigna. Puede
existir en la motivacion intima del creador,
pero, entonces, ha dejado de ser consigna,
para convertirse en inspiracién, impulso de
su obra.  Que a ésta no se vea la fabrica,
para que labelleza brille con esplendor !”
Carlos Pellicer, cincuenta y seis afos,
estatura mediana, pleno de vitalidad y
con la sencillez del poeta de Asis, nos ha-
bla entusiasta. De él emana el sentimien-

to de la fraternidad, la emocién compren-
siva del dolor y de la injusticia que repug-
na a su espiritu cristiano. Los muros de
la amplia estancia, atestados de libros;
anaqueles cargados con cerdmica y escul-
tura precortesianas de todos los horizon-
tes. Permanece de pie. Acciona con ges-
tos precisos, subrayando sus palabras.
—LEl arte no es cosa de partidos ni de
dogmas —continta—; cuando el artista
se somete a un régimen, a una voluntad
extrafa a su individualidad, deja de ser
auténtico. La obra de arte pierde la eter-
nidad modesta, relativa, de que goza.
Porque dentro de la temporalidad de las
cosas humanas, la obra de arte es la que
tiene mas larga permanencia. No ha que-
dado de los ciclos vencidos de la cultura
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otra cosa que su arte, el mismo que segui-
mos admirando y que nos sorprende en su
renovacion inagotable.

Le observamos que sus palabras po-
drian entenderse como rechazo de la na-
turaleza social del arte.

——No, de ningtin modo. Vea usted, en
cuanto el artista viva profundamente en
su tiempo, la obra revelard una actitud,
que comunica al lector o espectador. Da-
rio sufre las sacudidas de su América,
hollada por fuerzas yanquis en los dias
del big-stick. Protesta en versos bellos y
fuertes contra €' iratado Briand-Chamo-
rro, que humilla a Nicaragua; v su voz
fue la mas alta para anunciar el destino
de nuestros pueblos. Pero, jcon qué poe-
sia excelente lo dijo todo! Y esta poesia
de honda motivacion humana, no es de
ningun modo, poesia de consigna o de
dogma. Siempre y por encima de todo,
es poesia; arte vivo, arte imperecedero . . .

Hace una pausa. Camina de un lado al
o‘ro de la estancia. Desde el ventanal que
mira al poniente, la luz le bafia el rostro,
los ojos encendidos por la fe.

—>Sin embargo, no tengo un carnet del
partido de la extrema izquierda. No tengo
ningun carnet, aunque mi vida se mueve
a impulsos del sentimiento de justicia y de
libertad, alimentacos en la fuente cristia-
na. El espiritu es el animador de la con-
ducta. Esta es siemnre solidaria con la
causa de nuestros rueblos, en todo el
orbe hispanoamericano .. .

La miciacion.

Carlos Pellicer nacié el 23 de noviem-
bre de 1899, en Villahermosa, Tabasco.
Hijo del coronel Carlos Pellicer y de
Deifilia de Pellicer. Su padre hizo la
campafia constitucionalista en las huestes
de Obregén. Tenia escasamente catorce
afios cuando publicd su primer poema en
una revista de esa capital. “Era un poema
insufrible!”, exclama. “Imacinese, inspi-
rado en motivos romanos, parece que re-

tejaba cierta influencia parnhsiana.”
Sonrie, afladiendo luego:

—DBueno, eso es lo que dijo Manuel
Toussaint, quien me conocié por enton-
ces.

Hizo sus estudios de primaria en la
escuela publica de Villahermosa y la se-
cundaria y e! bachillerato en la ciudad de
México. Tuva por compafieros en los
ultimos afios de estudiante a Luis Enri-
que Erro, Octavio Barreda y Carlos Cha-
Vez:

—En 1915 aprendi a hacer sonetos.
Quizas lo menos malo que hago ... Pero,
i como comencé! Acababa de leer el ; Quo
Vadis? de Sinkiewickz y obrando bajo su
influencia, muchos jovenes adoptamos la
tematica de la decadencia del Tmperio. Hi-
ce sonetos a Nerdn, a Roma, quién sabe
a cuantos personajes mas de esa historia.
i Horribles!

Habia recibido otra gran influencia. En
1912 escuché a José Santos Chocano.
Poeta oficial del régimen de don Francis-
co I. Madero, Chocano alcanzé esa desta-
cada posicion gracias a sus excelentes ca-
'idades.

—La importancia de su obra, su tras-
cendencia continental hispanoamericana,
exigen la revalorizacién urgente. Chocano
llego invitado por un poeta mediocre, pero
hombre de excelentes cualidades, el Vice-
presidente Pino Sudrez. Escuché al vate
peruano de Odas salvajesy de Alma Amé-
rica en dos grandes recitales. En el Teatro
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Arbeu, cuando fue presentado por ese
magnifico orador, el licenciado Jests
Urueta, y poco después, en el Anfiteatro
de la Escuela Preparatoria, presentado
por don Alfonso Reyes. Aquella noche,
Chocano recito treinta y cuatro poemas . . .
Fue una avalancha de emociones. I.a ima-
gen de América se dibujé en mi alma sa-
cudida por el verbo emotivo v vigoroso de
Chocano.

—EIl poeta, en impecable frac, recitaba
sus poemas con voz llena, de iimbre fle-
xible y rico. ; Dirigia sus versos al pab'ico
que llenaba la sala? ;ILos dirigia a ios
jefes del gobierno que ocupaban los pal-
cos de honor? Estaba yo sentado en ¢l
pasillo, entre las butacas de la primera
fila. Cerca de mi se encontraba una damn,
hermosa, como nunca he visto otra, e a-
bellos rubios, vestida con elegante atavio
azul. Los ojos de Chocano, los ndemanes
elegantes que acompatiaban su recitacion,
se dirigian a esta dama ignorada. ;Un
romance? ; Una de las sonadas aventuras
de Chocano? No se. El poeta ignord al
publico toda la noche. El recitaba para ia
dama, quizas, su dama. ..

Quedé tan impresionado- de la poesia

casa Vda. de Ch. Bouret, fechada =n Pa-
ris, afio de 1912; y Alma América. Pelli-
cer anade con humildad franciscana:
—Mi primer canto a Cuauhtémoc, que
escribi por esos afos, nacid bajo la inci-
tacion de la obra de Chocano.

Los aiios mozos.

En 1917 se lanza a la aventura edito-
rial, sacando a luz en compafiia de otros
estudiantes, la revista Gladios, que alcan-
z6 dos numeros. Revista de lujosa pre-
sentacion, contenia reproducciones a color
de obras de arte mexicanas. Recuerda con
satisfaccion que Gladios revel6 al lector
la calidad excelente de las pinturas de
Saturnino Herran.

A aquella le sucedio la revista San-ev-
enk en 1918, semanario que alcanzo vein-
te ediciones. Hoja de combate, iconoclas-
ta, causd mas de un disgusto en el cuerpo
de profesores de la Preparatoria. —j Qué
escandalo provocamos —nos dice— con
sus informaciones sensacionales ! Al imaes-
tro Antonio Caso, a quien tanto debe :ni
formacion espiritual, mortificamos con
una malhadada nota. El maestro no nos

... anaqueles cargados con cerdmica . . .

de Chocano, que su influencia fue grande
sobre la obra de mi adolescencia. Procu-
raba encontrarlo. Pero ero yo un nifio de
trece afios, timido, sin medios para llegar
al lado del poeta. Cierta vez la suerte
quizo que le descubriera caminando por
las calles de Tacuba. Le segui, le segui a
unos pasos, por momentos casi pisandole
los talones. Chocano ha sentido que era
objeto de mi persecucion. Se did vuelta,
deteniéndose. “‘; Nifio, quieres algo de
mi?” Yo estaba mudo. No pude articu-
lar palabra alguna de las muchas que an-
siaba decirle. Por fin, tras grandes esfuer-
zos le he dicho: “A usted, senor Chocano,
le admiro mucho...” Entonces el poeta
me acaricid la cabeza. Y reemprendio su
paseo.

Meses después le he oido recitar en las
grandes celebraciones patrioticas. Re-
cuerdo la polémica que se suscitd alrede-
dor de su poema Las campanas, calificado
por alguien, de ser plagio de otro poema
del mismo titulo, de Edgar Allan Poe.

Nos muestra dos obras de Chocano.
Poesias escogidas, primera edicion, de la

rectificd. l.os muchachos habriamos to-
mado pie para nuevos desaguisados.— Y,
luego, anade:

—Figurese. !La informacion que dimos
fue que el maestro Caso habia raptado
a una joven de la sociedad de Puebla . . .!

Para entonces, Pellicer habia pasado
por experiencias juveniles decisivas. 1.0s
cambios provocados por la Revolucion de-
jaron su huella profunda, tanto en la vida
de su familia como en su concepcion del
mundo. Su familia se trasladd de Tabasco
a México. El coronel Pellicer —retirado
del ejercicio de las armas y de la admi-
nistracion publica—, establecié una mo-
desta farmacia en el barrio de Guerrero.

—En 1915 segui por las calles —nos
dice—, a los dorados que escoltaban al
Centuaro del Norte. Vi, fascinado, des-
embocar a Villa, cabalgando belicoso
corcel, en la Plaza de Armas, rumbo a
Palacio Nacional. Su figura imponente,
la mirada audaz, penetrante como ningu-
ra que yo recuerde, me galvanizo. He
echado a correr tras suyo, metiéndome en-
tre el gentio. Penetré en el gran patio

...cl arle no es cosa de partidos. . .

. -

...no es necesaria la consigna. . .

...la obra revelard una actitud . ..
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de Palacio. Ahi he permanecido hasta
que pude ingresar al salon, donde Fran-
cisco Villa y Emiliano Zapata ocupaban
sendas sillas presidenciales, recibiendo ¢l
saludo de! pueblo que desfilaba ante <llos.
El poeta habia sufrido, también, el des-
pertar de su admiracion a la gran actriz
y bailarina Antonia Mercé —a quien ob-
sequié unos versos, recibiendo a cambio
de ella, una fotografia autografiada—;
despertar que culmina en el conocimiento
del arte de Tortola Valencia. “La plas-
ticidad de su arte —nos confiesa Pelli-
cer—, ejerci6 influencia definitiva en mi
expresion, como antes la fuerza y gran-
deza de Chocano evoco en mi la pasion
mas intensa por la poesia. Tortola Valen-
cia habia estado en el Peru, donde un
joven pintor, José Sabogal, hizo su re-
trato. Absorto yo en la belleza v cn el
arte de Tortola, le dediqué poemas que
lei emocionado en su camerino, después
de una de sus presentaciones mas impre-
sionantes. Nadie ha igualado ¢l sentido
del color y del movimiento que Tortola
Valencia derrochaba en sus actuaciones.
Esa plasticidad, ese sentido del color es,
quizas, lo Unico que anima mi poesia.
Pellicer recuerda, como dato curioso de
aquellos afios:
En el afio de 1917 el maestro José
Vasconcelos habia cstado en Lima, como
agente vendedor de discos fonogréaficos
para aprender inglés.

El delegado de la F. E. M.
Entre 1918 v 1920, organizada la IFede-

racion de Estudiantes Mexicanos, fue
designado su delegado. Viajé a Colombia
por la via de Nueva York, donde admirod
en el Museo Metropolitano la obra del
maestro espafiol Joaquin Sorolla.y Basti-
da. Residi6 en Bogota durante varios :ne-
ses. En el largo camino que hizo remon-
tando el rio Maedalena hasta ascender
a la planicie de Cundinamarca, conoci6 a
un joven alto, delgado. Vestia de negro.
Era German Arciniegas. Los estudiantes
colombianos carecian de organizacién. Se
dedic6 a esta tarea en la que —dijo Ar-
ciniegas— se habia fracasado dos veces.
Lograron crear la Federacién de Estu-
diantes Colombianos. El suceso le mal-
quist6 con el gobierno de ese pais. Pelli-
cer era un joven revolucionario, un ‘Vi-
llista’ —decian los periédicos conserva-
dores— y tuvo que abandonar el suelo
colombiano. Después de varios inciden-
tes paso a Venezuela.

Cumpliria ahi la misma empresa orga-
nizativa. FEran los dias de Juan Vicente
Gomez. Debié dedicar mas tiempo a sus
trabajos literarios, ante la imposibilidad
de cumplir las tareas de su empefio. Su
admiracion por Bolivar le hizo reunir una
de las colecciones mas completas de obras
sobre el Libertador, uno de los orgullos
de 1a biblioteca del poeta. El dictador G-
mez procurd discretamente expulsar al
inquieto mexicano. Mas tarde el estudian-
te se ocupd de repartir hojas sueltas con-
tra el dictador venezolano.

A su regreso a México, en los finales
de 1920, conocid a José Vasconcelos, en-
tonces Secretario de Educacion. Hasta
sus oidos habian llegado los ecos de su
campana como delegado de la F. E. M.,
en Colombia y Venezuela. Vasconcelos le
empled en su Secretaria. Ahi, conocié a
Pedro Henriquez Urefia, el insigne po-

ligrafo dominicano, uno de los maestros
de América.

Obra inicial.

En 1921 publica su primer libro, Colo-
res en el mar y otros poemas, que Pellicer
califica de “monstruosamente malo”. Sin
embargo, en este pequerio volumen se en-
cuentran dos poemas de los cuales, pien-
sa, parte toda su obra posterior: el Poema
a Curazao y Un pueblito de los Andes.
El libro fue ilustrado por Roberto Mon-
tenegro.

Publicé en 1924 Seis, siete poemas, Gue
“ni son seis ni son siete”, apunta el poe-
ta. También de este volumen, que consi-
dera de pobre calidad, s6lo se salvan,
segun el autor, dos poemas breves, los
titulados EI segador y El sembrador, que
merecieron del maestro Carlos Chavez
otras tantas composiciones musicales.

... fraternidad, emocién comprensiva. ..

Viaje a Europa.

En 1925 lleg6 a México, invitado por
el gobierno, don José Ingenieros, quien
habia organizado en Paris una manifes-
tacion de obreros y estudiantes en apoyo
de la Revolucién mexicana. El maestro
Ingenieros se alojo en el Hotel Mancera.
Una tarde acudié Pellicer a saludarlo.
Charlaba en el restoran, con Julio Torri,
Roberto Montenegro y otros amigos. In-
genieros comentd que nada le habia im-
presionado méas en Europa, que la Vic-
toria de Samotracia. Montenegro coin-
cidi6 con el maestro. Pellicer guardd si-
lencio. Don José Ingenieros con su dejo
portefio le preguntd: “;Querés verla,
amiguito?” “Naturalmente que si”, le
respondio.

—Al dia siguiente me entregaban en
mi domicilio un pasaje para Marsella, en-
viado por el maestro Ingenieros. El Se-
cretario de Educacion Puig Casauranc, en-
terado por mi del predicamento en que
me hallaba, decidié otorgarme una beca
de 125 délares mensuales durante un afio,
para que estudiara “lo que quisiera”. Asi,
emprendi viaje a Europa, el que por aza-
res de la fortuna, se prolongaria cinco
afos.
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Residié un afio en Paris, haciendo fre-
cuentes excursiones al interior y a las
costas. Después viajo a Egipto gracias a
que Alfonso Reyes embajador nuestro
por esa época, gestion6 la renovacion de
su beca. Luego, residi6 afio y medio en
Italia; recorri6 a pie muchos de sus ca-
minos, siguiendo al maestro admirado
Piero de la Francesca. Hizo, mas tarde,
una segunda excursion a Egipto, Sicilia,
Palestina y Siria, en compafiia de Vas-
concelos.

—Cudl no seria nuestro aspecto, que
en Suez, el cantinero del hotel nos tomo
por meseros de los barcos Cook’s! — FEx-
clama. Y luego afiade: En el mercado de
esclavas, en Siria, Vasconcelos estuvo ten-
tado de comprar una bella mujer que
ofrecia el pregonero a precio médico com-
parado con la belleza de aquélla. Mas el
maestro carecia del dinero suficiente. Asi,
no pudo cumplir su deseo de entrar a
Lyons llevando de ]Ja mano a su preciosa
esclava para admiracion de los civilizados
franceses. . .

Durante su visita a las ruinas de Lu-
xor, acompafiando a Vasconcelos trep6
por el muro de los bajorrelieves. La policia
le detuvo. — Pude pasar un mal rato
—nos dice—, sin la oportuna interven-
cién del maestro Vasconcelos, quien de-
bié exhibir sus documentos diplométi-
CoS ...

Mientras residia en Ttalia visitd con

frecuencia la aldea de Asis y sirvié a los
hermanos franciscanos durante cuatro
dias, para permanecer con los discipulos.
En Roma estudié con Giovani Gentile.
En la Libreria de Alinari conocié a Gio-
vani Papini.
— Bueno, —aclara, sonriente—, le co-
noci, sin tratarlo. Aunque varias veces
me propuse buscarlo en su casa, nunca
legué a hacerlo. ; Qué habria podido de-
cirle al maestro italiano que €l no lo su-
piera mejor que yo? Habia tenido una
experiencia. EEn Palmira, en el desierto
sirio, escuché a Berenson, el gran trata-
dista de arte italiano. Poco después le
conoci. ;Sabe qué me pregunt6? “; Con-
servan todavia en México esa gran obra,
el San Juan, de Angra?”

En 1927 se editd, en Paris, Hora y
veinte. Aparece aqui su Oda ditirambica
a Bolivar y en el grupo de poemas Las
palomas. El volumen esta dedicado a Jo-
sé Ingenieros. En el mismo volumen se
publica el poema Variaciones sobre tema
de viaje, dedicado a don Alfonso Reyes.

En el Teatro de la Opera se presentaba
Peleas y Melisenda, de Debussy. El acau-
dalado mexicano, Francisco Iturbe, sor-
prendido de encontrar a un joven com-
patriota en tan elegante representacion
escuchando obra tan exquisita, lo invitd a
acompafarlo como secretario. Asi, viajo
por tercera vez a Medio Oriente. Pero
esta tltima en rango de gran seflor como
sabe hacerlo don Francisco ITturbe, me-
cenas de artistas. Estuvo en Delfos. La
impresion que sus ruinas causaron en
el poeta, la traspasé en su poema Un
recuerdo griego. Este y otros poemas que
recogen sus impresiones mediterraneas,
paisajes de Italia, el Adriatico, Sicilia, el
Medio Oriente, Grecia, los recogié en el
libro Camino, aparecido en 1929,

Recuerdos de Espaiia.

Eran las postrimerias del reinado de
Alfonso XIII, cuando por primera vez

e —
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estuvo en Espafia. Recorrié el pais en
trenes nocturnos y pasajes de tercera. Se
afectd su salud, pues los companeros de
viaje, al enterarse de que era mexicano,
le abrumaban de agasajos: todo era beber
v comer de sus viandas.

© __Estando cierta tarde, en un café de
la Gran Via, vi entrar, apresurado, a Fe-
derico Garcia Lorca. Traia consigo todo
el sol de su tierra andaluza. Pregunto por
alguien que no estaba en el local, y se
marchd. La vision fugaz del gran cantor
gitano permanece en mi memoria. Supe
después, por Salvador Novo, que Fede-
rico le habia hablado con entusiasmo de
unos poemas de Las palomas. Traté a
Enrique Diez Canedo, a Eugenio D'ors
y a don Ramén del Valle-Inclan, el ex-
traordinario y benemérito fabulador, ge-
neral de los ejércitos de Tierra Caliente.
Rufino Blanco Fombona me present6 a
Manuel Machado, cuya obra dramética y
poética conocia.

Siete afios después, en 1937, Carlos
Pellicer fue al Congreso de Escritores,
en Valencia. En esta oportunidad conocid
a Rafael Alberti, Juan Ramoén Jiménez y
Miguel Herndndez con quien hizo par-
ticular amistad.

Nos unia nuestra comun fe cristiana
—explica— j Qué hondura de poeta, qué
desgarramiento de espafiol el de Miguel!
— exclama, conmovido por e! recuerdo.

Después, en Madrid, cierta noche, ‘F”eﬁ
llicer leydé un romance en una actuacion,
en un cine popular. André Malraux se
sintié impresionado por los versos. Du-
rante su regreso, escribio en el barco las
Canciones de Pefiiscola y unos romances,
a los que Silvestre Revueltas puso mu-

sica.
El poeta en la cdrcel.

En 1929 hizo la campafia presidencial

de José Vasconcelos. En el jardin de San
Fernando fue muerto el joven estudiante
German de Campos. Pellicer dijo la ora-
cién funebre. No era la primera vez que
tomaba cartas politicas en sus manos. Su
sensibilidad le llevé a participar en el
movimiento universitario. Actué en la
lucha civil, conspiré y fue implicado en
el atentado contra el Ing. Ortiz Rubio,
ocurrido el dia mismo en que asumi6 el
poder. En esa oportunidad estuvo a pun-
to de ser fusilado. Permanecié dos meses
detenido en la Penitenciaria, junto con
muchos otros ciudadanos apresados por
la misma causa. Ahi conoci6 a José Re-
vueltas, muy joven, detenido también, con
varios ciudadanos comunistas. Ocuparon
celdas de la planta alta. Pellicer y otros
ciudadanos no comunistas, ocupaban se-
parados del piso bajo.
Estoy seguro que la prision de José
Revueltas y su largo confinamiento en las
Islas Marias, le movieron a escribir esa
extraordinaria novela Los muros de agua,
que no ha sido superada en su patética
narracion.

Nuevos libros.

En 1937 aparecio su libro Hora de
Junio editado por Xavier Villaurrutia
en la coleccién Hipocampo. En 1941, apa-
recid Recinto, compuesto de poemas de
amor. Editado por Fondo de Cultura
FEconémica, este volumen inici6 la colec-
cién Tezontle de esa editorial, bajo los
auspicios de El Colegio de México,

En el mismo afio publicé un grupo de
pequefios poemas de seis lineas cada uno,
que tituld Exdgonos. Escritos en 1922
y solo vieron la luz casi veinte afios des-
pués. Seis de los exagonos recibieron
musica del maestro Carlos Chéavez.

Subordinaciones que con Horas de Ju-
nio y Recinto, son los tres libros mas
importantes — y que el autor considera
de lo més logrado y estimable de toda su
obra, aparecid en 1947. Tema dominante
es el hombre en su proyeccion de pueblo
y de historia, en poemas que tienen fuerte
acento civil. Poema singular en este
volumen es el Canto al Usumacinta. Fn
1953 inaugura las ediciones de los Pre-
sentes, creadas por Juan José¢ Arreola,
con la publicacion de la plaquette Sonetos,
selecto grupo de inspiracién mistica.

—Tengo un libro inédito, Prdctica de
vuelo que consta de 86 sonetos, origi-
nalmente tracé el libro en 37 sonetos, de
los cuales un grupo dedicado a José Ber-
gamin, con quien me hermana el cristia-

...no teigo mningin carnet. ..

nismo, es el de mejor factura, en mi mo-
desta opinion.

Pellicer nos habla enseguida de sus
proyectos.

—Tengo varios proyectos, acariciados
durante afios y para los cuales necesito dis-
poner de tiempo, tranquilidad y medios.
Uno, escribir la Oda Tropical, obra que
pienso como una gran orquestacion de
masas corales. j Tantos afos he acaricia-
do este proyecto! Cada vez es mas ambi-
cioso y tiene menos posibilidades de rea-
lizacion. Otro proyecto que anhelo cum-
plir es El libro de mis padres y el tercero,
hacer mi Canto al IValle de México.

Tres poetas.

—Nunca entenderé como un joven mar-
xista de tanta capacidad como era César
Vallejo cuando le conoci en Paris, no
pudiera librarse de su propio dolor, su-
perandolo gracias a la esperanza en un
mundo menos injusto, mas libre, propio
del marxista. En Vallejo pudo mas su
drama interior; su dolor propio lo avasa-
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116. Esto explica para mi el dejo pesimis-
ta y desgarrado de su poesia excelente,
incomparable. Quiza sélo en su canto
Espaiia aparta de mi este ciliz logra su-
perar su drama interior y avisora un mun-
do de justicia y dignidad humana. Pero
en lo mejor de su obra, Poemas humanos,
no. Es el mismo Vallejo desgarrado, doli-
do de un mundo injusto y contrahecho.

Amo la poesia de Vallejo, pero lo pa-
dezco y sufro, porque yo soy su reverso.
Para mi la vida es alegria. Tengo alegria
de vivir. Y este sentimiento lo heredo de
mi padre, es mi actitud vital. Amo la luz,
el aire libre, la naturaleza, todo cuanto
forma y hace la vida. Nunca he creido,
por eso, en la oscuridad y la tristeza de
la Edad Media. No, esa edad en la que
el arte religioso cobra su mas alta cima,
creadora de la arquitectura gotica, no pu-
do ser triste. Siento en ese arte la alegria
de una fe superadora de la condicion con-
creta y actual de la vida.

Admiro la obra de Pablo Neruda, el
Pablo de afos pasados, aquel duciio de
un mundo subterraneo, de formas oscu-
ras, de cavernas, de tristes habitantes y
de fuerzas innominadas. Ese mundo de
caos y de asombro que Neruda trajo en
sus versos, y que ahora ¢l ha abandonadn
siguiendo una consigna. No le doy la ra-
zOn en este cambio. La bisqueda de la
sencillez, la expresion descolorida y aje-

.na con que ahora escribe, le ha privado

de fuerza. Pero creo que Pablo esta rcc-
tificando nuevamente, para retomar el
hilo de su voz de gran poeta... Es Ne-
ruda la mayor influencia en nuestra
América, a la que solo disputa su dominio
la fuerza tremenda de Vallejo, que ahora
crece rapidamente.

Sin duda alguna, Octavio Paz es el
mas grande poeta joven de México y
uno de los mas grandes de Hispanoamé-
rica. Es, ademas, un gran pensador. Es
admirable su capacidad de intelegir los
problemas de su tiempo y de su pueblo.
Ahi estd su Laberinto de la soledad, que
desentrana aspectos no tocados por el
maestro Samuel Ramos en su obra fun-
damental de interpretacion nacional, Per-
fil de México. ..

Por mi generacion pertenezco al grupo
de Contemporaneos, que alrededor de la
revista de ese nombre piloted Xavier Vi-
llaurrutia. Sin embargo, me hallaba en
Roma cuando nacié aquella publicacion y
solo colaboré con poemas en un numero
de sus postrimerias. Propiamente Con-
temporaneos no tenia unidad de orienta-
cion. Fué, como Villaurrutia la definio,
un grupo sin grupo. Ahi estuvieron Novo,
Torres Bodet, Jorge Cuesta —muerto en
plena juventud— fueron con Villaurru-
tia los mejores hombres de letras del
grupo. Pero mi generacion ha sido direc-
tamente afectada por la revolucion. Po-
cos logramos titulos universitarios, algu-
nos ni siquiera llegaron a sus aulas.
Otros, debieron abandonar las profesio-
nes, sin optar sus grados. Cada uno tomo
el rumbo que su sentimiento de la vida
y las circunstancias le scfalaron.

Carlos Pellicer nos ha mostrado una
de las obras de que mas orgulloso se sien-
te, el Gltimo Nacimiento. Los hace desde
que tiene memoria y los entrega a la de-
vocién de cuantos quieran admirarles, Al
salir de su vivienda, hemos visto un nu-
meroso grupo de vecinos que gQZ(thII] del
paisaje de este valle de México, bella-
mente reproducido por el poeta, y en el
que ha situado su dltima Navidad,
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A muerte, el afio pasado, de Tho-
mas Mann, fué de esas que dejan
una aguda sensacion de abandono,
como cuando en una sala de tea-

tro descubrimos de pronto que todos se
han ido va. Porque sentimos que el lugar
que ¢l ha dejado vacante es de los que
no podran ser llenados en mucho tiempo.
Con él se ha extinguido algo que parece
dificil volver a encontrar por ahora, nlgo
que mas que una calidad es una estatura.
En este sentido es verdad que su obra
es de otra ¢poca. Pero en otro sentido
sigue siendo mas verdad que nunca que
esa obra es la de nuestra epoca, y que
si no se parece exactamente a esta €época
es porque es lo mejor de ella. Tarde o
temprano tendra que verse claramente que
la obra de Thomas Mann es casi lo unico
que tenemos y que el relativo descuido
en que la hemos dejado ultimamente se
debe tan solo a que las épocas se inte-
resan mas en lo que no tienen que en lo
que tienen. . )

Después de todos los homenajes mas
0 menos concienzudos que su muerte ha
provocado, resulta un poco extempor’émeo
ponerse a escribir un pequefio articulo
més bien improvisado, sin releer siquiera
previamente algo de su obra ni propo-
nerse divulgar ningtn aspecto nuevo de
ella. Pero es que hay ocasiones en que
hablar de un autor es mas un deber para
con uno mismo que para con el publico,
y en que casi no querriamos mas que
dar fe de una fidelidad, sin mas explica-
ciones. Los que conservan esta fidelidad
a Thomas Mann deben de sentir la ne-
cesidad de dar fe de ella, porque me temo
que se la mantenga actualmente a una
respetuosa distancia — que no deja de ser
un “segundo término”. Ya sé que su pres-
tigio es de los mas indiscutidos, pero tal
vez ahi esté lo malo; tal vez muchos hu-
bieran preferido, por ejemplo, que el se-
flor Auerbach, en su célebre Mimesis,
hubiera arremetido contra ¢él con cierta
energia, en lugar de mencionarlo de pa-
sada, relegandolo, en nombre de no se
sabe qué preferencias de explorador, al
plano de los buenos escritores un poco
anticuados y sin mayor importancia.

Me parece, sin embargo, que nuestro
siglo seria mucho mas triste si no con-
tara con esa obra. Hay épocas en Jas
que podemos interesarnos todo lo que ‘se
quiera, pero de las que no podriamos
enamorarnos nunca. Puede uno enamo-
rarse de Grecia, de la Edad Media, del
Renacimiento; pero me parece (aunque
tal vez sea solo un sentimiento personal)
que nadie puede enamorarse por ejemplo
del siglo xvrii, a pesar de ser segura-
mente uno de los mds interesantes que
existen. Para mi la obra de Thomas
Mann es una de las poquisimas que pue-
den hacer a nuestro siglo capaz de des-
pertar amor. Buena falta le hace ser ama-
do a este siglo que sin duda es ya

TrOMAS MANN

terriblemente interesante, demasiado in-
teresante acaso. Seria bien triste que tam-
poco €l tuviera nada mas caluroso que
ofrecer que Monsieur de Voltaire. Es
muy dificil amar a Monsieur de Voltaire,
por mas que despierte nuestra admira-
cion.

Pero nuestro siglo no es solo de cri-
ticas y desengafios. Nadie puede negar-
nos que hayamos sido exploradores per-
tinaces, y hasta un poco vagabundos.
Estamos orgullosos de haber recorrido
regiones enteras desconocidas antes. Pero
no, parece que en ninguna de ellas ha-
yamos fincado verdaderamente, hayamos
recogido cosechas suficientes para poder
contar de veras con sus riquezas. Y qué
poca cosa resultan los renovadores al lado
de los verdaderos creadores. Hay artis-
tas que no tienen que extenuarse esco-
giendo y preparando el lugar que han de
ocupar, porque son mas grandes que el
lugar que ocupan. Mientras que nosotros
los de hoy en dia buscamos casi todos
una ubicacion peculiar y calculada que
pueda conferirnos una importancia que
sin duda no estamos seguros de merecer
de otra manera. Que una obra como la de
Thomas Mann haya podido arraigar en
nuestra época —y es evidente que estd
bien arraigada en ella— me parece im-
portantisimo. Porque es la demostracion
de la posibilidad de un arte grande en
nuestros dias, y de la nobleza de este
arte. Cuantas lecciones podriamos sacar
de esto en un momento en que la legi-
timidad y la posibilidad misma del arte
torturan en mayor o menor medida a to-
do el mundo. Thomas Mann nos prueba
que es posible, sin renunciar a ser de
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esta época, crear un arte de gran enver-
gadura; que es inttil, por supuesto, fin-
gir que ignoramos nuestra famosa crisis
y su gravedad; pero aue tampoco sirve
de nada conocerla si es para asfixiarnos
en ella. Su obra es una de las ultimas
grandes porque es una de las altimas que
no nos asfixian. Sin ella seria facil lle-
gar a convencernos de que nuestra época
es totalmente irrespirable, y que todo lo
que en ella es lo bastante serio para re-
nunciar a una ilusoria respiracion arti-
ficial, se condena y nos condena a este
angustioso ahogo.

Pero lo que distingue a esta obra de
otras importantes de nuestra época es
precisamente su salud, su fuerza, su ale-
gria. Es una obra creada alegremente, es
decir ni en malsanos encierros ni a la
ligera. Una de las pocas en que se siente
el vigoroso gusto de crear, de narrar in-
cluso; pero en que este gusto no se hace
nunca ni tirdnico como una especie de
vicio, ni vacuo como una especie de ha-
lago. Una de esas obras que, ccmo suele
suceder con las clasicas, parecen hechas
por el puro gusto de hacerlas. Porque
sin duda no estan hechas por puro gusto,
pero tampoco con ninguna clase de asco,
incluso sutil. Me parece que las obras
que con menos escrupulo llamamos cla-
sicas son aquellas en las que siempre es-
tamos encontrando cosas que parecen ir
naciendo dentro de ellas. Mientras que es
caracteristico de casi todo nuestro arte
el que por debajo de la obra nunca en-
contremos mas que lo que previamente
habfa sido puesto alli. Esto es lo que
hace la terrible pequefiez de los “ismos”
— la terrible pequefiez de la inteligencia.
Aunque sabemos mejor que nunca que
estas cosas no son las que dan su valor
a una obra de arte, tampoco parecemos
capaces de construir esta obra sin tomar
como punto de partida —o pretexto, o
andamiaje, o hilo conductor— algo que
resulta bien triste descubrir al final. Es-
to es lo que se hace superfluo cuando
una obra precisamente no ha sido cons-
truida, sino que ha brotado. Lia armazon
que la sostiene no es entonces un anda-
miaje, sino algo también palpitante, tam-
bién misterio. Hacemos bien, natural-
mente, en tomar precauciones ante el es-
pectaculo de tanta obra hecha en el aire,
hecha sin ton ni son; pero echar nuestros
cimientos rellenando con material muerto
no es evidentemente mas que un recurso
del que echamos mano a falta de raices.

Al lado de obras como ésta, todas las
demas parecen hechas arafiando, pegando,
raspando, afadiendo. Pero todo lo que
los demas arafian y pegan estd natural-
mente aqui, como brotado, como nacido
espontaneamente ; no traido a la obra,
sino conjurado por ella. Thomas Mann
es en efecto, como se ha dicho, un “ma-
go”, uno de esos escritores cuya prosa
parece irnos hechizando incomprensible-
mente, como quien no quiere la cosa, sin
perder nunca su aspecto inofensivo. Y al
mismo tiempo un escritor cargado de ex-
tensos v solidos conocimientos, un ver-
dadero aleman lento y macizo, que de
pronto, no sabemos como, resulta lo mas
alado del mundo. Pero este verdadero ar-
tifice de la lengua, del estilo, de la inte-
ligencia, del oficio, no confia nunca a sus
solas cualidades la justificacion de la obra,
ni deja que estas cualidades enturbien
su luminosidad transparente. Alli esta,
por debajo de todo eso, la mas vasta v
sutil gama de intuiciones y de sentimien-
tos, de experiencias y de adivinaciones,
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La asombrosa maestria de una novela
como Doctor Faustus no deja un solo
instante de estar al servicio de una mi-
lagrosa sabiduria, de un increible cono-
cimiento de los personajes, de una sobre-
cogedora intuicion de lo diabdlico, de una
profunda perspectiva sobre la época. ¥
de tantas otras cosas. La vision deslum-
brante del “destino” en todos sus perso-
najes, de esa como melodia de sus vidas,
su misterioso y ultimo sentido, es abso-
lutamente tinica en nuestra época — y en
casi todas.

Cuando un artista asi desaparece, sen-

timos que nos hemos quedado solos, que
estamos en esta tierra un poco mas como
en el extranjero. Parecia que estando él
nos ibamos a entender mejor con este
mundo, como cuando al partir para una
ciudad desconocida nos anima la idea de
que alli vive algin amigo nuestro, aunque
no nos lo vayamos a encontrar nunca.
En su ultima novela, La engaiada, que
ahora se hace significativa de una manera
impresionante, él nos ha dejado a modo
de adidés un verdadero canto a la vida,
un verdadero testimonio de fidelidad y
de amor a la vida, cuyos engafios, aun
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descubiertos, no pueden enfriar nuestro
amor, y son incluso abrazados con grati-
tud en nombre de ese amor. A mnadie
puede extrafarle que asi se despida de la
vida un gran artista, un hombre que la
ha mirado a los ojos y la ha amado sin
remordimientos y sin avaricia, con el {ini-
co amor que engendra y que engendra
hijos verdaderamente naturales. Porque
las obras naturales, como la suya, hay
que engendrarlas por amor a la vida y
no por amor a la obra, pero con la alegria
y la entrega con que se tienen hijos de
una mujer que amamos. '

ARTES

PLASTICAS

Por Jorge J. CRESPO DE LA SERNA

UNA NUEVA PINTORA:
BETTY BERNSTEIN

ACE poco mas de tres afios que
esta joven norteamericana, de
origen judio, llegd al pais. Ha-
bia ganado, después de sus estu-

dios preliminares de pintura en las aca-
demias de rigor, una beca para perfec-
cionarse. Su destino era San Miguel
Allende, donde encastillados en escuelas
de “tono”, los extranjeros que las fre-
cuentan —con honrosas excepciones—
viven lejos de lo realmente auténtico, por
mas buena voluntad que tengan.

La sensibilidad despierta de esta mu-
chacha y su ardiente vocacién la llevaron
pronto a desertar de tal ambiente falso,
para buscar un acercamiento al arte y a
las vivencias mas entrafiables de Meéxi-
co. Sus primeras experiencias en este sen-
tido fueron en la hermosa capital de Gua-
najuato; continuadas después en prolon-
gadas estancias en pueblos “olvidados”
como el de la memorable pelicula de ese
nombre que todos conocen.

En ellos, como por ejemplo en uno del
valle del Mezquital, en donde ha estado
residiendo hasta hace poco, ha podido
realizar lo que con gran perspicacia anhe-
laba, después de ver y estudiar a los
muralistas y demas distinguidos pinto-
res nuestros, a saber: conocer al pueblo,
sus costumbres, sus penas, sus anhelos
ocultos o entreabiertos. Para ella no le
ha arredrado la terminacién de su beca.
Es mujer de recursos y de sencillas ne-
cesidades porque antes que nada le inte-
resa vivir la vida en su aspecto mas hu-
mano y reflejarla integra en su pintura.
Su jovialidad, su lozania, su dedicacion
benedictina al oficio, le han abierto, de
par en par, no solo las puertas sino los
corazones de la gente humilde, con la que
ha convivido y a la que ha comprendido
y quiere.

Su arte se nutre de esas vidas en todas
sus diversas manifestaciones. Traia ya
antes una buena preparacion técnica que
ha ido afinando atin mas en consonancia
con los propios temas escogidos. Su res-
puesta a los estimulos que le ha brindado
el ambiente es una respuesta consciente,
cargada de emocion. Se advierte en qué
alto grado se halla identificada con la
idiosincrasia y el temperamento del mexi-
cano, al contemplar sus cuadros, y como,
de esa actitud comprensiva y de tierna
afinidad simpdtica le brotan con rara es-
pontaneidad sus motivos plasticos (expo-
sicién en la galeria Arte Moderno — Pa-
seo de la Reforma 34).

Betty Bernstein. Mujer del Mezquital

Ll color en ella es exuberante y rico.
Corresponde fielmente a su temperatura
animica frente a la contingencia mexica-
na, de la que no saca unicamente pretex-
tos artisticos, sino que ansfa expresarla
como testimonio saturado de honda sig-
nificacion. Sus figuras de mujerucas y de
nifios indigenas, sus mineros, sus aldea-
nos y campesinos, tienen la reciedumbre
y el verismo de las cosas que se apoderan
del espiritu y lo soliviantan emocional-
mente al primer vistazo. Pocos han lo-
grado —como ella— captar con lenguaje
original, de mucha expresividad, los ras-
gos étnicos y los gestos e intenciones de
nuestra gente, sin tener que hacer con-
cesiones de una copia exacta de la natu-
raleza, sino solamente aprovechdndola en
sus aspectos mas salientes, mas entrana-
bles, para poder dar de todo ello la esen-
cia plastica en todo su valor.

La composicién de estos factores hu-
manos en el campo pictérico es, en ella,
casi siempre de un orden ritmico, acaso
un tanto inclinada a la plenitud en oca-
siones, extremo éste muy natural en quie-
nes acometen los problemas espaciales,
sin las luces de una experiencia que sélo
el tiempo concede. Los colores casi pu-
ros o apenas atemperados en sus tonos
delimitan bien los contornos y ejercen
unos sobre otros una fuerza vibratoria de

iluminacion armonica, bien equilibrada
en general. Se nota claramente la eufo-
ria con que han sido hechos sus cuadros
y dibujos coloreados.

Betty Bernstein es una trabajadora in-
cansable. No pertenece a esa clase de
pintores que solo se aplican a producir
esporadicamente, o cuando se presenta la
oportunidad de un certamen. Yo que he
podido seguir de cerca los pasos de esta
novel artista, tan efusiva y calida, me
regocijo de que nos ofrezca ahora una
excelente muestra de su cosecha plastica,
lograda bajo el sol y el clima humano de
esta tierra, inagotable en sus donaciones a
quien la ame y comprenda de corazon.

Otro novel artista:
Raul Gamboa Canton

En esta misma revista hice un comen-
tario admirativo de una tela que estuvo
colgada en la exposicion colectiva de
inauguracién de la galeria de la Ciudad
de México, o de las pérgolas de la Ala-
meda: El Cenote. Me habian llamado la
atencion la solidez tectonica del tema, su
fidelidad al motivo real, la excelente co-
locacién de capas translacidas de color
perfectamente adaptado al misterio y sin-
gularidad del ambiente, la representacion
de las figuras humanas con todas sus ca-
racteristicas raciales y su simbolismo ar-
caico, y el uso armoénico de un ritmo
espacial de rica sustancia decorativa. Se
echaba de ver, enseguida, que el autor de
tal cuadrito (era de pocas dimensiones)
era alguien que tenia afios de experien-
cia. Un retrato frontero, firmado por él
mismo, decia de su picardia en la resolu-
ci6on del problema: no era, pues, ni un
advenedizo ni un principiante. Si en el
retrato se mostraban limitaciones un tan-
to académicas, con todo se veia que quien
lo habia hecho sabia dibujar bien y tenia
nocion de tonalidades cromaticas afines
para dar el efecto total deseado. En El
Cenote habia volcado su albedrio sin cor-
tapisas, y por ende pensé que éste era su
verdadero estilo, y no me equivoqué. Veo
ahora confirmada mi impresion de su ar-
te en los cuadros (cuatro) que ha en-
viado para la apertura de una original
galeria o centro de arte en un rincén del
restaurante “Carmel”, en la calle de Gé-
nova 73, donde también exponen tres ar-
tistas jovenes no muy conocidos atn.

Gamboa irrumpe actualmente en la pa-
lestra del arte nacional; antes diversas
circunstancias de orden privado, le habian
vedado hacerlo, pero hay que saludar su
presencia con entusiasmo y simpatia, pues
lo que sigue ofreciéndonos ahora en esta
pequefia exposicion no desmerece en na-
da de su Cenote arriba analizado, y esta
en el mismo caracter. Un caracter que
participa de varias sugerencias bien apro-
vechadas y digeridas: formas precolom-
binas de codices y de estatuaria, espiritu
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moderno de estilizacion figurativa uni-
versal, rasgos que evocan retablos popu-
lares o pintura de nifios, analogias con
Tamayo y con alguna época del mismo
Rivera y hasta de Julio Castellanos; en
una palabra, palpitacién inconfundible de
lo nacional, con un ropaje formal y de
color que es entendible por todo ser hu-
mano.

La combinacién de colores es en €l
atrevidisima y sabia: Gamboa tiene un
profundo conocimiento de los valores y
los tonos. Eso se ve en el acto. Sus cua-
dros son juegos de degradaciones diver-
sas de dos o tres colores: azul y rojo
como en La Aguada, o magenta, rojo y
negro en Creptsculo, o verde y rojo (co-
lores complementarios) como en El Bafio
que se asemeja mucho al ya citado Ce-
note. Gamboa es de Yucatan, asi es que
al decidirse a exponer los motivos que
ha estado largo tiempo rumiando y tra-
bajando, es natural que lo primero sea
dedicado a expresar escenas y ambiente
de su terrufio regional antes que otra
cosa. Ha estado acertado hasta ahora,
porque lo que pinta no tiene nada de anec-
dético ni de circunstancial. Es una expre-
si6on de un trozo de vida mexicana tras-
puesto a imagenes tipologicas de gran
fuerza simbolica como signos de una in-
vencién muy suya.

INFORMACION Y COMENTARIOS

Abel Ferrater, espafiol, modesto, infa-
tigable, ha presentado un contingente de
sus Oleos impresionistas en el vestibulo
de la Direcciéon de Turismo, que franca-
mente no se presta para nada para tales
empresas. En los cuadros pequenos de
este artista es donde mejor se pueden
apreciar la pincelada espontanea, el color
transparente vy el buen gusto con que
sabe escoger sus rincones ciudadanos o
rusticos.

Casi inmediatamente después de la ex-
posicion de Mané Katz, estuvo abierta
en la Galeria Excélsior, la de otro judio
de nacionalidad polaco-argentina, Rafael
Mandelzweig. Ha empleado siempre su
arte como instrumento de solidaridad con
su pueblo. Retrata en escenas y tipos toda
la entereza y los anhelos de sus hermanos
perseguidos y humillados por siglos has-
ta culminar en el tormento que sufrieron
en la ultima guerra. Su arte es vigoroso,
mezcla de impresionismo que en sus pai-
sajes recuerda a Pissarro, y de un ex-
presionismo muy particular que exalta
ciertos rasgos, sobre todo en sus figuras.
Sus cabezas en tinta china, de mucha re-
ciedumbre técnica, fueron de las cosas
mas fuertes observadas en su exposicion.

En la Galeria de Arte Mexicano se han
exhibido sendas muestras del grabado de
la escuela francesa. Los nombres de los
autores de mayor relieve en este contin-
gente bastan para dar una idea de la exce-
lencia de lo presentado: Picasso, Mird,
Clavé, Chagall, Pascin, Maillol, Matisse,
Leger, Renoir, Rouault, Viaminck, 1 ui-
llard, Villon, Braque, Bonnard. Muchas
de esas estampas estaban hechas en colo-
res, con todo el caracter de la paleta de
cada uno de los autores.

“He sentido siempre —dice el graba-
dor Francisco Diaz de Ledn— atraccion
irresistible por esos paisajes que mues-
tran la simplicidad de una llanura en la
que crecen cactus o arbustos espinosos,
mas que por aquellos en donde el suelo
y la vegetacién parecen estar de acuerdo
en provocativa suma de elementos pinto-

[l

Df'l?;t]'o de Francisco Diaz de Leon

Joan Miro. Trabajados
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rescos.” Al presentar sus dibujos en la
Casa del Arquitecto afiade: “se apartan
por completo del concepto topografico.
He buscado dar en ellos la sensacién de
atmosfera transparente, lacida, que defi-
na y modele, y al mismo tiempo elimine
todo lo accesorio y superficial.”

Los cuadros de Alice Rahon —Galeria
El Eco— son invenciones delicadas de
un orden poético del color que las hace
caer de lleno en una cosa decorativa de
buen estilo.

Wolfgang Paalen expone, después de
mas de diez afios de no hacerlo aqui, en
la galeria de Arte Mexicano. Si por una
parte sigue siendo un magnifico maneja-
dor de los colores en todas sus alquimias,
por otra pienso que va perdiéndose en
una marafia de formas informes, en de-
trimento de la claridad misteriosa que
antafio era su ténica. Apenas podriamos
salvar de tal naufragio plastico, y con muy
buena voluntad, aquellos cuadros como
el retrato de Einstein en que alin se ven
trazas de lo humano. Decididamente en
sus paisajes, en sus selvas, la pintura se
reduce a pinceladas, mas o menos habiles,
pero sin ninguna consistencia, ni siquie-
ra la de una organizacién de pigmentos
con un orden geométrico, de valor deco-
rativo. ..

Procedente de la Escuela de Pintura
y Escultura (Esmeralda) exhibe el jo-
ven Jorge Dubon primicias de escultura
en la galeria Proteo. Hay en él un futuro,
sin duda. Parece tener conciencia del
problema en si y, dentro de una visién
moderna de él, sabe conservar atisbos
de lo ancestral, en lo cual creo que va
acertado. Sus esculturas con motivos ani-
males tiene muchos aciertos, por el ca-
racter monolitico y sencillo de la forma
y del gesto. ;Tendremos en cierne un
Pompon o un Marco Hernandez nuestro ?

Pienso que Feliciano Béjar —Institu-
to Mexicano Norteamericano de Relacio-
nes Culturales— tiene fantasia y plantea
bien sus temas. Pero estd muy lejos de
desarrollarlos con la técnica y la textura
apropiadas. En consecuencia su obra tie-
ne apariencia de cosa inacabada o de
quien esta atin dando los primeros pasos.
No observo adelanto alguno de este jo-
ven de quien vi en lo pasado cosas me-
jores. Hasta sus dibujos tienen caricter
superficial y apresurado.

Yo no sé hasta qué punto tenga éxito
el centro educativo artistico que en for-

Wolfgang Paalen. La diosa
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ma de galeria y de talleres ha inaugurado
el INBA a la entrada del bosque de Cha-
pultepec. A mi me simpatiza la idea, claro
estd, pero la forma de llevarla a cabo
creo que adolece de muchas fallas. Antes
que sefalarlas todas sélo menciono Ja
de haber puesto, al lado de la obra de los
pintores j6évenes y de algunas muestras
dignas de artistas del siglo x1x, como
Landesio, Velasco, etc., vaciados en yeso
del Moisés de Miguel Angel, la Venus
de Milo, la Cabeza de la Venta, etc., en

lamentable confusion. Lo que mas atrae
en dicho conglomerado es el taller de los
ninos que hacen argumentos, dibujan, es-
culpen, pintan figuras y decoraciones
para el teatro guifiol “El Burro Sabio’.
Verlos hacer todo esto me conmovid. De
todos modos, es posible que de este ni-
cleo salga algo realmente positivo. Por lo
pronto el pablico dominguero ha llenado
las salas del edificio que se adapto para
tal fin, y eso hay que aprovecharlo en
todo su significado social y cultural . ..

E L C

A escasez de textos cinematogra-
ficos en espafiol, que en otros
idiomas no es tan aguda, obliga
a la traduccion y al comentario

de los libros escritos en lenguas extran-
jeras.- Por otra parte, la necesidad de
fundamentar una estética del cine, es evi-
dente en todo el mundo. Basta ver una
pelicula por semana, para darse cuenta
de la inaplazable urgencia que existe de
fomentar la creacion de textos idoneos.
Relativamente, son muv pocos los pen-
sadores, literatos, y entendidos en la ma-
teria que han dedicado sus esfuerzos en
forma seria a la elaboracion de teorias
que fecunden el séptimo arte. Este pro-
blema es un circulo vicioso. Porque hay
pocos libros sobre esta materia, los es-
critores no se inclinan a escribir acerca
de ella, por esto, logicamente, la produc-
cion de textos es precaria, y a su vez,
esta falta de estimulos literarics reper-
cute en perjuicio de la calidad de las
peliculas. El cine, en su aspecto mercan-
til, es un negocio como otro cualquiera.
Mientras que los accionistas de las com-
pafiias cinematograficas reciban dividen-
dos, la produccion de peliculas mediocres
continuard en forma ininterrumpida. En
tanto que la literatura especializada no
influya en el animo del puablico, de tal
manera que éste se rebele contra el mal
gusto de los productores por medio de
un boicot a las taquillas, la tirania capi-
talista gozara siempre de impunidad. Y
no importa que grandes talentos artis-
ticos y técnicos se ocupen en la produc-
cion de peliculas, ya que el criterio del
capital reprime sus capacidades con impe-
rativos economicos: rinden pleitesiz a las

I N E

PROSA
Y
POESITA
DEL MOVIMIENTO

Por Carlos VALDES

deidades del mal gusto, o se les prohibe
la entrada al santuario.

Afirma don Alfonso Reyes que las re-
vistas llenan el espacio que existe entre
los libros. Por mi parte, en este articulo,
trataré de ocupar el vacio que hay en
rededor del libro Cinematic design de
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Leonard Hacker por medio de comenta-
rios, y la version libre —que conviene a
mi labor sintética— al espafiol de sus
conceptos mas importantes.

Hacker, en el prefacio de su libro,
denuncia la aparicion de la palabra en el
cine como trauma cultural para las pe-
liculas que apenas comenzaban a encon-
trar el camino del arte.

Su observacion me parece pertinente.
Y casi se podria aventurar una ley al res-
pecto: a cada nuevo avance técnico co-
rresponde un retroceso en la calidad ar-
tistica. Pero ningtn adelanto cientifico
ha sido tan dafioso como el advenimiento
de la palabra, pues ésta hizo perder al
cine, casi totalmente, su categoria
de medio artistico independiente de la
literatura. La dificultad no solo esta en
los dialogos, de por si contrapuestos al
film, cuya esencia es la expresion plas-
tica, sino que principia en el libreto mis-
mo. Los complejos verbales que descri-
ben la accién que se realizara en la pan-
talla, son un elemento perturbador de la
pureza plastica y fuente de infinitos mal
entendidos. El tnico adelanto positivo al
respecto es el lenguaje técnico que se usa
en el guion. Si un director se enfrenta,
por ejemplo, al término close up, es se-
guro que sabrd cémo emplearlo sin de-
trimento de los valores plasticos de la
cinta; pero si debe transformar una aco-
tacién en actos, se vera invalidado por
la resistencia que ofrece todo texto li-
terario a convertirse en una accion de-
terminada, ya que la palabra encierra el
germen de mil movimientos; pero ningu-
no definitivo.

El teatro hace mucho encontré la ma-
nera de traducir las palabras en accion
y poesia; pero el cine aun no encuentra
un modo independiente de convertir los
materiales del espiritu en imagenes plas-
ticas. Ya se ha apuntado el camino en
algunas peliculas que se guardan como
obras de arte en los museos cinemato-
graficos; pero la mayorfa de los produc-
tores filman sin tener la menor idea de
las posibilidades y los medios propios del
cine. Y, en todos sus actos se manifiesta
el desprecio ya tipico de la industria y el
capital por el espiritu que aspira a la
belleza.

El cine es un medio mecanico —dice
Hacker— capaz de captar con precision
matematica el ballet de la naturaleza.

El cine es un arte que en combinacion
con la ciencia puede realizar lo que nin-
glin otro: presentar en movimiento el
drama de la naturaleza, tal como sucede
en la realidad, o mejor aun, superandolo,
ya que en la pantalla, es posible captar
la armonia que existe entre los seres del
universo; todo lo que se requiere para
lograr este espectaculo, son unos cuan-
tos objetos naturales, nubes, arboles, es-
trellas, y el conocimiento de que, la men-
te, la materia, el espacio y el tiempo, estan
intimamente ligados unos con otros.

Hacker llega a la conclusion de que el
cine, al plasmar pensamientos por medio
de imagenes en accion, es el arte mas
excelso de todos.

Creo inoperante discutir cual es la mas
grande de las bellas artes. Me basta con
que al cine se le dé categoria de arte
independiente. El hecho de que el cine
esté ligado a la ciencia no niega su cali-
dad artistica, ya que no depende ésta de
los adelantos de aquélla, sino de la sen-
sibilidad con que se usen sus materiales
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expresivos. Un artista con una camara
y unos cuantos metros de pelicula, sin
otro escenario y actores que la natura-
leza, puede lograr mejores resultados
que una compafiia que produce peliculas
en masa con amplios recursos cientificos
y monetarios.

La objecion de que las peliculas enve-
jecen con las modas, y que esta caducidad
niega su categoria de arte, me parece un
error de apreciacion. Se acostumbra a
ver la pelicula como producto de Ia
realidad, y no, como realidad indepen-
diente, conjunto estructurado de image-
nes capaces de provocar su propia obje-
tividad. Si viéramos cualquier clase de
obras de arte desde el mismo punto de
vista con que apreciamos las peliculas,
resultaria que las ropas de las pinturas
clasicas eran anticuadas; el lenguaje de
don Quijote y Hamlet, caduco; las cate-
drales goticas, inhabitables. Del mismo
modo que el cine nos ensefia a descubrir
los objetos consabidos, nosotros debemos
aprender a mirar las peliculas con nuc-
vos ojos. Pero el mas grave error de
apreciacion es considerar al cine subpro-
ducto de la literatura, y no, un arte plas-
tico.

Hacker en el primer capitulo se refiere
a la importancia que tienen las formas
geométricas dentro del cine, y declara que
la simplicidad formal debe ser su maxi-
ma aspiracion.

El cinema es el tnico medio artistico,
a diferencia de las otras artes plasticas,
que funde mente y materia en un ele-
mento movil. La cimara, guiada por la
inteligencia y la sensibilidad, es capaz de
seleccionar formas fisicas y relacionar-
las entre si, o seguirlas a través de su
proceso evolutivo. El cine no sélo com-
bina patrones fijos, sino por ser esen-
cialmente plastico, registra tanto las for-
mas estacionarias como las evclutivas.
Asi que, los dos procesos fundamentales
del arte, plasticidad y permanencia, que-
dan unidos en un medio tnico, en el que
no hay limite para las intenciones filo-
soficas, satiricas y psicoldgicas, que son
expresadas sin necesidad de incluir una
palabra. El cinema, con el movimiento
por herramienta selectiva, traduce el caos
de formas de la naturaleza en un molde
armonico, fijo e ideal.

El movimiento —opina Hacker— es
en si una historia mas interesante que
muchos mitos superficiales que encon-
tramos en cuentos y novelas. En el cine
todos los motives deben transformarse
en imagenes con el solo acompafiamiento
de la musica y uno que otro ruido oca-
sional. El hecho de emplear sélo el sen-
tido de la vista no es una limitacion, sino
una fuerza, porque los limites de un arte
sen un estimulo para acentuar sus carac-
teristicas.

En el segundo capitulo Hacker habla
del ritmo. El ritmo es la estructura ba-
sica de la existencia, sin él la vida pa-
receria cadtica y sin sentido. Este se
presenta en cada movimiento de la vida
diaria; pero como somos parte de ella,
no nos damos cuenta de sus relaciones,
y para apreciarlo necesitamos algin me-
dio estético, como la musica o el cine.

Hay la tendencia en el oyente de mu-
sica cldsica a transformar los sonidos que
escucha en imdgenes de su fantasia, v
a encarnar como la danza, las notas mu-
sicales por medio de movimientos plasti-
€os; pero mientras que la mente hace una

labor imaginativa, imprecisa y perece-
dera, y, el ballet se ve limitado al cuerpo
humano, la camara tiene todo un mundo
plastico para crear un ballet con los se-
res de la naturaleza.

Si se aplica la teoria cinematografica
de Hacker al problema de los actores, re-
sulta que estrellas y astros de la pantalla
quedan reducidos a sus verdaderas pro-
porciones, las mismas que ocupan en la
vida diaria, simples seres de la natura-
leza, sin mds ni menos categoria que el
resto de las criaturas. En las artes plas-
ticas —a las que pertenece el cine— to-
dos los motivos poseen en principio Ila
misma fuerza expresiva, aqui el cuerpo
humano estd colocado en igual nivel que
los demas objetos naturales. Mientras
que en el teatro los actores representan,
en el cine se presentan. Este arte de si-
luetas no soporta a las mascaras del tea-
tro. En una pelicula el personaje es lo que
parece, es exactamente idéntico a su apa-
riencia (IFernando Vela, El arte al cubo).
Esta regla vale por igual para los hom-
bres y los demas seres.

Ya que el cine —reflexiona Hacker—
esta esencialmente unido con la msica,
es obvio que en las peliculas el acompa-
flamiento musical asegure mejores resul-
tados estéticos. La musica mas efectiva
es elemental, con ritmos basicos predo-
minantes, como la del tambor primitivo,
insistente, perpetuo, en la que parece pal-
pitar el misterio de todas las edades. Pero
el tipo de musica que debe elegirse depen-
de de la naturaleza del disefio que se
presente y del modo como se exprese.
En el film profesional la musica se usa
para suplir la falta de ritmo en las ima-
genes que se presentan en la pantalla.

Hacker recomienda el uso del metrd-
nomo, cuando se toman peliculas, para
aquélles que no perciben con facilidad el
ritmo de la naturaleza. Una de las venta-
jas del movimiento ritmico es su virtud
para fundir escenas y motivos dentro de
una unidad, como se aprecia en la pelicu-
la rusa El fin de San Petesburgo, cuando
los movimientos de las maquinas simbo-
lizan la ira del obrero que denuncia al
capitalista.

Los mejores filus son los que repro-
ducen el reino de la naturaleza, porque
de ¢él se derivan todos los principios de
las artes. Los elementos literarios, trama,
intriga, y demds, solo desvian al cine del
ritmo basico en que descansan todas las
cosas. La camara es un instrumento di-
senado para registrar los ritmos natura-
les vy sintéticos del cosmos. T.as cintas
seran en verdad cinematograficas cuan-
do manifiesten los nrincipios cdsmicos
de la forma y el movimiento.

Hacker, a prop6sito del papel que jue-
ga la relatividad en el cine, opina que
ésta debe ser expresada a través del me-
dio visual, hermanando lineas, motivos,
novimientos y colores, en sucesivas yux-
taposiciones, hasta llegar a la composicion
de un disefio previsto. El artista debe
conocer tan bien como el funcionamiento
de su camara, la relacion que existe cntre
forma, y movimiento, tono y color. Il
cine es el tunico arte con poder plastico
para presentar los pensamientos tal como
las producciones y preservarlos en forma
permanente. ISl limite del artista de la
camara cinematografica estd en su capa-
cidad visual para ver las cosas y relacio-
narlas entre s, y, con este fin puede hacer
juegos malabares con mente y materia,
tiempo y espacio,
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En la literatura, la poesia, por su vir-
tud para fundir imédgenes, es la encar-
gada de revelar la secreta analogia que
vincula al cosmos. Dentro de las artes
plasticas, el cine, mejor que ninguna otra,
es capaz de relacionar formas v movi-
mientos que a simple vista parecen di-
vorciados. Es decir, de crear metaforas vy
simbolos plasticos. ’

Las teorias de Hacker desembocan en
la creaciéon de una poesia del movimiento.

Creo que los criterios de lo abstracto
y lo concreto dentro del terreno del arte
no se han deslindado en forma suficien-
te. Por lo general se entiende por abs-
tracto un arte deshumanizado, como Ia
greca ornamental, que tiene por limite la
pureza de las formas geométricas, y, por
concreto, un arte que imita con fidelidad
la naturaleza, como la novela realista y la
foto comercial. A mi, por el contrario,
me parece que lo abstracto en el arte es
la tendencia a purificar los materiales, sin
despojarlos de su esencial humanidad,
hasta el momento en que las formas Jle-
guen a ser un conjunto estructurado ca-
paz de crear por si mismo su objetividad,
v, lo concreto, la tendencia a dar vida a
la obra por compilacién de detalles que
ofrezcan la ilusion de realidad. En la li-
teratura se encuentra como ejemplo de
¢ésta el relato costumbrista, y de aquélla,
la poesia lirica. Asimismo, en el cine se
pueden distinguir dos clases de peliculas:
las comerciales que se acercan mas a la
prosa, y las que son producto de la teoria
de la relatividad que se asemejan mas a
la poesia. Aquéllas caducan con los ac-
tores y las modas, éstas son intemporales
como las formas geométricas en que se
inspiran.

Estoy en desacuerdo con el principio
que establece Hacker sobre el color. No
me parece que este elemento tenga im-
portancia capital. Por el contrario, creo
que ocupa un segundo término, como el
color que se emplea al pintar la superfi-
cie de una escultura. El cine es, ante
todo, un arte plastico y no, pictdrico,
excepto las cintas de dibujos animados
que forman una cateogria especial, y que
en rigor no emplean el medio propio del
arte cinematogréafico, sino que son pin-
turas animadas por la ciencia fotografica.
Un artista de la camara de cine dispone
a voluntad, en todo momento, del volu-
men, como el ceredgrafo de sus bailari-
nes; no asi de los colores, sobre los cuales
ejerce un centrol superficial, relativo, y
nunca st'perard el dominio que el pintor
tiene sobre la paleta. Tampoco me con-
vence la razén de que el color da realis-
mo a las peliculas, ya que el cine pre-
senta una realidad mas real que la de la
vida diaria (cf. Fernando Vela, loc. cit.).
La tercera dimensién y el color no pres-
tan verosimilitud a las cintas. El principio
del cine se establecié para siempre cuan-
do las primeras manos proyectaron su
scmbra sobre una tela blanca, y se volvio
realidad el dia en que las sombras chines-
cas se perpetuaron en el invento de los
hermanos Lumiere, lo demas es litera-
tura, y lo que es peor, sefiuelos para cazar
bobos: pantalla panoramica, cinemasco-
pio, vista visién... y todos los trucos
que de tiempo en tiempo sacan a relucir
los productores para desviar la atencién
del ptiblico de la calidad inferior de las
peliculas. Cuando Elie Faure afirmé que
el cine habia nacido para perpetuar los
movimientos de la danza, no se apartd
mucho de la verdad cinematografica,
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KO con ano los escritores animan,
cada vez con mayor vigor, deseos
de discutir, cuando no de pole-
mizar, acerca de cuestiones mas

o menos afines a su profesion. El ano
1955 fué prodigo en comentarios y pa-
receres inclinados a delatar debilidades
personales, en lugar de interesarse, si-
quiera académicamente, por los asuntos
puestos a debate. Como corolario de esas
diferencias privadas, desde los periodi-
cos diarios —que mejor deberian preo-
cuparse por informar y limitar en lo po-
sible el abuso de opiniones sobre asuntos
especializados—,  algunos  columnistas
atrevieron la pluma contra poetas, cuen-
tistas y novelistas que han hecho de la
literatura una experiencia constante.

Ante la escasez de obras que enriquez-
can de verdad nuestras letras, se han im-
provisado “‘tedricos” listos a enjuiciar
poemas o prosas que les son ajenos. La
confusién consecuente, amena para quie-
nes estamos ante el espectaculo, puede
ser poco honrosa para el escritor. Le-
vantados contra una saludable costum-
bre, desde hace casi dos lustros los poe-
tas de la radio y de las reuniones
familiares han invadido, sin ninguna
discrecidn, las publicaciones que deberian
reservarse a quienes creen que la lite-
ratura es un oficio modesto en que no se
exige alzar la voz desmesuradamente.
Hoy el poeta “de los domingos”, el que
en sus ratos de ocio trasvasa su tristeza,
su amor a la patria o sus alegrias a bien
medidos versos, brota al tornar de cual-
quier puerta y asalta a los desapercibidos
oyentes con alguna “teoria” en que se
despejan, definitivamente, los problemas
de la estética literaria. El nacionalismo,
las inclinaciones revolucionarias de un
texto, lo reaccionario como elemento
constitutivo de algun eneasilabo, lc “so-
fisticado™ de una palabra en medin de
una frase, todo es motivo de acaloradas
frases en que los “espontaneos” tienen I
palabra. Pero si los oradores de la poe-
sia, los redactores de columnas periodis-
ticas o los asistentes a las mesas de café
tienen campo abierto para pontificar acer-
ca de lo que no entienden, la culpa es de
los escritores mismos que a una torpeza
responden con otra y que asi como de-
berian conocer ccn mayor propiedad su
profesion, deberian también reconocer en
donde se hallan sus iguales. Mejor haria
el escritor en no cultivar mas sombra que
la propia.

En fin de cuentas, el actual panorama
de las letras, para quien no se halle orien-
tado, puede mostrar una apariencia equi-
voca, pues tal parece que las ideas pre-
ponderan —aunque mas de boca que de
pluma— entre los escritores mexicanos.
Asi, nada raro es que un poema, por her-
moso que sea, sugiera comunmente disla-
tes en los criticos que han aprendido en
la “universidad de la vida”. Y si el poe-
ma tiende a provocar desavenencias, ¢s-
crito con la intencion de tocar temas que
resultan barbaros en la poesia de la so-
ledad, entonces el autor se vera a punto
de ser injuriado y, por supuesto, defen-
dido por otros que encuentran en aquellas
metaforas parentesco con lo que cllos
piensan.

Ia verdad es que nuestra literatura no
entra todavia —por lo menos con esa
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frondosidad aparente— en los terreros de
las ideas. La politica, la mundial de pre-
ferencia a la nacional, atrae a algunos.
Y como ahi los extremos no se tocan,
estamos asistiendo a nuevas fases de la
discusion, aplicadas, naturalmente, al fe-
nomeno literario.

Dejadas de lado estas anotaciones, que
sefialan hechos pasajeros cuya evidencia
esta en razén directa a lo lamentable de
su ejercicio, paso a indicar someramente
qué es lo que produjo y con qué calidades
nuestra literatura, en sus diversos gé-
nercs, en el afio que acaba de transcurrir.

POESIA

En edicion limitada (209 ejemplares),
Salvador Novo reuni6 su obra lirica. Al-
gunos poemas, por conveniencia del au-
tor, no ingresaron en el volumen sino

que fueron publicados aparte o bien han
quedado escritos a maquina en manos que
los ccultan a las miradas profanas. Il
libro, titulado Poesia: 1915-1955, contie-
ne lo sobresaliente de la pluma de Novo,
que ha cultivado con avidez, aunque con
dilatadas interrupciones, distintas formas
y aspectos de lo lirico.

Una particularidad de Poesia consiste
en que agrupa, valientemente, lo escrito
en la infancia, ademas de traducciones
de poetas norteamericanos. En breve
“Consideracion preliminar”, Novo da tes-
timonio de su trabajo al referirse a Nuevo
amor, que lo sitta en la historia de la
poesia mexicana: “Cuanto pude sentir v
expresar —dice— esta dicho v sentido
en esos poemas.” En conjunto, Nucvo
amor marca el climax de las experiencias
que, en plena juventud, el poeta ha de-
jado, quiza definitivamente, a la poesia
mexicana. De ahi saldran la mayor parte
de las composiciones con que se desee
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armar su antologia: “T1, yo mismo, seco
como un viento derrotado”, “Junto a tu
cuerpo totalmente entregado al mio”,
“Glosa incompleta”, “Breve romance de
ausencia”, “Elegia”, son poemas que
cuentan entre los mas hondos de la poe-
sia de su generacion. El anterior Espejo,
que en parte afina a su libro inicial, XX
poemas —renovador, éste, de los cere-
moniosos tratamientos que la poesia pre-
cedente daba a las cosas—, incluye poe-
mas cuyo interés es al mismo tiempo
historico y artistico: “Epifania”, “El
amigo ido”, “La poesia”, “Amor” ...

De la misma generacion que Salvador
Novo, aunque no del mismo grupo, es
Elias Nandino. Su Nocturna suma sin-
tetiza, sin artificios, una ctapa distinta
de su produccion. Olvidado de los ador-
nos, mediante una téenica que hace suge-
rir desnudamente el tema evocado, Nan-
dino aborda problemas que, con pertene-
cer a la poesia, forman parte de la vida
misma del poeta. Mis que la “metafi-
sica”, le preocupa afrontar, sin otra ar-
ma que la palabra, las experiencias per-
sonales, sostenidas por el impulso lirico.

Entre los jovenes, el recientemente ini-
ciado Antonio Montes de Oca sobresalid
con Contrapunto de la fe, de cuyo des-
orden es posible predecir el nacimiento
de un poeta. La riqueza de las metaforas,
en ocasiones desmedidas por lo que toca
a su eficacia, sostiene sin desmayo la
intensidad de su emocion. El hombre
asentard su denodada juventud y com-
probard lo que hoy empieza a testimo-
niar.

Con Poemas, Fernando Sanchez Ma-
vans adelanta en su busqueda interior,
todavia apegada a las normas villaurru-
tianas. Arturo Sotomayor, tras afios de
abstinencia lirica, publicd El angel de
los goces. En Valle de nada, Salvador
de la Cruz logra sus mejores trabajos.
Ademis de un poema dedicado a la me-
moria de Alfonso Méndez Plancarte
(1909-1955), impreso limitadamente
(100 ejemplares), Alfrednr Cardona
Pefia publico su Primer paraiso, en el
cual persisten las formas coloquiales que
¢l ha sabido manejar con destreza.

Otros libros que merecen atencion
fueron: Sueiio de la tierra mia de Jorge
de Alba, Palabras initiles de Salvador
Vizcaino Hernandez, Interior de Angel
Miquel, Azulejos y campanas de Luis
Sanchez Pontdén, EL aire libre de Victor
M. Sandoval, Canto huwmano de Horacio
IEspinosa Altamirano, Poemas a la muer-
te de Inocencio Burgos, Por la ruta ini-
cial de Abel Tirado Fuentes y Cantos de
juventud de Enrique Ramos Valdés.

La poesia femenina dio algunos volu-
menes: Otro libro de amor de Guada-
lupe Amor, Del mar y de la muerte de
Luz Adoracion Séanchez Randolph, Nie-
bla de Teresa de Silva; y de escritoras
no mexicanas radicadas en nuestro pais:
Tu nombre, Guatemala de Liliam Jimé-
nez, Poesia resiste de Lucila Velazquez,
y Espacios de Mercedes Durand.

Los todavia jovenes hispanomexicanos,
ademds de colaborar en periddicos lite-
rarios, editaron varios libros. Las FEle-
gias de José Pascual Buxoé hacen adver-
tir nuevos caminos y diferentes hallaz-
gos que establecen una posicion distinta
respecto de su poesia inicial. Carlos
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Blanco dio a conocer un breve tomo de
Poemas en prosa. César Rodriguez Chi-
charro se muestra mas seguro en FEter-
nidad es barro. Ramoén Xirau, en cata-
lan, publico un cuaderno con el titulo
Lespill soterrat.

“Canciones minimas, simples cancio-
nes: desnudas, directas, clarisimas: como
nace el agua de los veneros serranos”
comprende el libro Canciones de la paz
del espafiol Juan Rejano. Lo lirico y lo
politico comparten la defensa de la be-
lleza. No lejos de esas ideas se halla
la Danza para Cuauhtémoc, del guate-
malteco Raul Leiva. Y con mucho de de-
sesperacion, Las imprecaciones del perua-
no Manuel Scorza, también editadas en
México, recogen una incierta fe en el por-
venir de su pais. Del recientemente fa-
llecido Andrés Eloy Blanco, poeta vene-
zolano, tuvimos Giraluna, y de otro pe-
ruano hoy radicado en nuestro pais,
Augusto Lunel, el poemario Los puein-
tes, de tendencias surrealistas. Pedro
Duno, escribié No callaré tu voz.

De las antologias, la de Jests Arella-
no —titulada Poetas jovenes de México—
fue la que mayormente llamé la atencion.
En cierta forma completa la que, prepa-
rada por Rafael Aguayo Spencer -—Flor
de moderna poesia—, llegaba a escritores
hoy maduros. Andrés Henestrosa, desde
el Departamento de Literatura del Insti-
tuto Nacional de Bellas Artes, organizo
un atil Anuario de la poesia mexicana
que abarca, en forma antologica, lo que
se produjo durante el afio de 1954. T.a
revista Poesia de América, a su vez, de-
dicé un numero a recordar al poeta chi-
leno Vicente Huidobro (1893-1948).
Finalmente, se edité el volumen Poetas
y prosistas de la Preparatoria, con cola-
boracion de ex alumnos de esa escuela.

Lugar aparte merece el libro Ocho
poetas mexicanos que aunque aparecido
a fines de 1954 no circuld hasta el afo
pasado. En sus paginas se juntan com-
posiciones de Alejandro Avilés, Roberto
Cabral del Hoyo, Rosario Castellanos,
Dolores Castro, Efrén Hernandez, Ho-
norato Ignacio Magaloni, Octavio No-
varo y Javier Pefalosa. Quizd sean los
poemas de este ultimo los de mayor in-
tensidad lirica.

Se reeditaron Prosas y versos de Gui-
llermo Prieto y el Libro de fabulas de
José Rosas Moreno.

NOVELA, CUENTO, RELATO

Sin apartarse de los temas habituales
en su pluma, Juan Rulfo ensayd en
Pedro Paramo una técnica muy cercana
a la literartura llamada fantastica. Los
hombres del pueblo, que en sus exce-
lentes cuentos rozan la tierra, en esta
novela son llevados y traidos a través
del tiempo y en diversos planos. Los cri-
ticos se ensaflaron con esta obra de Rulfo,
algunos con ataques y otros con defensas.
Quién decia era un libro fracasado, quién
que era la mejor novela mexicana del
siglo y en juicios tan contrarios solo se
advirti6 como el prejuicio domina co-
munmente al enfrentarse a una obra de
arte.

Lo elemental es que, a pesar de que
Rulfo no acertd del todo en la compo-
sicion de su novela —la primera que
escribe—, en esas paginas se halla siem-
pre de cuerpo entero el escritor que ha
llegado a ser. Su estilo personal como
el de muy pocos mexicanos, no desvirta
aqui el poder evocado de una infancia

cada dia mas determinante de su emo-
ci6én literaria. [Escritor sin esperanza,
Rulfo no tiene otra salvacion que el
solaz proporcionado por el mundo de la
barbarie, visto al través de un arido en-
cuentro con la violencia de sus sentidos.
En Pedro Pdaramo se encierran algunas
de las paginas menos contemporizadoras
que haya producido nuestra literatura en
el altimo cuarto de siglo. Lo fantastico
queda ahi como mero procedimiento,
rendido ante la evidencia de un mundo al
que el escritor no podria renunciar. Del
mismo Rulfo se hizo una segunda edi-
cién de los cuentos de El llano en llamas,
libro que, a pesar de sus notables calida-
des, ha tenido aceptacion entre el lector
corriente.

Mariano Azuela (1873-1952) dejo al
morir dos novelas inéditas. Se publico
una de ellas: La maldicién. Escritor fiel
a las escuelas realistas, afecto al costum-
brismo, en La maldicion insiste en temas
que le fueron propicios: la vida del ran-
chero y su encuentro con la ciudad. A
“la obra purificadora de la provincia”
opone aqui la “perversion” de la capital
del pais, que muy rapidamente incorpora
a sus peores muestras de maldad al hom-
bre sencillo que llega en busca de mejo-
ramiento economico. Como en pocas de
su obras, Azuela aplico en ésta procedi-
mientos no tradicionales y logré una his-
toria amena y digna de otras de las no-
velas que tan amplia fama le dieron.

Ademas de publicar un volumen de
cuentos, Me lo dijo Maria Kaimlovd, es-
critos en el extranjero y con asuntos en
que lo anecddtico y lo imaginario se dan
la mano, José Mancisidor edité El alba
en las simas. Se trata de una novela ins-
pirada en un acontecimiento de vivo in-
terés para los mexicanos: la expropiacion
petrolera. Pero mas que la expropiacion,
a Mancisidor le importa acercarse al
mundo que la precedio. Con agilidad
a veces reporteril, la novela da la ima-
gen interna de los personajes que de ver-
dad actuaron en aquella época.

Un cuento largo es Mazamitla de Ri-
cardo Garibay, que se aventura a usar
técnicas afines a las ultimas novelas en
lengua inglesa. La accion se reduce pro-
piamente a describir el camino que de la
puerta al fondo de un cementerio reco-
rren un condenado a muerte y los solda-
dos que momentos después lo habran de
fusilar. En torno a ese hecho, la evoca-
cion hace lo demas, v las escenas ante-
riores a esos momentos, algunas a anos
de distancia, contribuyen a formar el
cuerpo del relato. Bellamente escrito,
Mazamitla es el mejor cuento de los apa-
recidos en el afio. Garibay publicd tam-
bién Nuestra Seiiora de la Soledad en
Covyoacan.

Un hombre desolado, en un ambiente
en que reina el abandono, es el motivo
de EI personaje de José Alvarado. Aca-
so la manera reflexiva de contemplarse
a sl mismo empariente esta pequefia obra
con las tendencias existencialistas, en
especial con las ideas de Albert Camus.
En resumidas cuentas, El personaje que-
da reducido a un embrion de lo que, con
mayor desarrollo, hubiera podido ser.

Un testimonio personal, comunmente
relacionado con la farsa de algunos po-
liticos, constituye el libro Los falsos ru-
mores de Gaston Garcia Cantt. Pesimis-
ta en su apreciacion de lo que le ha to-
cado ver, Garcia Cant descubre la fal-
sedad en que transcurre un sector de la
vida mexicana. Desde su provincia na-
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tal, Puebla, el escritor advierte como la
mentira se entroniza y contrahace la
realidad para provecho de quienes desco-
nocen normas morales. “El barco de pa-
pel”, “La voz” y “El tigre y el paraguas”
son tres cuentos que se singularizan en
este volumen.

El primer libro de Edmundo Valadés,
La muerte tiene permiso, hizo que su
autor entrara con pie seguro en las le-
tras nacionales, sobre todo por el cuento
que le da titulo. Con los ganadores en
el concurso trimestral de el diario El
Nacional se hizo un tomo que contienc
producciones de dos mexicanos: Ramon
Rubin y Jorge Ferrat Alday. De su pro-
ximo libro, Antonio Castro ILeal ade-
lant6 Una historia del siglo xx, que
atna ingenio e imaginacion. Maria Lom-
bardo de Caso dio la sorpresa con Mu-
fiecos de niebla, inspirados por sucedi-
dos verdaderos y escritos con mucho de
invencion.

Con prosa escrita desde hace tiempo,
Mauricio Magdaleno compuso su Ritual
del aiio, que muestra su dominio en el
arte de contar. El ambiente de provincia
llevéd a César Garizurieta a escribir su
mejor libro; Juanita “La loviznita”.
Carlos Ramos Gutiérrez juntd 4 cuentos
breves, que denotan las posibilidades de
su pluma. Un primer libro de cuentos es
Los mastiles, de Jorge Lopez Paez, arma-
do con recuerdos infantiles. Luis Cordova
reunié cuentos de intenciones revolucio-
narias en Cengontle. Jorge Aguilar abor-
dé problemas comunes a los hombres de
la clase media en su Ecce Homo. Carlos
Valdés hizo un libro en que la desespe-
racion se advierte por el titulo: Ausen-
cias. De Salvador Reyes Nevares tuvimos
Frontera indecisa, con ecos de la lite-
ratura de la Revolucion.

La novela, el cuento y el relato dieron
algunas muestras de existencia en Bre-
cha en la roca de Héctor Ratal Almanza,
El niiio y el drbol de Antonio Souza,
Engaiiar con la verdad y deleite para
indiscretos de Artemio de Valle Arizpe,
Metamorfilia de Baltasar Hidalgo, Odi-
sea estudiantil revolucionaria de José
Juan Ortega, 22 horas de Margos de
Villanueva, Cuentos para wvencer a la
muerte de José de la Colina, Fragmentos
de Eduardo Novoa, El reloj de Carmen
Rosenzweig, Roquedal de Ramiro Torres
Septién, Magia silvestre de Alberto Qui-
rozz, La sombra del techincagiie de Ra-
moén Rubin, El hallazgo engaiioso, Pan-
cho Rizos y Las Mancuernillas de Igna-
cio Helguera. Brazos que se wvan de
Maria Luisa Melo de Remes, Redactor
de guardia de Clemente Camara Ochoa,
Una voz alada vy ... de un pais inexis-
tente de Margarita Mendoza I.opez,
Atitlayapan de Maria Luisa Ocampo,
Autopsia de Pablo Palomino, La muerte
de un lago de José Guadalupe Zuno,
Cruces para el teocali (premio Club Es-
pafia 1954) de Miguel Sainz Lopez-Ne-
grete, En la sierra de Salvador Villal-
pando, Complejerias de Eglatina Ochoa
Sandoval, Lo que Dios ha unido de Ma-
ria Ester Arias G., Memorias de un
adolescente de Rafael Cravioto Munoz,
Memorias de wun camarcro letrado de
Francisco Llamosa, Sendero de milagro
de Gilberto Chavez jr., Misterios de Julia
Hernandez Teran, Mitote de la Toloacha
de Xavier Icaza, Bertin de Roberto LoO-
pez Algo, Girdndula (crénicas periodis-
ticas) de David N. Arce, y una biografia
anovelada de José Rodriguez Alconedo
debida a Patricia Cox.
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Los mejores cuentos policiacos mexi-
cenos fueron reunidos por Maria Elvira
Bermudez. Agusti Bartra hizo otra an-
tologia de Cuentos policiacos y de mis-
terio y dio en espafiol su excelente Odi-
seo, escrito con sentido lirico.

Se reunié en volumen una biografia
publicada antes en columnas de periddi-
co: Pancho Villa, rayo y azcte de Rafael
[, Munoz. Fruto de reportazgos a raiz
de la muerte del llamado “Centauro del
Norte”, proporciona una imagen vivaz
del guerrillero. I‘rancisco L. Urquizo re-
edito su Tropa vieja, y de José Rubén
Remero (1890-1952) se hizo otra impre-
sion de Apuntes de un lugareiio, que a
pesar de sus tres ediciones anteriores
era casi desconocidas por la nueva ge-
neracion. De Ifrancisco Rojas Gonzdlez
se imprimio por segunda vez su notable
libro El diosero. De Juan José Arreola
se juntaron en un volumen Varie In-
vencion y Confabulario, que tanto pres-
tigio le han dado. Otra reedicion es Al
filo del agua, la novela de Agustin Ya-
fiez. En inglés, traducido por David
Heft, tuvimos el Canek de Ermilo Abreu
Gomez.

Recolecciones o nuevas ediciones fue-
ron los Relatos de José Maria Roa Bar-
cena, con prologo de Julio Jiménez Rue-
da; Aires de México de Ignacio Manuel
Altamirano, con prologo de Antonio Ace-
vedo Escobedo; Los mariditos de José
T. Cuéllar (Facundo), con prologo de
Daniel Moreno; La guerra de Tres aiios
(seguido de poemas inéditos y descono-
cidos) de Emilio Rabasa, con prologo
de Emmanuel Carballo; Cuentos y. otras
pdginas de LEnrique Gonzalez Martinez,
con prologo de Ana Maria Sanchez; FEl
donador de almas de Amado Nervo vy
una antologia de I'ernandez de Lizardi,
con noticias preliminares de Bartolomeu
Costa-Amic; los Cuentos frdgiles de
Manuel Gutiérrez Najera, con prologo
de Henrique Gonzalez Casanova, El dia-
blo en México de Juan Diaz Covarru-
bias, con un prologo, que aclara puntos
oscuros sobre este libro, de Pedro IFrank
de Andrea.

Con dos titulos opuestos —Ciertos
cuentos 'y Cuentos ciertos—, Max Aub
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reuni6 buena porcién de lo que ha escrito
en ese género. Lo real y lo imaginado, lo
recordado y lo nunca sucedido, le pres-
tan material para escribir estas pequefias
obras. Mas libros de géneros cercanos
fueron El pueblo de Roberto Olivera
Unda, la segunda edicién de Paisa de Jo-
s¢ Luis Gonzalez, Puerto Cholo de Ma-
rio Puga, y Los dngeles de Gutierre
Tibon.

CRITICA, ENSAYO, BIOGRAFIA

En tres titulos diferentes, José Luis
Martinez publicé ensayos relacionados en
gran parte con las letras nacionales y la
btusqueda de su originalidad. La cmanci-
pacion literaria de México es una inves-
tigacion que expone las ideas predomi-
nantes desde la época de la Independen-
cia hasta los finales del siglo pasado. Ta
literatura como reflejo del pueblo que Ja
crea fue el tema constante de los ma-
yores escritores de hace una centuria.
José Luis Martinez despeja con estos
capitulo mucho de lo que se ha de estudiar
para conocer la evolucion de esa idea
nacionalista que todavia persiste en al-
gunos de nuestros escritores.

En La expresién nacional, otro de los
libros publicados por José Luis Marti-
nez, se estudian varias personalidades
de nuestras letras (I‘ernandez de Lizardi,
José Maria Luis Mora, Altamirano, Justo
Sierra, Acuna, Peza, Payno, Inclan,
Cuéllar, Riva Palacio, Rabasa, Pimen-
tel) y se incluyen paginas sobre temas
aledanos. Finalmente, Problemas litera-
rios contiene ensayos sobre las letras na-
cicnales y algunas observaciones acerca
de teoria literaria. Aqui se halla su “Si-
tuacion de la literatura mexicana contem-
poranea”, que cuando se publico por pri-
mera vez, en 1948, promovio resonantes
discusiones y vituperios. En enero de
1949, con motivo de la cena anual de
Cuadernos Americanos, el vilipendiado
autor dio contestacion a aquellos denues-
tos con frases conciliadoras: “Mi insa-
tisfaccion —dijo en su discurso—, res-
pecto a la literatura mexicana contem-
poranea, parte radicalmente de un interés
profundo y constante por ella y de la
creencia de que somos capaces de me-
jorarla manteniendo al menos la altura
y la dignidad que ha tenido indudable-
mente en épocas anteriores.”

Tres espiritus distintos —Stendhal,
Dostoievski y Pérez Galdos— dieron te-
ma a Jaime Torres Bodet para escribir
Tres mventores de realidad. Vistos des-
de dentro, estudiados como simbolos de
sus pueblos, son disccados en estas pai-
ginas con la premeditada intencion de
cenalar el “territorio humano de tragica
magnitud” de que son representantes. A
estos admirables estudios los precede un
discurso, pronunciado en I5] Colegio Na-
cional, acerca del escritor “en su liber-
tad”. Una frase encontrada al azar pue-
de servir para enterarnos del porqué
de Torres Bodet al elegir como asun-
to aquellas figuras literarias: “Lo que
son los sentidos para la representacion de
los objetos que mnos circundan son los
artistas para el afianzamiento de una
cultura anhelosa de integridad.”

En 1955, Torres Bodet publico Tieni-
po de arena, memorias escritas con preci-
sion en donde el estilo absorbe los he-
chos relatados y convierte en muestras
literarias las peripecias autobiogrificas.
Més que la vida de Torres Bodet, Tiem-
po de arena es la historia de su voca-
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cion de escritor. Desde las primeras pa-
ginas, va formandose armoniosamente
el hombre que al correr de los afos aca-
bard por reconocer que en la literatura
ha descubierto la mas constante de sus
expresiones.

La fecundidad se cernio sobre la cri-
tica. Los temas nacionales como es de
preverse, predominaron y, en algunos
casos, la teoria literaria también hizo que
se produjeran importantes obras. Fran-
cisco Gonzalez Guerrero, hoy quien me-
jor conoce nuestro modernismo, hizo una
Revision de Gutiérrez Ndjera que com-
pleta otros escritos suyos acerca (’le
ese poeta precursor. Rafael del Rio
publicé una Poesia mexicana contempo-
rdnea que, salvo ciertas fallas de infor-
macion, es un complete panorama del
género. Alfredo Cardona Pefia, ademas
de Pablo Neruda y otros ensayos, dio
a las prensas Semblanzas mexicanas, en
que habla de artistas y escritores ac-
tuales. En breves paginas dedicadas al
poeta Xavier Villaurrutia (1903—1950_),,
transcribe una carta que éste le envio
en respuesta a una pregunta acerca de
como habia escrito su Décima muerte.
“Mi poesia —dice Villaurrutia— es la
presencia de la muerte durante toda la
vida, ya que el hombre vive su propia
muerte. Un poema es por esencia algo
inexplicable”.

El norteamericano Ralph E. Warner
hizo publicas sus investigaciones sobre
la Bibliografia de Ignacio Manuel Alte-
mirano, libro que agota el tema, de acucr-
do con lo que hasta hoy se ha recabado.
Con buen juicio, Warner contribuye a
presentar los materiales de uno de los
hombres mas admirables que haya pro-
ducido nuestra literatura.

Alfonso Méndez Plancarte (1909-
1955) dej6 editado el tercer tomo de las
Obras Completas de Sor Juana Inés de
la Cruz que venia preparando. El vo-
lumen inicial (1951) contiene la Lirica
personal, el segundo los Villancicos v
letras sacras y el tercero los Autos v
loas. Este, aparecido en 1955, se halla
precedido de un prologo que es ejemplo
de erudicion y conocimiento del tema.
Méndez Plancarte también dio a conocer,
antologicamente, las Décimas a Sonta
Rosalia de Juan José Arriola, poeta de
la Nueva Espafa. Postumamente se edi-
taron sus Cuestitinculas gongorinas.

De Alfonso Junco leimos este ano su
Controversia con don Antonio Caso,
fruto de una polémica sostenida en Jas
paginas de El Universal hace una doce-
na de anos. De El periodismo en Gua-
dalajara (1809-1905), de Juan B. Igui-
niz, tuvimos una edicion. Nucvas notas
de bibliografia mexicana, complemento
de una serie anterior, fue un libro de
Genaro Estrada (1887-1937). Rubén
Salazar Mallén atrevid una original tc-
sis en Las ostras o la literatura. Para am-
pliar su anterior libro sobre IFrancisco
Gonzalez Bocanegra, Joaquin Antonio
Penalosa escribié la Entraiia del Himno
Nacional, en que juzga el canto patrio
desde puntos de vista literarios. Un or-
denado Ideario de Hidalgo, el iniciador
de las luchas por la Independencia, nos
dio Alfonso Garcia Ruiz. Otro Hidalgo
fue de Raul Arreola Cortés. Optimista
es el libro Misioneros con boina, de Fe-
lipe Morales, que relata la vida de los
espanioles en América. Salvador de la
Cruz reuni6 notas en Nuewvos novelistas
iberoamericanos. Un libro atento a nues-
tra cultura actual es Mexicanos para la
historia, retratos periodisticos escritos

por Victor Alba. Del espafiol José Zo-
rrilla, amigo desilusionado de nuestro
pais, Andrés Henestrosa hizo la edicion
de un capitulo: México vy los mexicanos
(1855-1857). Referencias literarias con-
tiene Fugas de Ernesto Tarragé M. Una
Semblanza de Altamirano publico Juan
R. Campuzano, y Ezequiel Coutifio edito
El pensamiento universitario.

En edicion mimeografica, Adolfo
Sanchez Vazquez imprimio6 su tesis para
adoptar un titulo universitario. En ella
estudia el arte al través de las teorias
marxistas y leninistas, y se titula Con-
ciencia y realidad en la obra de arte.
Joaquina Navarro escribié la mejor obra
con que hoy contamos sobre La novela
realista mexicana producida de 1880 a
1910. Sus observacicnes, apoyadas len
abundante bibliografia, se refieren a
Rabasa, Juan N. Cordero, Porfirio Pa-
rra, Manuel H. San Juan, Salvador Cor-
dero, Delgado, Micrds, 1opez Portillo,
Rafael Ceniceros, Rodriguez Beltran,
Gamboa y Quevedo y Zubieta. En Fun-
damento de la historia del arte, Arqueles
Vela aplica ideas revolucionarias. Jorge
Alberto Vazquez recoge lecciones sobre
literatura en su Perfil y esencia de la
poesia mexicana.

Fueron reediciones: La liferatura es-
paitola, revisada cuidadosamente, de Tu-
lio Torri; el Cuauhtémoc de Luis Gonza-
lez Obregon; las Once biografics de
héroes v caudillos de la Independesicia
de Alejandro Villasenor y V., v la His-
toria de la cultura en la Ameérica Pis-
panica del dominicano Pedro Henriquez
Urena, escritor de noble influencia en la
historia de las letras y las ideas en Mé-
xico.

En cuanto a la critica de artes plas-
ticas, sefialaré algunos libros: Orozco,
de la norteamericana Alma Reed, que
es sobre toda una biografia apasionada
de uno de nuestro mayocres pintores. De
Orozco mismo, Justino Ferndndez colec-
cioné Textos de importancia para cono-
cer el pensamiento del pintor. También
Justino Fernandez, con Edmundo
O’Gorman, hizo un libro de Documen-
tos para la historia de la litografia en
México. Estos dos tltimos titulos los
edito la Universidad. Victor Manuel
Villegas estudié los Hierros roloniales
en Zacatecas.

TEATRO

La mejor obra del afio, representada
en la temporada de la Union de Autores,
fue Las palabres cruzadas de Emilio
Carballido, y 1a que mayores éxitos ob-
tuvo fue Cada quien si vida de Luis G.
Basurto. Otras piezas que subieron a los
foros son La paz contigo de Rafael Ber.
nal, El nahual de Rafael Villegas, la
mujer no hace milagros de nuestro ma-
ximo dramaturgo Rodolfo Usigli, Por
el ojo de una aguja de Carlos Prieto,
Ldzaro ha vuelto v El Plan de Tquala de
Rafael Solana, Didlogos de Saivador
Novo, Columna Social de Celestino Go-
rostiza, Despedida de soltera de Alfonso
Anaya, Breve Kermesse de Teodoro
Apstein, Hoy invita la Giiera de Federico
S. Inclan, y de Manuel Edvardo de
Gorostiza (1789-1851) La pesadilla o las
costumbres de antaiio.

El periédico El Nacional premid, en
su concurso anual de teatro, a Jorge Ibar-
giiengoitia por Clotilde en su casa o el
adulterio exquisito, a Antonio Magafa
Esquivel por Semilla del aire y a Emilio
Carballido por La hebra de oro. La hora
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de todos, de Juan José Arreola, obtuvo
también un premio en el concurso anual
que organiza el Instituto Nacional de
Bellas Artes. La escenificacion la hizo
un grupo teatral de la ciudad de Puebla.

De las multiples obras extranjeras
que se representaron, destacd la de Al-
bert Camus, Los justos, llevada a escena
por el Teatro Universitario.

La Universidad publico el Rabinal
Achi, obra teatral prehispanica, con pro-
logo de Francisco Menterde. Carlos So-
l6rzano, director del Teatro Universita-
rio, hizo una edicion de El hechicero,
obra que ya anteriormente habia sido lle-
vada a escena. Carmen Toscano se con-
virtio en la precursera de las ediciones
de “telerrelatos” —teatro para la tele-
vision— con Leyendas del México co-
lonial.

La revista mensual Panorama del Tea-
tro en México incluyé en sus péaginas
varias obras teatrales, entre otras: La
tlustre cuna de Rafael Solana, Provin-
cia de J. Humberto Robles Arenas, Ro-
salva y los Llaveros de Emilio Carballi-
do, Toda una dama de Luis G. Basurto
y Mi marido es un asesino de Clemente
Soto Alvarez.

IDEAS, HISTORIA,
OTROS LIBROS

Un acontecimiento en la historia de
las ideas ha sido la publicacion de Did-
noia, Anuario de Filosofia preparado
por el Centro de Estudios Filosoficos
de la Universidad. Los propositos de es-
ta publicaciéon consisten en dar a cono-
cer los trabajos de los profesores uni-
versitarios y las investigaciones filoso-
ficas que en el Centro se llevan a cabo.
Sin embargo, su campo es todavia mas
amplio, pues Didnoia recoge asimismo
estudios escritos por profesionales de
fuera del pais. En esta primera apari-
cion, colaboran Eduardo Garcia Méy-
nez, Antonio Gomez Robledo, Leopoldo
Zea, Eli de Gortari, Adolfo Garcia Diaz,
Eduardo Nicol, José Gaos, Robert S.
Hartman, TFrancisco Miré Quesada,
Humberto Pinera Llera, Alfred Schiitz,
Christian Brunet y Agustin Basave jr.

Didnoia es un Anuario que responde
al incremento de los estudios filosofi-
cos en México, vy quiere contribuir a
formar una verdadera comunidad de
pensamiento. “Formar escuela en este
caso —dice Nicol en la Presentacion—
no significa preconizar un determinado
sistema; significa mdas bien promover y
acreditar un estilo de trabajo.”

Lecpoldo Zea empieza a encontrar te-
ma para su pluma. Las ideas en Ibero-
américa le han sugerido otro titulo,
América en la historia, publicado en
francés como sobretiro de Comprende,
revista de la Sociedad Europea de Cul-
tura. Su libro principal en el afin os
La filosofia en México, en dos voliime-
nes, que abarca sumariamente desde la
Cclonia hasta los momentos presentes.

La ideologia norteamericana sobre in-
versiones extranjeras de Pablo Gonzalez
Casanova estudia los origenes y propo-
sitos de los inversionistas en nuestre pais.
La caricatura politica de las épocas re-
volucionarias que van de principios de
siglo al Gobierno del general Calles fue
recogida, con abundantes muestras, por
Manuel Gonzalez Ramirez, con un Proe-
mio de Sergio Fernandez. Gonzalez Ra-
mirez escribié también un folleto: Frida
Kahlo o el imperativo de vivir. La Uni-
versidad inici6 una serie de textos, pre-
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BLANCURA PERFUME

_Y SuavipaDp

CON UN SOLO
JABON COLGATE

T —

Usted también, como la an-
gelical artista de cine Irasema
Dilian, cuide su cutis dando-
se diariamente un bafio de
perfume con el Nuevo Jabon
Colgate...unico hecho a base
de cold-cream para blanquear
su cutis y con lanolina para
suavizarlo y embellecerlo.
Compre hoy mismo su perfu-
mado Jabon Colgate

LAS ARTISTAS DEL CINE MEXICANO
LAS MAS BELLAS DEL MUNDO
USAN SOLO JABON COLGATE

HECHO CON
LANOLINA
Y COLD-CREAM

El nifo que juegaq,

gasta energias.

Para recuperarlas necesita

de un energético de accién

inmediata.

El energético mejor del mundo

—y el mds barato— es el azicar de cafa
Pregunte a sus chicos si les gusta el azicar

—iles encanta!
Déjelos tomar azicar!

eitz

MICROSCOPIOS
MICROTOMOS
MICRO-PROYECTO-
RES
POLARIMETROS
efc., etc.

y una linea completa de
aparatos para el

LABORATORIO
ESTUFAS DE
CULTIVO HERAEUS
BALANZAS

MICROSCOPIO BINOCULAR
LEITZ LABORLUX III

ANALITICAS ORIGINAL SARTORIUS, BOMBAS DE
VACIO Y PRESION PFEIFFER, FOTOCOLGRIMETROS

LEITZ N. Y., VIDRIO PARA LABORATORIO, REACTIVOS
MERCK, (ALEMANIA)

REPRESENTANTES EXCLUSIVOS @

COMERCIAL ULTRAMAR, 5. A.

ITamburgo 138 Apartado 21345
Tels. 35-81-16 35-81-17 14-55-81

México, D. F.
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|
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COMPANIA EMBOTELLADORA NACIONAL, S. A.
Embotelladores Autorizados
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Tels.: Eric. 01 Pepsi-Cola
Mex. 38-24-65.
MEXICO 16, D. F.

Calle Doce N°* 2,840.
Claveria Sur.




MATERIALES DE CALIDAD PARA UNA BUENA
CONSTRUCCION
VIGUETAS, CANALES, ANGULOS, PLACAS,
VARILLA CORRUGADA

CIA. FUNDIDORA DE FIERRO
Y ACERO DE MONTERREY, S. A.

Mds de medio siglo sirviendo a México.

Fdbricas en Monterrey, N. L.
Apartado 206

Oficina de ventas en México.
Balderas 68. Apartado 1336.

PREMIO
“LIBERTAD DE LA CULTURA”

1° Se invita a concursar a los estudiantes de la Republica,
a partir de Preparatoria o su equivalente.

2* Temas: “LA JUVENTUD Y LA LIBERTAD DE
LA CULTURA. (No se admitiran trabajos de tendencias
totalitarias).

3 Extension: 8 a 10 hojas tamafio carta, a renglon abierto.

4v Los trabajos deberan presentarse a mds tardar el dia
30 de junio de 1956.

5¢ Los premios seran entregados en un acto publico, durante
la primera quincena de agosto de 1956.

6 Identificacion de los agraciados: Se hard con una copia
al carbon de los respectivos trabajos y la presentacion de su
credencial de estudiante.

7° Jurado: Serid presidido por el Lic. Salvador Azuela,
Director de la Facultad de Filosofia y Letras, y formaran
parte de él otros cuatro maestros universitarios, miembros
de la Asociacion Mexicana por la Libertad de la Cultura.

8¢ Los estudiantes que deseen mayores informes sobre
este Concurso pueden pasar a Donceles 91, Desp. 106, Méxi-
co, D. F., en dias hébiles, de las 13 a las 15 horas, o solici-
tarlos por correo a la misma direccion.

Primer Premio
DOS MIL PESOS EN EFECTIVO,

y publicacién del trabajo premiado, con pago de honorarios,
en la revista CUADERNOS, de Paris, organo en castellano
del CONGRESO POR LA LIBERTAD DE LA CULTURA.

Segundo vy Tercer Premios:

Lotes de libros donados por Editorial Botas, Espasa Calpe,
Editorial Gustavo Gili, Editorial Iman, Editorial Labor, Edi-
tora Nacional, Porria Hnos. y Cia. e Imprenta Universitaria.

México, D. F., 15 de febrero de 1956.

ASOCIACION MEXICANA POR LA LIBERTAD DE
LA CULTURA

nueva ruta para los especias

iQuien dirfa que por una pizca de
pimienta para sazonar sus alimentos, los
hombres fueran capaces de emprender
las grandes travesias que culminaron con
el descubrimiento de América y con las
cuales, de paso, comprobaron la redon-
dez de la tierra!

iQuién lo diria pero asi fué!

Y es que esas minucias, aunque
econ6micamente sin importancia;, son en
verdad “la sal de la vida”.

Una de esas minucias es el cemento.
Aunque escasamente constituye el 3% del
costo, sin incluir el valor del terreno, de
una construccion moderna, el cemento
es lo que proporciona su “sazén”, su
madurez, su permanencia.

Por tanto, emplee usted el mejor
cemento, cueste lo que cueste. Emplee
usted CEMENTO TOLTECA de rapida
resistencia alta (Tipo III). El mas costoso
pero el mas eficiente.

CEMENTO TOLTECA

Pidanos usted folleto descriptivo al Apartado 30470, México 18, D. F.
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S L et o (R e S Al oty e
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BUCARELI Y GENERAL PRIM

INSURGENTES 207 ARTICULO 123 Ne. 62
R R S S

LIBRERIA UNIVERSITARIA
Justo Sierra 16 y Ciudad Universitaria

Libros de reciente aparicion

Textos de Orozco. Por justino Ferndndez. Estudios y fuenies
del arte en México N? 1v.

Principios de sociologia criminal y de derecho penal. Por Ratil
Carranca y Trujillo. Escuela Nacional de Ciencias Politicas
y Sociales.

Schiller desde México. Por Marianne O. de Boop. Ediciones
Filosofia y Letras, N° 1

El psicélogo ante los problemas de la psiquiatria. Por Fray
Agostino Gemelli, O. F. M. N° 2.

Posicién v aproximaciones concretas al wmisterio ontoldgico.
Por Gabriel Marcel. N?® 3.

Cartas a la patria. Dos cartas alemanas sobre el México de

1830. N° 4,
Imprenta Universitaria

Empiece a formar
desde hoy
el

Patrimonio de su Carrera

Abra su Cuenta de Ahorros,
para mejor administrar su di-
nero que le permitira termi-
nar su Carrera y le ayudara
al principiar su profesion.

RECIBIMOS DEPOSITOS
DESDE UN PESO

ESTAMOS A SUS ORDENES EN TODA LA REPUBLICA

Banco. Nacional de México, & A,

INSTITUCION PRIVADA DE DEPOSITO AHORRO Y FIDUCIARIA

— 71 Aiios al Servicio de México —

CAPITAL Y RESERVAS §149.562,885.62

Aut. C. N. B. Of. N® 601-11-8068 -9-3-54,

¢DESEA SUSCRIBIRSE A ESTA REVISTA?

Llene este cup6n. Por un afio (doce nimeros),

$10.00 (diez pesos).Para el extranjero: Dlls. 2.00

revisTA UNIVERSIDAD DE MEXICO.
Administracion.
Justo Sierra 16.
México, D. F.

Agradeceré a ustedes inscribirme como sus-
criptor a esa Revista por . . afio(s) para lo cual

acompano giro postal [ ] cheque[ Jpor$ ... ... .
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Domicilio .

Colonia . . ... ... ... ..

Todo envio de fondos debe hacerse a nombre

de: rRevista UNIVERSIDAD DE MEXICO.
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parados por la Facultad de Fi!osofia y
Letras v destinados a los estudiantes de
esa escuela. Se incluirdn antologias del
pensamiento pni\'ersal y del mexicano.
En esa coleccion aparecieron un Schiller
desde México, preparado por Marianne
0. de Bopp, con traducciones del gran
poeta aleman hechas por mexicanos, y
unas Cartas a la patria de Carlos Gui-
llermo Koppe, viajero por nuestro pais
en el afo de 1830, traducidas por Juan
A. Ortega y Medina.

El mismo Ortega y Medina complet6
su inteligente estudio sobre México en
la conciencia anglosajona cuyo tomo ini-
cial habia aparecido en 1953. Impresa
en mimeografo, La perspectiva de Mé-
xico: una democracia del pueblo de Vi-
cente Lombardo Toledano tratd la reali-
dad nacional. Un breve cuaderno escri-
bi6 Samuel Ramos con el titulo Relacio-
nes entre la filosofia vy la ciencia. Por
su parte, Oswaldo Robles hizo un ané-
lisis concienzudo en Freud a distancia,
mientras que Santiago Ramirez contri-
buy6 a los estudios sobre nuestro cardc-
ter con una Estructura psicologica del
mexicano en que empled el método psi-
coanalitico.

Evangelio de la patria comprende dis-
cursos sobre temas civicos pronunciados
por oradores. México y su lucha por la
libertad es de Guillermo Ibarra. Un es-
tudio bien orientado, Especialimente del
derecho indiano, se debe a Alberto Ro-
sas Benitez. Especialista en temas juri-
dicos, vistos desde el aspecto de la teo-
ria de los valores, es Eduardo Garcia
Maynez, quien publico una Ldgica del
juicio juridico. Un Doctorado en peda-
gogia, en que se dan normas para los
estudiantes y se hacen referencias a las
técnicas de investigacion mas adelantadas
en la materia, fue editado por Jestis Mas-
tache Romdan. Victor Gallo se refirio,
con datos fieles, a los Problemas educa-
tivos de México. En la serie que intenta
descubrir desde todos los puntos de vista
al nombre de México, Maria Elvira Ber-
mudez publicé La vida familiar del me-
xicano. Un tema especializado trato Cé-
sar Sepulveda en La teoria y la prdctica
del reconocimiento de gobierno. Asunto
no menos especializado es el de Respon-
sabilidad criminal ante los tribunales
de José A. Diaz Padron y Enrique C.
Henriquez. Los conceptos fundamentales,
las definiciones y los principales pro-
blemas de la teoria del Estado fueron
motivo de un libro de Agustin Basave
jr.: Teoria del Estado, fundamentos de
filosofia politica. Ratl Carranca Tru-
jillo publicd sus Principios de sociologia
criminal y de derecho penal.

Se hicieron nuevas ediciones de El
problema de México y la ideologia na-
cional de Antonio Caso, con prélogo de
Leopoldo Zea; Las civilizaciones desapa-
recidas de Ratl d’Harcourt; Los asteca
o mexica de Alfredo Chavero; Once bio-
grafias de héroes vy caudillos de la Inde-
pendencia de Alejandro Villasefior y V.;
Cuauhtémoc, el rey heroico de los me-
xicanos de Luis Gonzalez Obregén;
Fase final de la guerra por la Indepen-
dencia de Julio Zarate; Viaje a la Nue-
va Espaiia a fines del siglo xvit de Juan
I*. Gemelli Carreri.

Aparecié el segundo volumen de los
seis que comprenderd la Historia moder-
na de México, investigacién que dirige
Daniel Cosio Villegas. José Bravo
Ugarte llegd a la sexta edicién de su
Compendio de historia de México, revi-

sada y aumentada hasta incluir datos de
1946. Paginas sobre rincones de provin-
cia y del Valle de México v acerca de
hombres de nuestro tiempo  constituyen
Polvo de historia de Jests Galindo y
Villa. El rey de Colimdn se titula una
obra de Carlos Pizano Saucedo. Varios
folletos hizo Alfonso Trueba: Retablo
ff'anmscauo, Iturbide, El padre Kino . . .
Gonzalo Aguirre Beltran estudié temas
centificos y de hechiceria en Medicina
Y magia del mexicano, en una edicion
mimeografiada. Investigacién importante
respecto de algunos grupos humanos del
centro del pais es Las culturas precldsi-
cas de la cuenca de México de Ramén
Pifia Chan. Se hizo una segunda impre-
si6n de un libro clasico: La civilizacién
azteca de George C. Vaillant; y en edi-
cion restringidas la Memoria de los ser-
vicios que habia hecho Nuiio de Guzman,
desdz que fué nombrado gobernador de
Panuco en 1523.

Muy discutido fue el México hirbaro
de Kenneth Turner inserto en las pagi-
nas de la revista Problemas Agricolas
e Industriales de México. La antropo-
logia fisica de Veracruz fue estudiada
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por Johanna Faulhaber. Las investiga-
ciones sobre México que desde hace
tiempo llevan a cabo Frans Blom y Ger-
trude Duby dieron como fruto el primer
tomo de su obra La selva lacandona.
Sobre Guatemala, después del triunfo de
los intereses ajenos al pais, en México
se publicaron tres textos de orientadora .
lectura: Guatemala, las lineas de su ma-
no, analisis de la realidad y la cultura
nacionales mediante el agil estilo de Luis
Cardoza y Aragén; La batalla de Guate-
mala, libro explicativo de Guillermo To-
riello, y finalmente Lo imexplicado en el
caso de Guatemala, ensayo critico de
Ildegar Pérez-Segnini.

Contribuyen a la investigacion de la
realidad hispanoamericana, desde distin-
tos aspectos, La mineria y la metalurgia
en la América espaiiola durante la época
colonial de Modesto Bargallo. América,
hoy como ayer y Marti, raiz y ala del
libertador de Cuba de Vicente Saenz, y
Los incas, sociedad y Estado de Mario
Puga.

La Bibliotheca Scriptorum Graecorum
et Romanorum Mexicana que edita la
Universidad ha seguido adelante. Esta
vez publico los dos primeros libros de
Desde la fundacion de Roma de Tito
Livio, en version de Agustin Millares
Carlo. La economia y ciencias afines em-
piezan a producir libros en México. Dig-
nos de ser sefialados son El mercado de
trabajo: Relaciones obrero-patronales de
Guadalupe Rivera Marin, y Poblacion
de Julio Duran Ochoa.

NOTICIAS VARIAS

El acontecimiento de 1955 fue la cele-
bracion de los cincuenta afios de activi-
dad literaria puablica de nuestro maximo
escritor: Alfonso Reyes. Salvo dos o
tres notas menores, discordantes, en ge-
neral la totalidad de los intelectuales mos-
traron su adhesion a homenajes que le
fueron rendidos. El mismo Reyes, que
nunca esta sin la pluma en la mano.
publico Los tres tesoros, la segunda serie
de Marginalia y Quince presencias. Por
otra parte, inicid la edicion de su obra
completa con un tomo que contiene
Cuestiones estéticas, Capitulos de litera-
tura mexicana y Varia.

En la Universidad de Monterrey se
llevé a cabo el “Ciclo Alfonsino” en que
tomaron parte como conferenciantes Ma-
nuel Calvillo, José Alvarado, Octavio
Paz, José Luis Martinez y Alfonso Ran-
gel Guerra. Este preparo un 1til Catd-
logo de indices de los libros de Alfonso
Reyes. La Revista Mexicana de Litera-
tura y el suplemento cultural del diario
Novedades le dedicaron ntmeros de ho-
menaje y en varias instituciones se dieron
platicas acerca de su obra con la parti-
cipacion de Alfredo Cardona Pefia, Ro-
dolfo Usigli y José Luis Martinez.

Dos colecciones que prestan especial
atencion a las letras mexicanas redobla-
ron sus actividades: Los Presentes y la
Biblioteca Minima Mexicana. Dos revis-
tas comenzaron ese afio a publicarse:
Metdfora, dirigida por Jestis Arellano,
y Revista Mexicana de Literatura cuyos
responsables son Carlos Fuentes v Em-
manuel Carballo. )

Los normales ciclos de conferencias
sobre temas literarios y culturales se lle-
varon sin interrupcién, lo mismo en la
Universidad que en el Colegio Nacional,
en el Instituto Nacional de Bellas Artes,
en el Instituto Irancés de la América

(Pasa a la pdg. 32)




LIBROS

Dra. Marianne O. de Bopp.
Schiller (desde México). Edi-
ciones Filosofia y Letras. N°
1. Imprenta Universitaria.
Meéxico 1955. 100 pp.

La Dra. Marianne O. de
Bopp ha reunido, en home-
naje al 150 aniversario de la
muerte de Schiller, todos los
textos referentes al poeta
(traducciones, criticas, etc.)
aparecidos en diarios y revis-
tas mexicanos, del siglo XIx.

El libro esta precedido de
un prologo de la autora y en-
tre todos los trabajos recolec-
tados merece especial interés
el que, con el titulo de Hom-
bres y Mitos. Gullermo Tell,
publicara Manuel Gutiérrez
Néjera en la Revista Mexica-
na, en 1885.

Las traducciones son en ge-
neral de poemas, (en algunos
casos hay varias de un mismo
poema) y aunque éstas no
sean siempre muy nobles per-
miten apreciar el interés que
se tenia en la época, por la
poesia de Schiller. Sin em-
bargo, hay que hacer notar
que no se tradujo ni su tea-
tro, ni le mas representativo
de su obra.

Algunas versiones han sido
hechas directamente del ale-

man, pero en su mayor parte
han sido tomadas del francés.
Fuera de las traducciones
anonimas, podemos leer en es-
te libro las de Gutiérrez Na-
jera, José Sebastian Segura,
José M. Vigil, Federico Car-
los Jens, M. Roa Barcena, I.
Cosmes, José Gonzalez de la
Torre y D. I. Vila.

ROBERTO MACLEAN Y ESTENOS.
Sociologia educacional cn el
antiguo Peri. Imprenta Uni-
versitaria. México, 1955.

En este documentado y cui-
dadoso estudio, el Dr. Mac-
Lean y Estends se ocupa de
recoger los datos de las mas
fidedignas fuentes historicas
para darnos una imagen cierta
de los antiguos pueblos indi-
genas del Perua y, particular-
mente, de su estructura social
en su inmediata relacion con
los problemas educativos y el
estado de cultura de aquellas
sociedades precoloniales.

IEl investigador nos revela
asi en qué forma actuaban el
poder educativo del Estado y
el de la familia y toca final-
mente los distintos aspectos de
la educacion popular.

El trabajo del Dr. MacLean
y Estends cobrara actualidad

si se considera que, en algu-
nos lugares de la América
Latina, subsisten numerosos
grupos indigenas cuyas con-
diciones de cultura son muy
semejantes a las del antiguo
Pert.

PaBLo GoONZALEZ CASANOVA.
La ideologia mnorteamericana
sobre inversiones extranjeras.
Imprenta Universitaria. Mé-
xico, 1955. 190 pp.

El autor se propone en este
libro hacer un riguroso exa-
men del concepto norteameri-
cano de las inversiones ex-
tranjeras, para revelar de una
manera igualmente metodica
las implicaciones sociales e in-
telectuales de la ideologia que,
en el pais mas poderoso de
América, priva sobre la cues-
tion.

Tras una justa valoracion
de los ide6logos norteamerica-
nos relacionados con este pro-
blema y después de consultar
autorizados decumentos y fie-
les datos sobre la materia,
Cvonzalez Casanova concluye
describiendo las inversiones
extranjeras de los Estados
Unidos como una medida que
tiende a solucionar los con-
flictos econdémicos de esa mis-
ma nacion: scbreproduccion,
subconsumo,  sobreinversion,
desempleo, acumulacion de
capitales, disminucion de la
tasa de utilidades, etc. Las in-
versiones son entonces una
necesidad del pais que invier-
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te, pero, por diversos moti-
vos, se presentan como una
obligacion moral del mismo.

Finalmente, el autor insis-
te en la importancia que tiene
para paises como el nuestro
una vision equilibrada y pre-
cisa del movimiento inversio-
nista.

Textos de Orozco. Con un es-
tudio y un apéndice de Jus-
tino Fernindez. Imprenta
Universitaria. México, 1955.
162 pp.

Este libro comprende once
textos del famoso pintor me-
xicano José Clemente Orozco.
La Autobiografia del pintor
no forma parte de la obra por-
que, a juicio de Justino Fer-
nandez, tal texto merece por
su importancia una reedicion
especial. Aqui se intento, co-
mo se anota en el apéndice
“reunir mas bien los textos
menores (ue se encontraban
dispersos en distintas publi-
caciones, asi como algunas
cartas de Orozco”, y también
algunas notas escritas por el
propio Justino Fernandez con
el titulo general de EI taller
de Orozco.

IEl pintor, en estos breves
escrites, nos brindé agiles es-
quemas de su concepcioén ar-
tistica y humana que serviran
sin duda a los investigadores,
y a las nuevas generaciones
de profesionales de la pintura,
para penetrar el sentido de la

obra de Orozco.
E. L.

PRETEXTOS

Por Andrés HENESTROSA

L 17 de febrero hizo un siglo de haber muerto Enrique
Heine, aquel ruiseiior alemdn que amido en la peluca
de Voltaire. Se cree que vivid 56 anios. Se cree. Pero
la verdad es que no se sabe a punto fijo cuando nacio.

La fecha aceptada como buena es la del dia vdtimo de diciembre
de 1800, pero no es remoto que Heine la hava dado sélo para
jugar con el equivoco de que “era wuno de los primeros hom-
bres del siglo”, pues él mismo daba otras fechas: diciembre de
97 v diciembre de 99. Lo que no hizo nunca fué explicar la
razon ultima de tamaiia mistificacion. No importa. Lo que
importa es que nacio judio, un judio sui generis, es cierto, pero
uno de los mds grandes de esa raza extraiia v desconcertante.
Fué también un gran poeta que resiste el parangén con Goe-
the y con Schiller. La originalidad de Enrique Heine estriba
en el modo cémico-serio de sentir, en la independencia de pen-
sar y en la franqueza de expresarse. Su forma no revela —es-
cribia Manuel Gonzdlez Prada— nada superior a Goethe ni a
Schiller, aunque se manifiesta mds armonioso que Tieck, mds
conciso que Riickert, mds plistico que Uhland. Su poesia era
un vaso de hiel con los bordes azucarados, agregé Gonzdlez
Prada. Segiin palabras del propio Heine, su poesia contiene
frenest encaminado por la cordura, prudencia que desvaria,
quejidos de moribundo que repentinamente se transforman en
carcajadas.

No se trata, claro estd, ni soy yo quien pueda hacerlo, de
resumir en el espacio de este breve Pretexto el significado
de Enrique Heine, sino solamente de recordarlo en el centena-
rio de su mucrte.

Aunque muy imitado en América, lo mismo en México
que en el Peru, en Chile que en Argentina, todavia no se es-
tudia con la debida extension la influencia que Enrique Heine
ejercid entre nosotros ¢l mediar ¢! siglo pasado, y un poco
hasta los inicios del presente. El lector mds modesto, si tiene

curiosidad por estas cuestiones, puede advertir su huella en la
poesia y en la prosa de algunos de los grandes autores hispano-
americanos, lo mismo en Manucl Gutiérrez Ndjera que en Ri-
cardo Palma, pongamos por caso. Aunque se le tradujo poco,
los escritores mexicanos lo citaban con frecuencia. Asi Igna-
cio Manuel Altamirano que ejemplifica con él al hablar de la
influencia de los escritores extranjeros en nuestro paisy lo men-
ciona al ledo de Selgas, en lo que por cierto manifiesta una
sorprendente semejanza con los juicios y las opiniones de Ma-
nuel Gonzdlez Prada, que quizd valiera la pena que alguno
de nuestros estudiosos explicara. No ha dejado de leerse a Hei-
ne en México, ni de traducirse. El wltimo que lo haya vertido
al espaiiol; segin creo, es Julio Torre que en 1918 publico
Las noches florentinas.

Enrique Heine se refiere varias veces a México y las co-
sas de México, a lo largo de sus libros. Su permanencia en Es-
pana, la lectura de El Quijote que llevé a cabo en su nijiez,
asi como su odio a soldados y tiranos —pese a su admiracion
por Napoleon—, quizd fuera la causa de que hubiera escrito
el poema Vitzliputzli, inspirado en la deidad azteca. Altamirano
—como va estd dicho— lo citaba con frecuencia en todas aque-
llas lineas que pudieran servirle para la afirmacion de nues-
tra independencia politica vy literaria, y para afianzar en el alma
mexicana la idea de que la conquista espaiiola, fué en mas de
un aspecto, un gran mal para nuestro pueblo. Heine escribio
que Cortés “llevaba en su cabeza el lawrel, v en sus botas brilla-
ban espuelas de oro, pero no era un héroe, tampoco un. caballe-
70”. Palabras que el maestro mexicano hizo suvas y gloso con
cquella su luminosa pasion.

Tal vez fuera bueno que la Universidad Nacional pusiera
en manos de los lectores mexicanos algunos de los libros del
gran poeta que fué Enrique [lcine,
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BARAJA DE LIBROS EXTRANJEROS

Por Jaime GARCIA TERRES

CHARLES DE GAULLE, M émoires de gue-
rre. I. L’appel. (Plon. Paris, 1955).

En un momento determinado de su
historia, Francia tuvo necesidad de un
hombre capaz de comprender y asumir
inaplazables apremios nacionales. Lo en-
contr6 en el general De Gaulle, cuyva or-
gullosa valentia pronto sostuvo sobre si
una muy compleja responsabilidad : poli-
tica, militar, espiritual. Este mism~z hom-
bre ha comenzado ahora con virtuoso de-
coro a entregarnos sus memorias de gue-
rra, en las cuales se declaran las razones
que gobernaron incesantemente acquellos
empenos.

El relato es sobrio, si no carente de
pasion; digno de un soldado de 1a edad
clasica, con pareja destreza en las armas
y en las letras. Y es también revelador,
no solo por cuanto nos hace seguir espe-
ranzados anhelos, hazafas y diversos con-
flictos ; sobre todo, porque al hilo de tama-
flas proezas nos va sugiriendo la pintura
—autorretrato, en rigor— de un caudillo
dominado por cierta idea de la dignidad
nacional, siempre grandiosa, pero a me-
nudo un poco vieja.

No hay en toda esta crénica una so'a
linea que trascienda sin equivocos el es-
tricto nacionalismo; las doctrinas, los in-
timos sentimientos de los otros pueblos,
especialmente de los pueblos coloniales,
son para el general De Gaulle minucias
que nada significan, o meras anécdotas
dentro de una estrategia unilateral.

Cierto: De Gaulle supo lograr ¢l res-
cate de una Francia humillada, y esto era
lo que importaba a la sazén. No es menos
cierto, sin embargo, que una vez consu-
mada la liberacién, el héroe no pudo con-
solidar ese triunfo ni armonizar las nue-
vas fuerzas. Quiza la lectura de las pre-
sentes memorias a'cance a explicarnos, a
un tiempo, los profundos motivos de la
victoria y los del fracaso.

JULEs SUPERVIELLE. Le jeune homme
du dimanche et des autres jours (Ga-
llimard. Paris, 1955).

Algunos cuentos de Supervielle son
claras obras maestras en su género; ha-
cen brillar la suave poesia de la inven-
cién y la arquitectura cabal del planteo.
Pero en la novela, el francés-uruguayo
se mueve con menor comodidad y aun ol-
vida la pericia acostumbrada. Le jeune
homme du dimanche, por ejemplo, resul-
ta una creaciéon trunca: los personajes
se apagan a mitad de la proeza; la trama
es débil y parece desenvolverse con pe-
rezoso desgano. Por otra parte, ni el hu-
morismo frecuente, ni el afan metafisico
que pregonan los editores, compensan se-
mejantes vicios.

JurLiEn GREEN. Journal, VI, 1950-1954

(Plon. Paris, 1955).

A pesar de sus origenes norteameri-
canos, Julien Green puede contarse entre
los mas distinguidos prosistas de la_lite-
ratura francesa. Asi lo demuestra, par-
ticularmente, este diario que en palabras
del propio autor, “representa una parte

del que llevd desde 1928. He escogido
los pasajes con el deseo de interesar a
un lector al que, sin duda, no conoceré
jamas. Alli donde hubiera sido preciso
reescribir el texto, suavizarlo... erre-
glarlo, he dejado a mis tijeras ¢l ejerci-
cio de una labor mas honrada...” (En
Journal, 1. 1928-1934.) El sexto volumen
prolonga dicha empresa por los caminos
habituales: registra inquietudes religio-
sas; anota conversaciones, pensamientos,
encuentros; y soslaya, o apenas insinua,
los hechos concretos de la vida intima. Kn
las ultimas paginas se incluye un indice
general de los tomos aparecidos.

Jacoues Preverr. La pluie et le bean
temps (Gallimard. Paris, 1955).

Prévert era hasta hoy un agradable
poeta de orden menor, que oscilaba pro-
fusamente entre un sentimentalismo deli-
cado y libre, y el acatamiento a premiosas
—aunque no menos falsas— convencio-
nes retoricas. Hasta hoy; porque este li-

GREEN

TULIEN

bro viene a cancelar en definitiva aque-
lla vaga actitud ambivalente. El cantor
de Paroles se ha decidido al fin —por el
camino mas lastimoso; hundiéndose, ya
sin contrapeso, en la total mediocridad
del guino facil y la broma superficial.
Ha muerto el ligero trovador; le sobre-
vive fatigado el comico de carpa.

Joun O'HaAra. Ten North Frederick
(Random House. Nueva York, 1955).

Narrador claro y rotundo, John O’Ha-
ra ha concluido su novela mas ambiciosa.
Iin ella relata la vida de un hombre cue
uiso, en vano, ser “grande”; de los otros
hombres y mujeres que lo circundaban,
y del ambiente que lo condiciond. Y hace
esto en cumplidos términos de franque-
za y maestria literaria. No es una obra
perfecta (aqui y alla se advierte cierto
desequilibrio en la armazon), pero si un
libro memorable. Y una de las tentati-
vas importantes de la actual literatura
norteamericana.

STEPHEN  SPENDER. Collected — poems

(Faber. Londres, 1955).

Poesia discreta. Sin muchas caidas, y
de pocos encumbramientos. Como quiera,
Spender ofrece todo ello con una grata
limpieza formal; y su honradez, casi hu-
milde, invita a una reposada simpatia.

GraniaM GREENE. The quiet cimerican

(Heinemann. Londres, 1955).

Este es, sin duda, el Graham Greene
que prefiero. No el inerte expositor
(The heart of the matter) ; menos atn
el pemposo tartamudo. (The end of the
affair). The quiet american reanuda un
estilo que ya parecia consumido: el dia-
logo vivo, el trazo malicioso, la provo-
cacién incesante. Hay por cierto mucho
qué decir sobre la guerra de Indochina,
en donde la accion se desempena; y Gra-
ham Greene no se abstiene de insinuar-
lo. No cae, sin embargo, en el sermon.
Sugiere; encarna; salpica. De un modo
o de otro, hace honor al talento com-
probado en sus primeras novelas. Lo cual
10 es exiguo mérito.

SPENDIR

STEPHEN
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Latina y en ¢l Colegio de México. La
mas instructiva la dio Antonio Alatorre
sobre “El idioma de los mexicanos”, tex-

to. que luego se publico en nuestra revis-
ta.

Eaiio CARBALLIDD

M. A. MonTtes b Oca

GARIBAY

Rrcarpo

LLa Academia Mexicana de la lengua
admitio nuevos socios: el poeta José Go-
roztiza, el periodista Jesis Guisa y el
profesor Antonio Gémez Robledo.

Los escandalos mayores los suscitaron
Octavio Paz, con su poema El cdntaro
roto en el primer numero de la Revista
Mexicana de Literatura. A la belleza de
sus imagenes respondieron algunos pe-
riodistas con frases de incompresion, con
insultos y, por otro bando, con expresio-
nes alentadoras. En la revista Cause, un
antiguo articulo del posta ruso Vladimiro
Maiakovsky (1894-1930), escrito a raiz
de una visita a México, levantd verda-
deras polvaredas entre lllhﬂk‘\ creyveron
que se trataba de un articulo revoluciona-
rio y denigrante para nuestro pais y los
militares. La llegada de la sc -gunda edicion
argentina de un libro del inglés Graham
Greene, Caminos sin ley —publicado ori-
ginalmente en 1939—, que también deni-
gra a México, movio las plumas de niu-
chisimos escritores y periodistas. Tam-
bién fue sorpresa la renuncia que del
titulo Honoris Causa de una universidad
norteamericana hiciera desde México ¢l
venezolano Romulo Gallegos, que se ha
distinguido como novelista y como hom-
bre de moral inquebrantable,

in el ano desaparecieron los escrito-
res Méndez Plancarte, Manuel Toussaint

investigador de nuestro arte colonial—,
el }m»fuur cervanista Erasmo Castella-
nos Quinto y el poeta y pintor José Mo-
reno \ illa. o

En resumen, si de nuestra produccion
literaria en el afio no resulta un balance
excepcional, en cambio podémos conso-
larnes con sefialar que, en términos ge-
nerales, la calidad asomé en algunos gé-
neros, lo mismo en 1)()\.\I(l que ¢n prosa.
Igualmente, es digno de aludirse a los
escritores extranjeros —en su gran ma-
yoria radicados en nuestro pais a causa
de persecuciones en sus patrias— que
han venido a dar veriedad a nuestras ac-
tividades literarias. Los jovenes mexica-
nos, impulsados sobre todo por la colec-
cion Los Presentes, se han dado a cono-
cer en gran proporcion. De la futura
madurez que hoy muestran depende el
destino que hayan de correr nuestras
letras. El teatro, que ya cuenta. con nu-
merosos autores de apreciables virtudes,
continfa en las visperas de convertirse
en una tarea verdaderamente importante.
La nevela espera ain una mayor canti-
dad —y calidad— de escritores que la
afrontan, y los ojos siguen puestos en
Juan Rulfo y Juan José Arreola, los
prosistas hoy mas promisorios. En fin,
que 1955 fue un afio en que no todo
estuvo perdido.

Sarvapor Novo
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