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l 31 de agosto de 2018, año crucial en la militarización de los elemen­

tos marítimos de China en el Mar de la China Meridional, su Ministe­

rio de Defensa emitió un comunicado que justificaba la medida bajo el 

título de: “Las diferentes islas del Mar de la China Meridional han sido 

territorio soberano de China desde la antigüedad”.1 Varias semanas an­

tes, el diario chino People’s Daily publicó un vídeo en su cuenta de Twitter 

que mostraba, por primera vez, el aterrizaje de bombarderos estraté­

gicos H­6K con capacidad nuclear en el arrecife de una de las islas de la 

zona.2 Sorprendente para muchos, salvo para los pueblos que viven en 

la periferia de la histórica esfera de influencia china, ese discurso irre­

dentista asociado al comportamiento agresivo era desde luego amena­

zador, pero por completo previsible desde —lo han adivinado— la an­

tigüedad. ¿Desde cuándo en la antigüedad?

En el año 644 de nuestra era, en vísperas de su planeada guerra de con­

quista del Gorguryeo, el emperador Taizong de la dinastía Tang —reco­

nocido en general por la posteridad china como el más grande empera­

dor de todos los tiempos— reunió a sus ministros y ante ellos declaró: 

1 Las cursivas son mías. 
2 People’s Daily, China. Disponible en: https://twitter.com/PDChina/status/997386306660384768.
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La tierra al este del río Liao3 era propiedad del 

Reino del Medio en la antigüedad. Sin embargo, 

entre las dinastías Wei y Zhou (del norte),4 esto 

fue desatendido. […] Hoy, con los Nueve Océa­

nos5 bajo firme control, nos queda pendiente ha­

cernos cargo de ese pequeño rincón.6

La “antigüedad” a la que se refería el empe­

rador era la dinastía Shang, unos 1700 años 

antes de la suya. Gorguryeo, el objetivo de su 

campaña, era el nombre original de un territo­

rio de cuya forma abreviada “Goryeo” provie­

ne el actual “Corea”. El desdichado Gorguryeo 

cayó finalmente ante la milicia Tang, y duran­

te los siguientes 1200 años China lo gobernó, 

3 Este ideograma (遼東) hacía referencia al Gorguryeo (高句麗), 
que correspondería a la vasta región que abarca la mayor parte de 
Corea moderna y partes de Manchuria en las actuales China y Rusia.

4 A las dos dinastías aquí mencionadas las separan aproximadamente 
300 años. Sin embargo, se dice que la antigua posesión china del 
Gorguryeo que menciona aquí el Emperador se remonta a cuando 
Jizi, príncipe chino de la dinastía Shang, colonizó el lugar y fundó 
el Gija Joseon (1120–194 a.n.e.). 

5 Los “Nueve Océanos” es un antiguo término historiográfico que  
expresa cierta nostalgia y remite a los océanos míticos  
que rodeaban el Reino del Medio. Todavía se usa en sentido 
metafórico y varias empresas lo han adoptado como nombre.

6 Citado del texto de la dinastía Song.

excepto cuando se encontraba demasiado ocu­

pada atendiendo problemas en otros lugares. 

En el apogeo del intercambio comercial de la 

Ruta de la Seda, durante la época del Imperio 

mongol, los mercaderes chinos saquearon la 

Península de Corea y, a todo lo largo de la Ruta, 

desde Shandong hasta Dublín, vendieron como 

esclavos y prostitutas a los hombres y mujeres 

a los que tomaron prisioneros. Éste fue, en con­

secuencia, el mercado de esclavos más grande 

de Europa Occidental.7

La expansión territorial bajo el pretexto del 

irredentismo emanó de manera natural, enton­

ces como ahora, del igualmente antiguo mode­

lo del Imperio chino, que se explica con porme­

nores en un capítulo dedicado a la geografía 

política semimítica de la dinastía Xia en el Li-

bro de los documentos (ca. 200 a.n.e. y antes), uno 

de los cuatro clásicos confucianos aún existen­

tes.8 El modelo teórico, conocido como “de las 

Cinco Subyugaciones”, parte del Dominio del 

7 Para mayores detalles, véase el libro de Susan Whitfield Silk, 
Slaves, and Stupas: Material Culture of the Silk Road, University  
of California Press, Oakland, 2018.

8 Otra cuenta común contempla cinco, pero estaría incluyendo  
el Libro de la piedad filial, perdido hace mucho tiempo. 

Tsukioka Yoshitoshi, Imagen de Masakiyo en el castillo de Shinshū durante la conquista de Corea,  
1863. Minneapolis Institute of Art 
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Centro que ocupa el emperador, rodeado por 

cinco franjas concéntricas de territorios, cada 

una de ellas de 500 li de ancho.9 El poder del 

emperador irradia del centro hacia afuera aun­

que con fuerza decreciente, y los tributos pa­

gados al emperador por los estados circundan­

tes también disminuyen hacia el exterior. La 

quinta franja, la externa, se conoce como “de la 

Subyugación Remota”. Más allá de ella viven 

los “bárbaros crudos” —aquellos que aún no 

han comparecido ante la mirada benévola del 

emperador—, a diferencia de aquellos ya en­

cerrados en una de las franjas, los “bárbaros 

cocidos”. Algo extraordinario es que el mode­

lo tiene una frontera exterior flexible; en ver­

siones posteriores, a medida que el Imperio 

chino se expandió para incluir más territorios 

y más bárbaros cambiaron del estado crudo al 

cocido, la anchura de las franjas se duplicó e 

incluso se triplicó. 

Este modelo chino da estructura al con­

cepto tradicional de territorio “Bajo el Cielo”: 

“Bajo el vasto cielo, no hay tierra que no perte­

nezca al Emperador; gobernando hasta los con­

fines de los océanos, no hay funcionario que no 

se someta a la voluntad del Emperador”10 (to­

mado del Libro de la Poesía, ca. 600 a.n.e. o an­

tes). El término “Bajo el cielo” en chino toda­

vía se usa comúnmente en sentido figurado.

El modelo original también se manifiesta 

en una declaración que todo chino con una 

educación decente puede recitar: “Al este lle­

ga hasta las aguas, al oeste hasta las arenas 

9 El “li” es una unidad de longitud china que actualmente equivale a 
500 metros pero cuyo valor fluctuaba en la antigüedad. [N. de la E.]

10 Véase https://bit.ly/3mbb1QB. Este diagrama, mucho más 
reciente, fue trazado para ilustrar el texto antiguo durante la 
dinastía Qing (1644–1912).

movedizas, y en el norte y también en el sur, 

nuestra voz civilizadora llega hasta los Cuatro 

Mares”; algo que podemos entender como la 

versión china de “la carga del hombre blanco”, 

sólo que se adelantó a Kipling por una venta­

ja de 22 siglos o más,11 y dejó una marca en la 

conciencia etnocultural china de una profun­

didad equiparable.

Pero, ¿por qué estamos hablando de esos 

textos esotéricos y de sucesos antiguos? ¿En 

serio son todavía pertinentes? La respuesta 

es sí. Por ejemplo, podemos examinar el sis­

tema de gobierno semiautónomo usado a lo 

largo de la historia en los pueblos que habi­

tan la franja externa del modelo teórico del 

imperio, cuando inicialmente fueron someti­

dos a la soberanía del Reino del Medio.

El sistema, formalizado durante la dinastía 

Tang a partir de prácticas antiguas se conoció 

en principio como jimi (羈縻, literalmente, las 

cuerdas que atan al ganado y a los caballos a 

un poste para permitirles cierto movimiento) 

y posteriormente se convirtió en tusi (土司, el 

líder de la etnia local nombrado por el gobier­

no central para regir un área remota). Pero la 

idea era que el sistema fuera transitorio: cuan­

do el gobierno central se considerara con el po­

der necesario para regir de manera efectiva, se 

retiraría poco a poco. Durante la dinastía Qing 

(1644–1912), cuando esa transición ocurrió a 

gran escala, fue sumamente sangrienta. Los 

últimos remanentes del antiguo gobierno tusi 

fueron eliminados en 1952 bajo el régimen co­

munista, aunque se recuperó en 1997 en Hong 

Kong bajo la fórmula de “Un país, dos sistemas”. 

11 1600 años más, si creemos que el volumen específico que incluye 
este capítulo era auténtico material de la dinastía Xia, y no 
producto de una falsificación durante el siglo II a.n.e., según una 
escuela de pensamiento alguna vez dominante. Ésta es una de las 
grandes controversias no resueltas en el ámbito de la sinología.

“Bajo el vasto cielo,  
no hay tierra que no  
pertenezca al Emperador”.
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Ya vimos lo que sucedió en esa ciudad en 2019, 

cuando China, mucho más poderosa de lo que 

era en 1997, comenzó el proceso de transición 

al gobierno directo.12 El sistema jimi/tusi, bas­

tante desconocido en Occidente, es un tema 

establecido en el currículum de historia del ba­

chillerato no sólo en China, sino también en 

Hong Kong.

La lengua original en la que se escribieron 

los textos antiguos —el chino clásico— ha 

sido siempre, durante milenios, de fácil com­

prensión para los chinos letrados, y extractos 

y versiones simplificadas de ellos han per­

meado incluso hasta las capas menos educa­

das por medio de obras populares represen­

tadas por actores y narradores itinerantes. 

Hoy, con la poderosa política de inculcar el na­

cionalismo a través del Departamento Central 

de Propaganda del Partido Comunista, los tra­

dicionales sentimientos irredentistas inundan 

el espacio cultural del país mediante libros 

impresos por encargo del Partido, citas omni­

presentes de poemas del presidente Mao y te­

lenovelas transmitidas por la televisión es­

tatal. La siguiente cita se eligió al azar de un 

artículo que circula popularmente: “De Han a 

Tang, de Yuan a Qing, las fronteras de China 

en incesante expansión despiertan en nosotros 

un incomparable orgullo por nuestra historia 

y nuestro país”. Este es el contexto cultural que, 

junto con un poderío estatal enormemente ex­

tendido, da origen a la nota estridente mencio­

nada al inicio, proveniente de la famosa diplo­

macia de los lobos guerreros. 

Podemos ver con mucha claridad que el 

expansionismo chino no es una propensión 

12 Protestas en la Universidad Politécnica de Hong Kong, 
BBC News. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=YWsmXksO2bk.

exclusiva del actual régimen comunista. De 

hecho, el reclamo territorial chino en el Mar 

de la China Meridional —resumido en la lla­

mada “línea de los nueve puntos”, que en un 

mapa luce como una bolsa repleta que se va 

acomodando nítidamente en las aguas litora­

les de todos los países de la región— fue exter­

nado por primera vez por el gobierno naciona­

lista de Chiang Kai­shek, el líder anticomunista 

que gobernó China hasta que fue derrotado por 

la Revolución de 1949. Chiang hizo el reclamo 

en 1947, poco después del fin de la Segunda 

Guerra Mundial, cuando la China que él dirigía 

salió victoriosa y su gobierno pasó entonces a 

ocupar uno de los cinco asientos permanen­

tes en el Consejo de Seguridad de la Organiza­

ción de las Naciones Unidas. El momento en 

que esto ocurrió no fue ninguna casualidad.

La historiografía china tradicionalmente 

pone un fuerte énfasis en el concepto de era 

de prosperidad para describir el reino de un lí­

der supremo que ha satisfecho el criterio do­

Yu el Grande (Rey Yu de la Dinastía Xia) lucha contra un 
Jiaolong, 1830. The New York Public Library Digital Collections 
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ble de lograr estabilidad civil sostenida en el 

interior y destacadas conquistas militares en 

el exterior. Chiang restauró la paz en suelo 

chino y estuvo a punto —eso pensaba— de 

aplastar a la insurgencia comunista con su 

máquina de guerra recientemente triunfante. 

Después de un siglo de degradación del impe­

rio, su gobierno fue por fin capaz de reclamar 

cierta relación de paridad con las grandes po­

tencias de la posguerra. Así, lo que Chiang ne­

cesitaba era éxito en alguna expansión terri­

torial para coronar sus méritos y finalmente 

entrar en la historia como la figura que con­

dujo a una era de prosperidad, una distinción 

concedida a no más de media docena de em­

peradores a lo largo de la historia milenaria de 

China.

En general, se ha reconocido que la última 

era de prosperidad de China fue el reino del 

emperador Qianlong (1711–1799) de la dinas­

tía Qing, que a los 81 años se confirió el título 

de Gran Anciano de las Diez Perfectas Cam­

pañas Militares, por haber dominado Tíbet, 

Xinjiang, Mongolia, Taiwán, etc., y con ello ha­

ber llevado la extensión del territorio chino a 

su máximo histórico. Como ésta habría sido 

una hazaña difícil de conseguir para cualquier 

gobernante posterior, al menos en lo que ata­

ñe a las conquistas por tierra, Chiang decidió 

apostarle al mar, pero fracasó aun antes de em­

pezar. Ahora que China se ha convertido en 

una auténtica superpotencia, es el turno de 

Xi Jinping. Cada vez son más las voces entre 

los intelectuales chinos que lo alientan —algo 

que observa Mark Elliott de la Universidad de 

Harvard—,13 y sostienen que una nueva era 

de prosperidad para China espera a la vuel­

ta de la esquina.

Xi se ha empeñado en cumplir con las ex­

pectativas, y parece que no dejará que nada se 

interponga en su camino. Así que ignoró el 

fallo de 2016 de la Corte Permanente de Arbi­

traje de La Haya que concluyó que la “línea de 

los nueve puntos” de China y otras pretensio­

nes relacionadas en el Mar de la China Meri­

dional, basadas en argumentos de posesión 

13 Mark Elliott, “The Historical Vision of the Prosperous Age”, China 
Heritage Quarterly, The Australian National University, núm. 29, 
marzo de 2012. Disponible en: https://scholar.harvard.edu/files/
elliott/files/elliott_chq_historical_vision_of_shengshi.pdf.

Página del álbum Inglaterra y China, Dinastía Qing, 1644-1911. Harvard Art Museums,  
Arthur M. Sackler Museum, Bequest of the Hofer Collection of the Arts of Asia 
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histórica, no tenían base legal ni se ajustaban 

al protocolo establecido de la ONU.14 Xi empren­

dió luego una política arriesgada con Viet nam,15 

amenazó a Malasia y en una visita del presi­

dente filipino Duterte le hizo una advertencia 

contundente y frontal: si éste empezaba a per­

forar en busca de depósitos minerales en las 

áreas reclamadas por China, esto significaría 

la guerra, no obstante de que Duterte ha sido 

un abierto admirador de China. No es éste pre­

cisamente un ejemplo de la política roosevel­

tiana del buen vecino.

Tradicionalmente, para China un buen ve­

cino era el que ofrecía tributo y rendía home­

naje. China ha sido durante mucho tiempo el 

país del mundo con la mayor cantidad de ve­

cinos —actualmente 14 sólo en tierra—. Des­

de 1949, ha sostenido guerras fronterizas con 

los principales de ellos: Rusia (Unión Soviéti­

ca en 1969), Corea (1950–1953), Vietnam (1979) 

e India (1962 y recientemente). Ese hecho tie­

ne profundas raíces en la larga historia china 

y se expresa en una fórmula concisa propues­

ta originalmente por uno de los principales 

arquitectos de la dinastía Qin, la primera de 

las cinco dinastías que condujeron una vasta 

expansión territorial: “Ataca a los que están 

cerca; hazte amigo de los que están lejos.”

Hoy en día, China es todo sonrisas cuando 

corteja a la lejana América Latina: intercam­

biando acuerdos de libre comercio incluso con 

el pequeño Uruguay, derramando dinero en 

inversiones en la región por medio de su Ini­

14 Véase Council on Foreign Relations, China ‘s Maritime  
Disputes. Disponible en: https://www.cfr.org/timeline/chinas-
maritime-disputes.

15 Patrick M. Cronin, “Under Cover of Pandemic, China Steps 
Up Brinkmanship in South China Sea”, Houston Institute, 14 
de mayo de 2020. Disponible en: https://www.hudson.org/
research/16031-under-cover-of-pandemic-china-steps-up-
brinkmanship-in-south-china-sea

ciativa de la Franja y de la Ruta (que ha bor­

deado México, tal vez en un acto de amable 

consideración por el país situado junto a Es­

tados Unidos), movilizando en esos lugares a 

miembros bien dispuestos de la amplia diás­

pora china para ser “embajadores del pueblo” 

y extender la buena voluntad. Pero la actitud 

es muy diferente, y mucho más dura, con los 

vecinos más cercanos de China, por ejemplo, 

Vietnam.

Vietnam combatió a su gran vecino del nor­

te durante unos dos mil años para contrarres­

tar el imperialismo militar y cultural, pero 

sucumbió al mandato chino de manera inter­

mitente durante casi la mitad de ese lapso, y 

finalmente se ganó un estatus un poco me­

jor como Estado tributario desde el siglo XIV 

en adelante, hasta la década de 1880, cuando 

los franceses tomaron el control. China, des­

pués de ayudar a este país mucho más peque­

ño —y también del bloque comunista— a re­

sistir a Estados Unidos, lo atacó por su cuenta 

en una invasión despiadada en 1979, para darle 

una lección por su ingratitud al tratar de ahu­

yentar la influencia china en Indochina. “El pe­

queño se está portando mal, es hora de darle 

sus nalgadas”, dijo el hombre fuerte Deng Xiao­

ping al presidente estadounidense Carter jus­

to antes de la invasión. No es ninguna sorpre­

sa que varios de mis estudiantes panameños 

sean totalmente pro China, mientras que los 

muchos más de Vietnam estén del lado opues­

to. Amigo o enemigo era algo que se decidía 

como una cuestión de distancia en el cálculo 

diplomático antiguo de China y todavía es así.

A veces se piensa que los chinos son ines­

crutables, pero con más conocimiento de la 

muy larga historia de China, el comportamien­

to macro de este país, en cuanto a prácticas im­

periales, se vuelve bastante previsible. 




