
Las palabras con sus sonidos migran como aves a otras geografías 
lingüísticas cambiando significados o manteniéndolos. Como es 
bien sabido, el latín migró con sus parvadas de palabras a las len-
guas romances en las que mudaron de plumas y colores. No por 
nada la retórica (o la elocuencia) se simbolizaba con un ave parlera 
(el papagayo), para bien o para mal, desde los clásicos (Cicerón) 
hasta los siglos XVI y XVII (así en la Iconología de Cesare Ripa). 
Muchas veces, pensar en cómo cada lengua nombra fenómenos 
humanos, y seguir su rastro en la oralidad y la escritura, es trazar
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amantes, Afrodita y Ares, encontrados en 
adulterio.1 Hefesto coloca, con ingenio, 
las cuerdas pertinentes para burlarlos y 
causar así la risa divina antes de que él 
fuera burlado como cornudo. Más allá de 
esta anécdota que se cuenta en la obra 
como si las palabras formaran esa malla, 
cuyos hilos muestran las coordenadas 
de lo ridículo, vale la pena recordar que 
Aristóteles, siglos más tarde, nombraría 
a los demiurgos de la risa como eutrape-
los, aquellos hombres libres e ingeniosos 
que sabían girar, cambiar, y pasar de lo se-
rio a lo risible. Pero lo más importante es 
que ellos eran los que poseían el arte de 
la ironía, una risa para divertimiento pro-
pio y vinculada a la retórica. De ahí que 
para los griegos, de acuerdo con Antonio 
López Eire, existieran tres verbos, cuyo 
significado iba de lo positivo a lo negativo: 

 (reír),  (sonreír) y  

1 Homero, Odisea, José Manuel Pabón (tr.), 
Madrid, Gredos, VIII, p. 326.

recorridos, vuelos, en los que se unen tér-
minos y conceptos desde distintos espa-
cios geográficos y puntos de articulación 
de la lengua. En ese sentido, la risa, como 
un fenómeno propiamente humano que 
pertenece al único animal que ríe, según 
Aristóteles, se ha enjaulado, cual ave, en 
palabras que la designan. Este aspecto nos 
lleva a preguntarnos cómo se ha nombra-
do y acotado un impulso fisiológico que 
se provoca y se percibe con la vista, el oído 
e, incluso, el tacto. Trataré, por tanto, de 
espigar los términos y conceptos que mi-
graron y definieron su tipología y función 
hasta los siglos XVI y XVII.

Pero vayamos un poco más atrás. 
Hay que recordar que en la literatura grie-
ga, concretamente en la Odisea, “mover a 
risa” se percibía como una suerte de ar-
tificio, pues se relacionaba, por ejemplo, 
con aquella risa inextinguible que He-
festo, el demiurgo por antonomasia, lo-
gra provocar en los dioses con una red 
casi invisible que enlaza a los desnudos 

Giovanni Battista Piranesi, “Plano de Roma”, de la serie Las antigüedades romanas, ca. 1756. Metropolitan Museum of Art .
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En este sentido, en un pasaje del dis-
curso Contra Verres opone dos términos 
para el acto de reír, ridere et cachinnare, 
el primero con un sentido positivo y el 
segundo con uno negativo dada la ono-
matopeya. El Diccionario de Autoridades 
señala que nuestra onomatopeya (carca-
jada) pudo haber sido una migración del 
sonido del griego o del latín, pero después 
descarta el parentesco y la vuelve voz ará-
biga como si se tratara de un conjunto de 
haches aspiradas. Sea como fuere, en los 
tres primeros casos hay un sonido oclusi-
vo en común que no ha podido ser atrapa-
do en esa red de preceptos. Curiosamen-
te, las representaciones escritas actuales 
de la risa en las lenguas romances van del 
sonido de la ‘h’ aspirada —jajajajajaja— a 
la oclusión de la ‘k’ —kakakakaka—, por 
ejemplo, del portugués.

La risa deja de ser un elemento ina-
sible y se convierte en un artificio retóri-
co, cuyas redes afinará Quintiliano, pues 
en su Institutio oratoria clasifica y siste-
matiza los usos de lo risible o ridículo en 
sus distintas realizaciones léxicas (face-
tiae, sal, ridiculum, risus, dicacitas, venus-
tas, urbanitas, lepos, iocus, hilaritas, etc.) 
que servirán a la posteridad como para-
digma para hablar de esos temas relacio-
nándolos con el sentido ético, el ingenio 
y la dignidad del orador. Para el Renaci-
miento y el Barroco la figura del orador 
queda encarnada en el homo doctus et 
homo facetus que se representa en la fi-
gura del cortesano que sabe girar como 
los eutrapelos y busca deleitar a los hués-
pedes con una conversación llena de sal. 
En este sentido, vale la pena poner aten-
ción en lo que Alonso López Pinciano re-
fiere sobre la risa y su léxico en el primer 
tratado aristotélico del siglo XVI en caste-
llano, Philosophía antigua poética (1596), 
representado por medio del diálogo en-
tre cortesanos.3

Dichos personajes dejan claro que 
reír es un acto de la enunciación, por lo 

3 Tomaré las referencias de Alonso López 
Pinciano, Philosophía antigua poética, t. 2, 
Alfredo Carballo Picazo (ed.), CSIC, Madrid, 1953.

(carcajearse).2 El primero se relaciona 
con el verbo del griego antiguo , que 
significa brillar o centellar. El último, 
como onomatopeya, estaba relacionado 
con el sonido y la estridencia de una risa 
que pertenecía más a los bufones.

La risa, al considerarse una suerte 
de ave peligrosa o subversiva, fue metida 
en una red de preceptos y definiciones 
—tal vez como la de Hefesto— desde la 
Retórica aristotélica (ca. 329-323 a. C.), 
pasando por De oratore de Cicerón (55 
a. C.) hasta la Institutio oratoria de Quin-
tiliano (ca. 88). Estos tratados, a su vez, 
formaron parte de los manuales renacen-
tistas aristotélicos, tanto en Italia como 
en España. Cicerón discurrió sobre la risa 
y lo ridículo en el segundo libro de su obra 
a partir de su carácter provechoso, pues 
ésta le otorga cierta benevolencia al ora-
dor, causa admiración por la agudeza y 
quebranta al adversario. Además, definió 
lo ridículo como aquello que se conte-
nía en lo deforme y feo, siempre y cuan-
do no causara dolor a nadie. Es decir, no 
era una risa para la humillación de perso-
nas desvalidas o con algún defecto físico, 
sino más bien aludía a la máscara cómica 
contrahecha de la que era lícito reír. Al 
igual que Aristóteles, Cicerón se separó 
de los mimos (mimi) y los bufones (scu-
rrae) y otorgó a los oradores, como hom-
bres libres, la única clase de risa útil. 

2 “Les mots pour exprimer l’idée de ‘rire’ en 
grec ancien”, en Marie-Laurence Desclos 
(ed.), Le rire des grecs. Anthropologie du rire 
en Grèce ancienne, Jérôme Millon, Grenoble, 
2000, pp. 13-43.

Stefano Bonsignori, La Spagna, 1577. Palazzo Vecchio .
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No obstante, hay indicadores semánti-
cos que muestran la importancia paula-
tina que adquiere el sustantivo, lo que 
propiciará la adjetivación. En los diccio-
narios del siglo XVI, se observa cómo el 
sentido positivo de ‘burla’ parece casi im-
ponerse al negativo del que se origina, 
pero finalmente ambos permanecen osci-
lantes; por ejemplo, Covarrubias, en su 
Tesoro de la lengua castellana (1611), des-
cribe de entrada la relación etimológica 
del término con ‘burrula’ —cosa vil y de 
poco precio—, pero después lo vincula 
con “donaire”, designación que alude a 
cierta elegancia; líneas más adelante, 
ejemplifica la burla con un epigrama de 
Marcial, un escritor clásico, con lo que le 
otorga un matiz más elevado al término. 
Esto, a su vez, repercute en la presenta-
ción de las siguientes derivaciones: 

Burla, puede ser vocablo francés, 
corrompido de bourde, que vale 
mentira jocosa. Ronsard en sus 
poemas tom. 3 fol. 55 […]. Echarlo 
en burlas, disimular lo que en un 
colérico sería ocasión bastante 
para reñir. No saber de burlas, ser 
hombre severo, o poco de palacio, 
o arriscado. Burla pesada, la que 
es perjudicial y con daño de la 
persona a quien se hace […]. 
Burlón, el que es amigo de 
burlarse con otros pero sin 
perjuicio. Burlador, el engañador 
mentiroso, fementido, perjudicial.

De entrada, Covarrubias expone los 
matices inocuos de ‘burla’, cuando se sua-
viza el significado de ‘mentira’ con el ca-
lificativo de ‘jocosa’, uniéndolo al senti-
do de lo que entendemos ahora como 
‘broma’. También alude a la carga se-
mántica de ‘disimulación’, pero lo más 
significativo es el giro que da al término 
cuando define que el que no sabe de bur-
las es porque no es cortesano y más bien 
es rústico. Este cambio semántico se vuel-
ve contundente con el adjetivo ‘pesada’, 
pues el término, siendo ya positivo, nece-
sita un cariz negativo, porque no provo-

que se debe reparar en los términos que 
componen el léxico de la risa, que osci-
lan entre lo popular y lo culto. Se descri-
be lo ‘ridículo’ a la manera de Cicerón, 
arriba referida, pero también comparte 
significado con ‘risueño’, ‘faceto’, ‘gracia’, 
‘sales’, ‘gustoso’ y ‘donoso’. El primero de 
ellos indica una apropiación del térmi-
no latino risus y su primera aparición en 
el ámbito castellano —como puede apre-
ciarse en el Corpus Diacrónico del Espa-
ñol (CORDE)—. El tercero, junto con ‘do-
naire’, se define como la capacidad de 
mover a risa y un ‘don’ (donum) que se 
tiene de forma innata, sin embargo, la 
búsqueda del deleite a partir del ‘gusto’ 
es lo que propone una supeditación a la 
práctica para convertirla en un arte. Tam-
bién aparecen los vocablos castellaniza-
dos de ‘urbano’ y ‘venusto’, que no crían 
risa, según López Pinciano. De los térmi-
nos populares, se mencionan: ‘gracioso’ 
y ‘pulla’; éste último se trae a colación a 
propósito de la anécdota según la cual el 
afamado poeta Boscán dejó escapar una 
flatulencia; significa una suerte de dicho 
agudo y picante que se daba en respues-
ta a alguna burla.

Pero el que resulta más relevante 
para el objeto de este escrito es el térmi-
no coloquial de ‘burla’, ya que aparece 
vinculado al sentido negativo de engaño, 
pero también presenta un sentido posi-
tivo. Curiosamente ‘burla’, con esta do-
ble naturaleza, no alcanza a derivar en 
su adjetivo (‘burlesco’) en estos tratados. 

Stefano Bonsignori, L’Italia, 1578. Palazzo Vecchio .
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en 2019, nos muestra que hay una ma-
yor presencia de dicho adjetivo dentro 
del género lírico en los siglos XVI y XVII, 
esto es, un 65 % más que en otros géne-
ros literarios. Curiosamente, la definición 
de ‘burlesco’ que aparece en el Dicciona-
rio de Autoridades (1726-1739) va de al-
guna manera por esos derroteros: 

Equivale a jocoso, lleno de 
chanzas, chistes y graciosidades. 
Comúnmente se dice y apropia a 
los escritos que tratan las cosas en 
estilo jocoso y gracioso: y así se 
llaman comedias, romances, 
sonetos burlescos, aquellos en que 
las materias se tratan por modo 
jocoso y festivo. 

Se observa que el término está vincu-
lado al ámbito literario, pues califica un 
tipo de poesía de cierta métrica (roman-
ce y soneto) y el teatro. Asimismo, se 
convierte en sinónimo de términos ino-
cuos ( jocoso, festivo, chistes, chanzas…) 
al punto que parece intercambiar sig-
nificado con el concepto de ‘ridículo’ en 
su sentido más neutral —lo risible—, tal 
como lo definieron los clásicos y los teó-
ricos renacentistas.

Otro testimonio de la imperiosa ne-
cesidad del adjetivo y su admisión en el 
mundo editorial se encuentra en la des-
cripción que Jusepe Antonio González 
de Salas hace del contenido de la sección 
“Thalia Musa VI” del Parnaso español de 
Quevedo: “Canta poesías jocoserias que 
llamó burlescas el autor; esto es, descrip-
ciones graciosas, sucesos de donaire y 
censuras satíricas de culpables costum-
bres, cuyo estilo es todo templado de bur-
las y veras”. El editor deja así constan-
cia, por si existían dudas, de qué era lo 
burlesco para Quevedo, pero su defini-
ción no sólo interesa por la preferencia 
que muestra, sino porque también per-
mite ver que, efectivamente, lo burlesco 
adquirió un significado neutral que agru-
paba las categorías de lo risible —acep-
tadas en las preceptivas renacentistas— 
dentro de un equilibro o una agradable 

ca daño. No obstante, el término ‘burla-
dor’, con el que cierra esta entrada nos 
remite al sentido religioso de los burla-
dores como pecadores. El ejemplo por 
antonomasia, desde la Edad Media, viene 
del libro de los Reyes, en el que se relata 
cómo un oso devora a unos niños burla-
dores por haberse mofado de la calvicie 
del profeta Elías.4

La risa pasa de ser indefinida a de-
finida, de natural a artificial, de locura a 
razón, de inefable a lenguaje y de ociosa 
a útil, categorías siempre unidas —y a la 
vez oscilantes— por una realización se-
mántica apostada en los derroteros del 
ser y el parecer. Estos binomios adquie-
ren otro matiz a la luz de un concepto 
de gran relevancia en la época y referido 
por Covarrubias: el de ‘disimulación’, el 
cual conlleva que el cortesano pase, gire 
( ), de la gravedad a lo risible, 
como si con un simple movimiento cam-
biara de mueca o de máscara para diver-
tirse y deleitar a los demás. La ‘disimula-
ción’ en sí presenta un sentido de engaño, 
de ocultamiento de la verdad, de ambi-
güedad, pero nunca malintencionada, 
pues lo negativo de estos términos se re-
dime desde la ‘discreción’ y ‘prudencia’ de 
toda acción lúdica orquestada en la corte. 

Por lo demás, se sabe que el térmi-
no ‘burlesco’ es un préstamo del italiano, 
cuya difusión en el ámbito literario his-
pánico se debió, según Rodrigo Cacho Ca-
sal, al florecimiento de la poesía italiana 
de Francesco Berni y sus seguidores, los 
bernescos, en cuyas obras aparecía el ad-
jetivo piacevole o burlesco. También re-
fiere cómo Lope, en su carta dirigida al 
duque de Sessa, asocia este marbete con 
la tradición italiana: “‘uno de los estilos 
del formulario italiano se llama burles-
co’”.5 Este hecho permite ver cómo el tér-
mino se traslada de la oralidad a la escri-
tura. Por otro lado, entre las migraciones 
del término, una búsqueda en el CORDE, 

4 2 Reyes 2:23.
5 “La poesía burlesca del Siglo de Oro y sus 

modelos italianos”, Nueva Revista de Filología 
Hispánica, vol. 51, núm. 2, 2003, p. 468.
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ción que depende del ingenio de cada 
poeta: dicción, vocabulario y figuras opor-
tunas que se entrelazan para provocar la 
risa. Por tanto, se trata de una red o artifi-
cio hefestiano —si se vale la expresión— 
cuyos hilos tejieron y anudaron sus pa-
labras para atrapar esa risa desmesurada 
en un léxico cuyas coordenadas y resig-
nificaciones migraron a una poesía bur-
lesca que tuvo amplia recepción en los 
siglos XVI y XVII. 

medianía, razón por la que alude a un 
estilo ‘templado’ (burlas y veras) que se 
correspondía, a su vez, con lo jocoserio. 
Así, de manera paralela al proceso de 
aceptación del léxico de la risa que tiene 
su culmen en “lo burlesco”, contempla-
mos un proceso de canonización del mis-
mo en la literatura. Años más tarde, este 
adjetivo también aparecerá del otro lado 
del Atlántico en los ovillejos de sor Jua-
na: “¿Qué apostamos que ahora piensan 
todos,/ que he perdido los modos/ del 
estilo burlesco,/ pues que ya por los cie-
los encarezco?”6

La definición de este término como 
‘estilo’ se convierte, por tanto, en un pe-
riplo que vuelve a los derroteros de la 
retórica, pues apela a la correcta elocu-

6 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas. 
Lírica personal, t. 1, Antonio Alatorre (ed., 
introd. y notas), FCE, México, 2009, p. 471. 

Buena parte de este trabajo proviene de mi libro Ovidio y Marcial 
en la risa de la poesía burlesca del Siglo de Oro: preceptiva, estilos y 
motivos, Programa Editorial de la Coordinación de Humanidades, 
UNAM, México, 2020.

Jodocus Hondius, America noviter delineata, ca. 1640. Library of Congress . 
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