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HISTORIA DE UNA ANTOLOGIA
DEL SURREALISMO

En la remota época de los anos 50, el gran poeta brasilefio
Manuel Bandeira me dijo una vez que la cosa que mas dolo-
res de cabeza, disgustos y “problemas” le habia dado en
toda su vida de escritor fue la publicacién de una antologia o
‘““presentacion’ de la poesia brasilefia. Algunos de sus mejo-
res amigos —me cont6 Bandeira— se enojaron debido al nu-
mero de poesias seleccionadas, comparandolas con las poe-

sias de otros autores representados en el libro, mientras que-

otros se indispusieron por causa de la presentacién critica
donde se analizaba su poesia, sin hablar de aquellos cuya
poesia, por una u otra razén, no estaba representada.

Durante los afios vividos en el Brasil no he tenido ni el co-
raje ni el tiempo de pensar en hacer una antologia de textos
originales, sobre todo porque, debido a mis preocupaciones
periodisticas, pocas horas me quedaba para el ejercicio de la
poesia. Sin embargo, aquellos admirables afios fueron de es-
tudio, de aprendizaje y de observacién, y poco a poco co-
mencé a traducir del portugués y del castellano para el ru-
mano las poesias que seleccionaba en mis lecturas cotidianas
de los libros que me solia prestar el mismo Manuel Bandeira
y los poetas panameiios Roque Javier Laurenza y Homero
Leaza Sanchez, quienes en aquel entonces desempefaban
puestos diplomdticos y consulares en la capital brasilena.

Me doy cuenta perfectamente de que aquella accién era
un acto de locura (poética, naturalmente) puesto que mis
dos a tres afios de permanencia en el Brasil, donde habiamos
llegado con mi valiente, admirable y siempre presente mu-
Jer, Mira, a comienzos de 1949, en nada justificaban un traba-
Jjo de aquella envergadura. Por mera casualidad, comuniqué
algo de esta actividad a mi amigo Basil Monteanu, profesor
de literatura comparada en la Sorbona, autor de la mejor
historia de la literatura rumana publicada en lengua extran-
jera, y éste, como buen poeta bisiesto que era, se entusiasmé
de tal manera con mi proyecto que me pidié que lo termina-
ra lo més rapidamente posible, para que fuera editado por
las “Fundaciones Carol I” recién organizadas en Paris, en
un exilio rumano que todavia esperaba un pronto regreso a
la patria encadenada, y del cual, fuera de Munteanu, men-
cionaré algunos nombres todavia poco conocidos en aquel
entonces: Eugen lonesco, Emil Cioran, Stefan Lupascu,
Vintila Horia, Mircea Eliade.

Continué, pues, trabajando con empefio y me acuerdo de
los libros y revistas llegados a mi cuartucho de Copacabana,
enviados por Joaquin Garcia Monge, Juan José Arévalo,
Hugo Lindo, Reynaldo Galindo Pohl, Rafael Heliodoro Va-
lle, los primeros en contestar la avalancha de cartas con la
cual inundé los paises latinoamericanos durante casi tres dé-
cadas. Pero cuando el manuscrito estaba terminado y pre-
sentado por dos textos, uno en portugués, de Manuel Ban-
deira, el otro en espaiol, de Rafael Heliodoro Valle, Mun-

teanu me comunicé que las “‘Fundaciones’ no habian reci-
bido ciertos fondos prometidos y que, en consecuencia, la
antologia no podia ser editada. Pero el buen amigo no desis-
ti6, y durante varios afios siguié golpeando en varias puertas
de la UNESCO, sin, naturalmente, tener éxito. Guardo en
una gaveta, hasta hoy dia, aquel cartapacio que en seguida
hizo viajes de Rio de Janeiro a Seattle y a Honoluld, y, para
decir la verdad, me alegro de que los fondos hayan faltado
puesto que mi trabajo era mas bien un punto de partida,
algo asi como los ejercicios que los pianistas suelen hacer
para no perder la agilidad de los dedos.

Pero no es de mi fracasada antologia de la poesia latinoa-
mericana en rumano que escribiré, sino de otra, comenzada
también en Rio de Janeiro, esta vez bajo vientos mis propi-
cios. Trataré de resumir ciertos detalles, digamos técnicos,
sobre la manera en que consegui organizar mi Antologia de la
Poesia Surrealista Latinoamericana.

En 1955, cuando desempenaba las funciones de editor de
la seccién internacional y director del suplemento de litera-
tura del diario Tribuna de Imprenta, cuyo director era Carlos
Lacerda, el jefe de la seccién de reportajes locales, Hilcar
Leite, viejo militante trotskista, me encargé entrevistar a un
amigo suyo, que acababa de llegar de Paris, después de lar-
gos afios de ausencia del Brasil: se trataba del poeta francés
Benjamin Péret, quien en la década de los 30 se habia casado
con la cantante brasilefia Elsiec Houston. Péret regresaba a
Rio de Janeiro, de donde habia sido expulsado por la dicta-
dura de Getulio Vargas, para visitar a su hijo brasileno, ¢l
aviador Geyser Péret (cuyo primer nombre de pila debia ha-
ber sido... “Deserteur”, idea a la cual el padre renuncié con
bastante dificultad), de quien se habia separado después de
regresar a Francia. ' )

Yo habia leido poemas de Péret en Rumania, en los anos
30, cuando solia reunirme con los poetas surrealistas, entre
estos el amigo Gherasim Luca, a quien Henri Michaux con-
sidera hoy dia uno de los mas destacados poetas franceses y
junto a quien, en su cuartucho de Montmartre, rue Joseph le
Maistre, suelo a veces evocar los dias idos. .

Fui pues a buscar a Péret a la casa de uno de los parientes
de Elsie Houston, en la “ria” Faro, al pie de la montaia del
Corcovado, y el poeta se mostré sumamente amable, dis-
puesto a hablar sobre cualquier tema; me gcuerdo que Fran-
cia se debatia en aquel ertonces en la crisis de la politica ar-
gelina bajo el gobierno Pierre Mendés-France, y que Péret
criticé las acciones del gobierno francés. La entrevista que
entonces hicimos se publicé en la primera plana del diario,
acompanada por una fotografia que todavia guardo.

Al otro dia, Péret me llamé para agradecer la presenta-
cién de la entrevista, y entonces le pregunté si no estaba dis-

puesto a encontrarse otra vez conmigo, ya que deseaba dedi-




carle una pagina del suplemento literario. El poeta era per-
sona sumamente modesta, de manera que al encontrarnos
otra vez sugirié que la pagina fuera mas bien un saludo al su-
rrealismo. Asi publicamos el texto de uno de sus poemas (me
acuerdo que se llamaba ‘“Une botte de carrottes”) y algunos
fragmentos de su obra en prosa y un texto critico sobre artes
plasticas de Mario Pedrosa, uno de los primeros defensores
de las posiciones surrealistas en el Brasil, también ex-inte-
grante del grupo trotskista brasilefio, al lado del poeta José
Auto Cruz de Oliveira y de la primera esposa de éste, que es
hoy dia una famosa novelista, miembro de la Academia Bra-
silefia: Raquel de Queiroz. Se me ha traspapelado aquella
pagina, pero me acuerdo que Péret la recibié con alegria
puesto que indicaba un clima opuesto a su primer viaje,
cuando habia sido expulsado del Brasil y tratado como “‘ex-
tranjero subversivo”.

Entre los topicos debatidos, me acuerdo que un tema que
discutimos con insistencia fue la posicién de los grupos su-
rrealistas en Latinoamérica, tema que Péret conocia como
pocos, puesto que durante la II Guerra Mundial habia vivi-
do exiliado en México, manteniendo contacto con los surrea-
listas de Sudamérica, en cuyas revistas, manifiestos y hojas
sueltas colaboré. Debo confesar que en aquel remoto 1955 el
tema me parecia fascinante, no s6lo como “asunto en si”,
sino porque hasta entonces este aspecto de la poesia, del arte
y de la literatura latinoamericanas me era desconocido, a pe-
sar de las lecturas y de los contactos con los poetas y escrito-
res hispanoamericanos residentes o de paso por Rio de Ja-
neiro.

Después de aquel encuentro me di cuenta de que, en reali-
dad, algo nuevo, insdélito, fuera de lo comun, se ocultaba de-
tras de los nombres de los poetas y de los titulos de revistas, y
pedi a Péret que me hiciera una lista con los nombres que en
su opinién eran los mas genuinos representantes del surrea-
lismo en Latinoamérica y con los de quienes habian colabo-
rado con el “‘Mouvement Surréaliste” de André Breton.
Tratdbase, deseo subrayar, de una némina ‘““ortodoxa”, y en
este sentido nadie més indicado que Benjamin Péret para
darme informaciones que era imposible hallar en el Brasil, a
pesar de la ayuda de Manuel Bandeira y hasta de Mario Pe-
drosa.

Llegado a este punto, creo que vale la pena aclarar un ma-
lentendido que se encuentra con frecuencia tanto en las re-
vistas literarias, como en los trabajos de algunos criticos o
(perdonen la mala palabra) scholars que se han ““especializa-
do’’ en este asunto, asi, y en fecha reciente, en un libro titula-
do What is Surrealism, presentado por un valioso prefacio de
Franklin Rosemont, quien lidera desde unos diez afios el
grupo surrealista ““Arsenal” en Chicago, Illinois, este escri-
tor me censuraba por no haber incluido en mi Antologia el
*“surrealismo brasilefio”. Pues bien: no lo he incluido debido
a la razon de que en la época a la cual est4 dedicado mi libro
sencillamente no hubo en el Brasil nada que pueda ser lla-
mado ‘‘surrealista”, fuera de ciertas tentativas bastante inte-
resantes de los poetas Murilo Mendez, Ismael Nerie, Anibal
Monteiro Machado, quienes no se consideraban surrealistas
sino mas bien simpatizantes de ciertos modismos y de ciertas
técnicas de la poesia surrealista. Por lo demas, las dos auto-
ridades mas fehacientes en el Brasil, los poetas Manuel Ban-
deira y Carlos Drumond de Andrade, me han confirmado
esta realidad, de manera que me fue imposible inventar algo
que no existi6 s6lo para hacer en el libro un lugar también al
Brasil, pais que considero mi patria de adopcién. Habra
quien diga que en los ultimos afios hubo en la ciudad de Sdo

Paulo un poeta y pintor, Sergio Lima, que publicé libros, or-
ganizé una exposicion, y edito, creo, un cuaderno de la revis-
ta Phala, pero en realidad toda esa actividad no es otra cosa
sino un fruto tardio que se mantiene demasiado cerca al
“modelo original”.

Personalmente aprecio mucho mds las actividades de la
revista ““El techo de la Ballena”, de Caracas, exactamente
porque ésta no quiso ser una copia en papel carbén de las co-
sas que ya se habian hecho en Paris sino una adaptacion su-
rrealistica a las realidades venezolanas. Me permito, muy
poco diplomaticamente, hacer un ‘“‘enchufe” para decir que
hallegado la hora de la cuenta y del balance de E techo, puesto
que ya existe una perspectiva histérica que permite la objeti-
vidad que tanta falta suele hacer en este dominio.

Murilo Mendes

Traté de comenzar las investigaciones para conocer mejor
por lo menos un poco de lo que Péret me habia comunicado,
pero en Rio de Janeiro me fue imposible encontrar algo, a
pesar de que la biblioteca de Manuel Bandeira era una de
las mejores en asuntos hispanoamericanos, no sélo en Rio
sino en todo el Brasil. También traté de obtener ayuda de mi
amigo, el poeta panamefio Homero Icaza Sanchez, y del
poeta dibujante editor, exiliado espafiol, Manolo Segals,
quien habia recorrido varios paises latinoamericanos car-
gando su “Verénica”, una vieja prensa manual, con ayuda
de la cual hacia estupendas ediciones privadas de libros de
poesia. Manolo Segald me pudo dar algunas indicaciones
puesto que durante su permanencia en Santiago de Chile
mantuvo contacto con los poetas ‘“mandragéricos”’; natural-
mente, €l no tenia los libros que me interesaban, pero me fa-




cilité una que otra direccién. Vale la pena decir que ninguna
de las cartas que envié en aquellos afios 50 recibié una sola
palabra de respuesta.

En cambio, encontré en una antologia de la poesia haitia-
na, editada en francés, por increible que pueda parecer, por
la “‘Casa do Estudante do Brasil”’, de Maurice Lubin, unas
muestras de Magloire-Saint-Aude, aquel verdadero surrea-
lista a quien André Breton conociera cuando pasé6 por Puer-
to Principe, y descubri en sus ‘‘plaquetas” pobres y mal im-
presas, jamas distribuidas fuera del pais, una voz nueva en la
poesia de lengua francesa. Embajadores, agregados de pren-
sa, consejeros de la embajada de Haiti en Rio de Janeiro pro-
metieron enviarme algunas de sus publicaciones, pero todo
fue en vano, como en vano fue la bisqueda que hicimos con
Maurice Lubin algunos afios mas tarde en Puerto Principe:
las “plaquetas” estaban agotadisimas y el poeta no podia ser
ubicado. Detalle bastante pintoresco: s6lo encontré la obra
de Magloire-Saint-Aude cuando, ya en Honoluly, estaba de-
dicado al trabajo de investigacion, debido al interlibrary ex-
change con la Universidad de Miami, en Florida, donde existe
una coleccién de libros del drea del Caribe de dificil acceso
en otras bibliotecas.

Igual cosa que la mala suerte que tuve en aquel entonces
con los chilenos, ocurrié con mis esfuerzos para encontrar
algo de los poetas argentinos, puesto que habia oido hablar
en Aldo Pellegrini y Enrique Molina; asimismo, y a pesar
del hecho que por Rio de Janeiro pasaban bastantes poetas
argentinos (me acuerdo de Carlos Mastronardi, que me ha-
bl6 en una terraza de Copacabana sobre los primeros mo-

mentos “martinfierristas’’), no pude obtener ningtn dato -
til para adentrarme en el terreno donde estaban las palabras
“hic sunt leones””. De nuevo, y creo que bastante paraddjica-
mente, solo desde Honoluld, unos diez afios mas tarde, con-
segui entrar en contacto con el duefio de la “‘valija de fuego”,
Aldo Pellegrini, por intermedio de mi amigo Guillermo de
Torre, a quien habia consultado sobre los comienzos expre-
sionistas de Jorge Luis Borges, que considero muy interesan-
tes, aunque el poeta de Fervor de Buenos Aires no los quiere re-
cordar. Pellegrini me facilité un buen nimero de revistas
agotadas y me envi6, al mismo tiempo, todos sus libros y una
lista de poetas argentinos, que segiin su opinién debian obli-
gatoriamente integrar la antologia, pero la lista era tan larga
que incluir a todos causaria autométicamente un, vamos a
decir, desequilibrio poético, puesto que la lista de Péret sélo
mencionaba dos nombres en el Perd (Moro y Westphalen),
uno para México (Octavio Paz) y tres o cuatro para Chile:
Arenas, Gomez-Correa, Caceres y Cid. ; Cé6mo podia yo en-
tonces obedecer a las sugerencias de Pellegrini, que me pedia
que de la Argentina incluyera seis poetas? Mas tarde me di
cuenta de que, por lo menos parcialmente, tenia razén, de ma-
nera que en la segunda edicién inclui, al lado del Pellegrini,
Molina, Porchia, Llinds y Latorre, también a Francisco Ma-
dariaga y a Ludwing Zeller, chileno radicado en el Canada.

Jamas sera inutil repetir que, todavia en los afios 20, Pelle-
grini reuni6 en Buenos Aires el primer nicleo surrealista de
Latinoamérica, y que fue él quien edit6 la primera revista su-
rrealista: “‘A tout seigneur, toute I’honneur”.

Sin embargo, debo hacer una (perdonen, de nuevo, la
mala palabra) autocritica y reconocer que de los argentinos
no he dado en el libro todo el espacio que merece al extraor-
dinario Antonio Porchia, el viejo italo-anarquista, cuyos li-
bros andan agotadisimos y sobre cuya obra no existe hasta

hoy dia el ensayo critico que urgentemente requiere. He lei-
do, recientemente en la revista Tierra y Libertad, publicada por

un grupo de anarquistas espafioles en la ciudad México, un
texto sobre Antonio Porchia, y debo destacar que ha sido Oc-
tavio Paz quien mas se ha ocupado de esta insélita personali-
dad, dedicandole algunas paginas en Plural.

En lo que se refiere a la poesia de Octavio Paz, ésta ya me
era bastante conocida, puesto que descubri en un sétano de
Rio f:le Janeiro, en una sucursal del Fondo de Cultura Eco-
némica, unos ejemplares de libros agotados hace tiempo,
que me abrieron nuevas puertas para el conocimiento v la
comprensi6n no sélo de México, sino de toda Latinoaméri-
ca, puesto que considero a Paz (v esto lo he aprendido de
nuestro entranable don Mariano Picén-Salas) no sélo como
a un poeta sumamente importante (Picén-Salas decia que
es, al lado del chileno Pablo de Rokha, el poeta hispanoame-
ricano contemporaneo mas destacado), sino también un en-
sayista y pensador de originalisimo valor, aquello que en ale-
mén suele llamarse “Kulturkritiker” (categoria en la que se
ha distinguido un antano casi desconocido ensayista, hoy
dia mundialmente famoso, después de suicidarse por miedo
a los nazis en la frontera franco-espanola durante la segunda
Guerra Mundial: Walter Benjamin.

Con ocasion de una de mis visitas a Paris, tuve la oportuni-
dad de hablar sobre este asunto, desconocido en Europa, con
mi exprofesor de filosofia de la escuela secundaria de Ruma-
nia, Emil Cioran, y quedé sorprendido por el interés con que
siguié mis informaciones. Meses mas tarde, Cioran me cnvié
una carta pidiendo que enviara un ensayo a la redaccion de
una revista norteamericana (creo que la Hudson Review) e in-
formdndome que habia hablado previamente en Paris con el
redactor jefe de la publicacién. Comencé a trabajar con em-
pefio para hacer una sintesis y me esforcé por poner unas no-
tas al pie de pagina, puesto que existe en los Estados Unidos
un cierto nivel cultural que suele quedar encantado con las
notas a pie de pagina que, a veces, consideran mas impor-
tantes que el mismo texto. En un par de meses estaba ternm-
nado el ensayo. Encargué a una de mis ayudantes, la mejor
mecandgrafa que habfa conocido, que me pasara en limpio
el texto, siguiendo religiosamente las reglas del “MLA
sheet” (este es uno de los otros tabues de la vida cultural-
académica norteamericana, y consta de un cierto nimero de
renglones, pérrafos y oraciones en cada cuartilla, que sc de-
ben de seguir al pie de la letra), y después de certificar cl so-
bre quedé en una espera ansiosa.

La respuesta vino mucho més rdpido de lo previsto. En
una carta aérea de cinco renglones, el redactor-jefe expresa-
ba su pesar al anunciarme la devolucién del manuscrito, por
via maritima, puesto que no ‘‘correspondia a las preocupa-
ciones de la revista”. Debo confesar que yo habia esperado
tal reaccién ya que mis afios de trabajo en los medios univer-
sitarios me habian ensefado ciertas lecciones. Esperé pues,
la llegada del original, y como en la misma época cl profesor
Henri Béhar de la Sorbona me habia pedido un ensayo para
la revista Cahiers Dada Surréalisme, que se proyectaba en ese
entonces, saqué el texto de un sobre, lo coloqué en otro y lo
envié a Béhar.

Los franceses, por latinos probablemente, no son corres-
ponsales muy cumplidos, de manera que la respuesta de Bé-
har vino cuando ya habia dejado de aguardarla, no en forma
de carta sino de paquete: contenia la nueva revista, donde se
publicaba el texto rechazado por los norteamericanos pre-
sentado por una nota introductoria. También salié una tra-
duccién al espanol del texto original, en inglés, en la revista
chilena Casa de la Luna, publicada por Ludwig Zeller y Susa-
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na Wald en Santiago. Aqui comienza la verdadera aventura
de mi Antologia.

Por una casualidad bastante feliz, después de haber reci-
bido nuevo material, asi como las respuestas a un cuestiona-
rio que habia enviado al poeta Aldo Pellegrini, alguien me
dio el numero de la casilla postal de uno de los poetas ‘“man-
dragoricos’’ de Santiago de Chile, Enrique Gémez-Correa, a
quien escribi una carta. Pocas semanas después, una llama-
da telefénica de la Braniff de Honoluld me avis6 que en el es-
critorio de la compaiiia me esperaba un paquete llegado de
Chile. Con mi mujer e inspiradora, Mira, que siempre fue mi
jefe y mi ordenanza, mi secretaria y mi chofer, mi musa y mi
comandante, fuimos inmediatamente al aeropuerto, de don-
de retiré un paquete que contenia no sélo los libros de
Gomez-Correa, sino varios nimeros (hace muchos afios ago-
tados) de Mandrdgora, asi como libros de Braulio Arenas y
Jorge Caceres y copias mecanografiadas de poemas de Teo-
filo Cid, manifiestos, cartas y fotografias de los poetas y del
grupo surrealista chileno.

Hasta hoy dia no olvido la valiosisima contribucién de
Aldo Pellegrini, a cuya memoria rindo conmovido homenaje
de gratitud también en esta ocasién, y la mano fraterna de
Enrique Gémez-Correa, extendida del Mapocho a las playas
de Waikiki. Debo reconocer que estas contribuciones, veni-
das de los dos grupos mds importantes del surrealismo lati-
noamericano, me animaron a poner manos a la obra y a con-
tinuar las investigaciones interrumpidas en el Brasil, puesto
que dos de las puertas de mas dificil acceso se habian abierto
ahora con inesperada facilidad. También debo dejar aclara-
do que el material epistolar recibido en el correr de los afios
de estos dos poetas (la ultima carta de Pellegrini vino pocas
semanas antes de su muerte) constituye un repositorio que
mucho me ayud6 en mis investigaciones y en la redaccién de
los capitulos argentinos y chilenos del estudio critico.

Para el capitulo peruano me ha sido de gran ayuda la co-
laboracién del poeta “‘Rafo” Mendes y de su amiga Alina de
Silva, a quien el primero solia llamar, entre irénica y carifio-
samente, “‘albacea” de César Moro. También me ayudé en
mis investigaciones mi amigo Javier Sologuren, cuya poesia
admiro y al que agradezco una vez mas su colaboracién.

Cuando me encontraba en medio del trabajo, recibi ines-
peradamente un sobre con membrete de la Universidad de
Texas, Austin: contenia un libro de Octavio Paz, enviado
por el autor, y un recado en el que expresaba su alegria des-
pués de haber leido mi ensayo en Cahiers Dada Surréalisme.
Eran palabras tan llenas de elogios que no las citaré, pero
fueron el espaldarazo necesario para que terminara el libro.
Después de anunciarle en una carta el camino que mi libro
habia tomado, Paz me pregunté si ya tenia editor, o si desea-
ba que una de las editoriales mexicanas publicara el libro.
Después de mi respuesta, naturalmente afirmativa, recibi
una carta de Joaquin Diez Canedo, de la Editorial Joaquin
Mortiz, pidiendo que enviara el manuscrito después de ter-
minarlo. Y, a todo esto, desde mi escritorio del Valle de Ma-
noa, en el Campus de la Universidad de Hawaii, proseguia el
trabajo con el auxilio (jo, “‘azar objetivo”’!) de una de mis es-
tudiantes, la chilena Diana Lépez Rey, hija de quien fuera el
altimo representante de la Espana republicana ante el go-
bierno de Bucarest, en Rumania. A veces ella se quedaba en
mi despacho hasta tarde en la noche, para copiar un texto o
para contestar a una carta llegada en el dltimo correo.

Para el capitulo “histérico” de México, es decir los ante-
cedentes vanguardistas, me fueron de mucha ayuda los ar-
chivos de dos grandes muralistas (injustamente se habla o se

escribe de los “tres grandes”: Rivera, Siqueiros, Orozco):
Carlos Mérida, mi amigo de los dias cariocas en Rio de Ja-
neiro, y Jean Charlot, el pintor franco-mexicano, cuyo tra-
bajo tiene, por lo menos, dos aspectos histéricos en la evolu-
cién del muralismo mexicano: fue él quien cronolégicamen-
te termind el primer mural (se trata de ‘“‘Masacre en el Tem-
plo”), y a él se debe el redescubrimiento de José Guadalupe
Posada, que su paciencia de investigador rescat6 de los mer-
cados y del olvido. Para los detalles relacionados con el Cari-
be, me ayudaron las cartas de Alberto Baeza Flores y, muy
especialmente, aquella de mi admirado amigo Enrique La-
brador Ruiz, uno de los notables precursores de la nueva na-
rraccién latinoamericana y, ademas, critico de artes plasti-
cas y excelente memorialista. Y, en la hora en que mas la ne-

Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes, Manuel Bandeira, Ma-
rio Quintana y Paulo Mendes (1966).
cesitaba, y probablemente debido a un “‘pase de macumba”,
me llegé desde Puerto Principe la colaboracién de Ma-
oire-Saint-Aude, por medio de cartas, manuscritos, ho-
jas sueltas y fotografias. Se cerraba asi el circulo abierto en
Rio de Janeiro 15 afios antes, cuando con Benjamin Péret
trazamos la primera lista de lo que hoy es mi Antologia.
Debo terminar esta evocacién de tantas amistades y tan-
tas geografias, con una nota sumamente personal. Me ha-
bria sido imposible comenzar y continuar este trabajo, que
se mide por décadas, sin la ayuda y la inspiracién perma-
nentes de Mira, mi mujer y mi musa por treinta y siete cortos
anos, que ahora escucha estas palabras sentada en una mesa
del café celeste.

Universidad de Hawaii, Honoluld.
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