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HISTORIA DE UNA ANTOLOGÍA
DEL SURREALISMO

teanu me comunicó que las " Fundacione " no habían r ci­
bido ciertos fondos prometidos y que, en con uen ia, la
antología no pod ía ser editada. Pero el bu n ami o no de is­
tió, y durante varios años siguió golp ando n v ria pu n as
de la UNESCO, sin, na turalmente, len r éxito, uardo en
una gaveta, hasta hoy día, aquel ca rtapa io qu n uida
hizo viajes de Río de J aneiro a ea ttl a H n lulú, ', para
decir la verdad, me alegro de qu e lo fondo h n falta do
puesto que mi trabajo era m á bien un pu nto d p. niela,
algo así como los ejercicios qu e lo pi. ni I u I n hucer
pa ra no perder la agilid ad de lo d do .

Pero no es de mi fracasada amolo I d l.
mericana en rumano que escribir é, ino d Ir ,
también en Río de Janeiro, e ta v z bajo vi nt m. prolll­
cios. Trataré de resumir cierto d t 11 , di m I ni 05 ,

sobre la manera en que cons gul or • niz. r mi nlolox(n df /11
Poesía Surrealista LAtinoamericana.

En 1955, cuando desempeñaba l.
la sección internacional y director d 1 upl
tura del diario Tribuna de Imprenta, uyo di
Lacerda, el jefe de la sección d r p rn j
Leite, viejo militante tro tskista, m ncr r Ó nI vi l. r .1 IIn
amigo suyo, que acababa de llegar d P. rl , d pu d I.I r·
gos años de au sencia del Brasil: e tra t b. d 1 I Ir In ¡.
Benjamín P éret, quien en la d écada d lo O h bl. Ido
con la cantante brasileña Elsie Hou ton . Pé r t • ba a
Río de Janeiro, de donde habla sido xpuls: d p r l. di .141 ­

dura de Getulio Vargas, para visita r a u hijo bn il o, el
aviador Geyser Péret (cuyo prim er nombr d pil d bl ha­
ber sido . .. " Deserteur", idea a la cua l el p dre ren un i6 on
bastante dificultad) , de quien se habla par do d pu de
regresar a Francia.

Yo había leído poemas de Péret en Rumani , n lo • ño
30, cuando solía reunirme con los poetas urre list ,enlr
estos el amigo Gherasim Luca, a qui en Henri Mi haux con­
sidera hoy día uno de los más destacad o poeta fran e e y
junto a quien, en su cuartucho de Montma rtre , ruejo ph le
Maistre, suelo a veces evocar los dla s ido .

Fui pues a buscar a Péret a la casa de uno de lo pariente
de Elsie Houston, en la "rúa" Faro, al pie de la mont ña del
Corcovado, y el poeta se mostró sumam ente amable, di ­
puesto a hablar sobre cualquier tema ;m~ ?cuerdo que.Fran­
cia se debatía en aquel entonc es en la en IS d la pol ítica ar­
gelina bajo el gobierno Pierre Mend¿s-France, y q~e P éret
criticó las acciones del gobierno francés. La entreví ta que
entonces hicimos se publicó en la primera plana d 1dia rio,
acompañada por una fotografía que todavía gu rdo.

Al otro día , Péret me llamó para agradecer la pre enra­
ción de la entrevista, y entonces le pregunté i no esta ba di .
puesto a encontrarse otra vezconmigo, ya que deseaba dedi-

En la remota época de los años 50, el gran poet a brasileño
Manuel Bandeira me dijo una vez que la cosa que más dolo­
res de cabeza , disgustos y " problemas" le había dado en
toda su vida de escritor fue la publicación de una antología o
"presentación " de la poesía brasileña. Algunos de sus mejo­
res amigos -me contó Bandeira- se enojaron debido al nú­
mero de poesías seleccionadas, comparándolas con las poe­
sías de otros autores representados en el libro , mientras que­
otros se indispusieron por causa de la presentación crítica
donde se analizaba su poesía, sin hablar de aquellos cuya
poesía , por una u otra razón, no estaba representada.

Durante los años vividos en el Brasil no he ten ido ni el co­
raje ni el tiempo de pensar en hacer una antología de textos
originales, sobre todo porque, debido a mis preocupaciones
periodísticas, pocas horas me quedaba para el ejercic io de la
poesía. Sin embargo, aquellos admirables años fueron de es­
tudio , de aprendizaje y de observación, y poco a poco co­
mencé a traducir del portugués y del castellano para el ru­
mano las poesías que seleccionaba en mis lecturas cotidianas
de los libros que me solía prestar el mismo Manuel Bandeira
y los poetas pa nameños Roque Javier Laurenza y Homero
Leaza Sánchez, quienes en aquel entonces desempeñaban
puestos diplomáticos y consulares en la capital brasileña.

Me doy cuenta perfectamente de que aquella acción era
un acto de locura (poética, naturalmente) puesto que mis
dos a tres años de permanencia en el Brasil, donde habíamos
llegado con mi valiente, admirable y siempre presente mu­
jer, Mira, a comienzos de 1949, en nadajustificaban un traba­
jo de aquella envergadura. Por mera casualidad, comuniqué
algo de esta act ividad a mi amigo Basil Monteanu, profesor
de literatura comparada en la Sorbona, autor de la mejor
historia de la literatura rumana publ icada en lengua extran­
jera, y éste, como buen poeta bisiesto que era, se entusiasmó
de tal manera con mi proyecto que me pidió que lo termina­
ra lo más rápidamente posible , para que fuera editado por
las " Fundaciones Carol 1" recién organizadas en París, en
un exilio rumano que todavía esperaba un pronto regreso a
la patria encadenada, y del cual , fuera de Munteanu, men­
cionaré algunos nombres todavía poco conocidos en aquel
entonces : Eugen Ionesco , Emil Cioran, Stefan Lupascu,
Vintila Horia, Mircea Eliade.

_ Cont inué, pues, trabajando con empeño y me acuerdo de
los libros y revistas llegados a mi cuartucho de Copacabana,
enviados por Joaquín García Monge , Juan José Arévalo,
Hugo Lindo, Reynaldo Galindo Pohl, Ra fael He liodoro Va­
lle, los primeros en contestar la avalancha de cartas con la
cual inundé los pa íses latinoamericanos durante casi tres dé­
cadas. Pero cua ndo el manuscrito estaba terminado y pre­
sentado por dos textos, uno en portugués, de Manuel Ban­
deira , el otro en espa ñol, de Rafael Heliodoro Valle, Mun-
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ca rie una página del suplemento literario. El poeta era per­
sona suma me nte modesta, de mane ra que al encont rarnos
otra vez sugirió que la página fuera más bien un saludo al su­
rrea lismo. Así publ icamos el texto de uno de sus poem as (me
ac uerdo que se llam ab a "Une botte de carrott es") y algu nos
fragmentos de su obra en prosa y un texto crítico sobre artes
plást icas de Mario Pedrosa, uno de los pr imeros defensores
de las pos iciones surrealistas en el Brasil, también ex-inte­
gra nte del grupo trot skista brasileño , aliado del poeta José
Auto Cruz de Ol iveira y de la primera esposa de éste, que es
hoy día una famosa novelist a , miembro de la Academia Bra­
sileña: Raquel de Queiroz. Se me ha tra spapelado aquella
página, pero me acuerdo que Péret la recibió con alegría
pu esto que indicaba un clima opuesto a su primer viaje,
cua ndo habí a sido expulsado del Bras il y tratado como "ex­
tranjero subversivo".

Entre los tópicos debatidos, me acuerdo que un tema que
discutimos con insistencia fue la posición de los grupos su­
rreal istas en Lat inoamér ica, tema que Péret conocía como
pocos, puesto qu e dura nte la iI Guerra Mundial había vivi­
do exiliado en Méxi co, man teniendo cont acto con los surrea­
listas de Suda mérica, en cuyas revistas, manifiestos y hojas
suelta s colaboró. Debo co nfesar que en aquel remoto 1955 el
tem a me pa recía fasc ina nte, no sólo como "asunto en sí",
sino porque hasta entonces este asp ecto de la poesía, del arte
y de la literatura lat inoamericanas me era desconocido , a pe­
sar de las lect uras y de los contac tos con los poetas y escr ito­
res hispan oa mer ican os residentes o de paso por Río de Ja­
nerro ,

Después de aq uel encuentro me di cuenta de que, en real i­
dad , algo nuevo, insólito, fuera de lo común, se ocult aba de­
trás de los nomb res de los poetas y de los títulos de revistas , y
ped í él Péret que me hiciera una lista con los nombres que en
su opi nión eran los más genuinos representantes del surrea­
lismo en Latinoam érica y con los de qu ienes habían colabo­
rado con el ..Mouvement Surréaliste " de André Breton.
Trat ábasc, deseo sub raya r, de una nómina "ortodoxa " , yen
este sent ido nadie más indica do que Benjamín Péret para
da rme informaciones qu e era imp osible hallar en el Brasil , a
pesar de la ay uda de Manuel Bandeira y hast a de Mario Pe­
d rosa .

Llegad o a este punto, creo que vale la pena aclarar un ma­
lent endido qu e se encuentra con frecuencia tanto en las re­
vistas literarias, como en los trabajos de algunos críticos o
(perdonen la mala palabra ) scholarsque se han " especializa­
do " en este asunto, así , y en fecha reciente, en un libro titula­
do Whal is Surrealism , presentado por un valioso prefacio de
Frankl in Rosemont, qu ien lidera desde unos diez años el
grupo surrea lista " Arsenal" en Chicago, IIiino is, este escri­
tor me censuraba por no haber incluido en mi Antología el
"surrealismo brasileño" . Pues bien : no lo he incluido deb ido
a la razón de que en la época a la cual está dedicado mi libro
sencillament e no hubo en el Brasil nada que pueda ser lla­
mado " sur rea lista " , fuera de ciertas tentativas bastante inte­
resantes de los poetas Murilo Mendez, Ismael Nerie, Aníbal
Monteiro Machado, quienes no se consideraban surrealistas
sino más bien simpatizantes de cierto s modismos y de ciertas
técn icas de la poesía surrealista. Por lo demás, las dos auto­
rid ad es más fehacientes en el Bras il, los poetas Manuel Ban­
de ira y Carlos Drumond de Andrade, me han confirmado
esta realidad, de manera que me fue imposible inventar algo
que no exist ió sólo para hacer en el libro un lugar también al
Brasil, país que considero mi patria de adopción . Habrá
quien diga que en los últimos años hubo en la ciudad de Sao
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Paul o un poeta y pintor, Sergio Lima, que publicó libros, or­
gan izó una exposición, y editó, creo, un cuaderno de la revis­
ta Phala, pero en real idad toda esa act ividad no es ot ra cosa
sino un fruto tardío que se man tiene demasiad o cerca al
"modelo original " .

Personalmente aprecio mucho más las activida des de la
revista "El techo de la Ballena " , de Caracas, exactamente
porque ésta no quiso ser una copia en papel carbón de las co­
sas que ya se habían hecho en París sino una adaptación su­
rrealística a las realidades venezolan as. Me permito, muy
poco diplomáticamente, hacer un " enchufe" para decir que
ha llegado la hora de la cuenta y del balance de El techo,puesto
que ya existe una perspectiva histórica que permite la objeti­
vidad que tanta falta suele hacer en este dominio.

Murilo Mendes

Traté de comenzar las investigaciones para conocer mejor
por lo menos un poco de lo que Péret me había comunicado,
pero en Río de Janeiro me fue imposible encontrar algo , a
pesar de que la biblioteca de Manuel Bandeira era una de
las mejores en asuntos hispanoamericanos , no sólo en Río
sino en todo el Brasil. T ambién traté de obt ener ayuda de mi
amigo , el poeta panameño Homero Icaza S ánchez, y del
poeta dibujante editor, exiliado español, Manolo Segal á,
quien había recorrido varios países latinoamericanos car­
gando su "Verónica" , una vieja prensa manual , con ayuda
de la cual hacía estupendas edic iones privadas de libros de
poesía. Manolo Segalá me pudo dar algunas indicaciones
puesto que durante su permanencia en Santiago de Chile
mantuvo contacto con los poetas " mandragóricos"; natural­
mente, él no tenía los libros que me interesaban, pero me fa-



cilitó una que otra dirección, Vale la pena decir que ninguna
de las cartas que envié en aquellos años 50 recibió una sola
palabra de respuesta ,

En cambio, encontré en una antología de la poesía haitia­
na , editada en francés , por increíble que pueda parecer, por
la " Casa do Estudante do Brasil ", de Maurice Lubin, unas
muestras de Magloire-Saint-Aude, aquel verdadero surrea­
lista a quien André Breton conociera cuando pasó por Puer­
to Príncipe, y descubrí en sus " plaquetas" pobres y mal im­
presas, jamás distribuidas fuera del país, una voz nueva en la

,poesía d~ lengua francesa, Embajadores, agregados de pren­
sa, ~onseJero~ de la embajada de Haití en Río deJaneiro pro­
metieron enviarme algunas de sus publicaciones, pero todo
fue en vano, como en vano fue la búsqueda que hicimos con
Maurice Lubin algunos años más tarde en Puerto Príncipe:
las," plaquetas" estaban agotadísimas y el poeta no podía ser
ubicado, Detalle bastante pintoresco: sólo encontré la obra
d~ Magloire-Saint-Aude cuando, ya en Honolulú, estaba de­
dicado al trabajo de investigación, debido al interlibrary ex­
change con la Universidad de Miami, en Florida, donde existe
una colección de libros del área del Caribe de difícil acceso
en otras bibliotecas,
, Igual co~a que la mala suerte que tuve en aquel entonces
con los chilenos, ocurrió con mis esfuerzos para encontrar
algo de los poetas argentinos, puesto que había oído hablar
en Aldo Pellegrini y Enrique Molina ; asimismo, y a pesar
del he~ho que por Río de Janeiro pasaban bastantes poetas
ar~entmos (me acuerdo de Carlos Mastronardi, que me ha­
blo en una terraza de Copacabana sobre los primeros mo­
mentos "martinfierristas"), no pude obtener ningún dato ú­
til para adentrarme en el terreno donde estaban las palabras
"h' I " DIC sun~ eones, e nuevo , y creo que bastante paradójica-
mente, solo desde Honolulú, unos diez años más tarde, con­
seguí entrar en contacto con el dueño de la "valija de fuego " ,
Aldo Pellegrini, por intermedio de mi amigo Guillermo de
~or~e, a quien había consultado sobre los comienzos expre­
sionistas deJorge Luis Borges , que considero muy interesan­
tes, aunque el poeta de FervordeBuenos Airesno los quiere re­
cordar, Pellegrini me facilitó un buen número de revistas
a,gotadas y me envió, ?I mismo tiempo, todos sus libros y una
lista de poetas argentinos, que según su opinión debían obli­
gato~iam~nte integrar la antología, pero la lista era tan larga
que incluir a todos causaría automáticamente un vamos a
decir, desequilibrio poético, puesto que la lista de Péret sólo
mencionaba ,d~s nombre~ en el Perú (Moro y Westphalen),
uno para México (Octavio Paz) y tres o cuatro para Chile:
Arenas, Gómez-Correa, Cáceres y Cid , ¿Cómo podía yo en­
tonces obedecer a las sugerencias de Pellegrini, que me pedía
que de la Argentina incluyera seis poetas? Más tarde me di
cuenta de que, por lo menos parcialmente, tenía razón, de ma­
nera, que en la ,segu~d~ edición incluí, aliado del Pellegrini,
Molina, Porchia, Limas y Latorre, también a Francisco Ma­
dariaga y a Ludwing Zeller, chileno radicado en e! Canadá ,

Jamás será inútil repetir que, todavía en los años 20 Pelle­
grini reunió en Buenos Aires e! primer núcleo surrealista de
Latinoamérica, y que fue él quien editó la primera revista su­
rrealista : "A tout seigneur, toute I'honneur " .

Sin embargo, debo hacer una (perdonen, de nuevo , la
mala palabra) autocrítica y reconocer que de los argentinos
n? he,dado en el libro todo e! espacio que merece al extraor­
dinario Antonio Por~hia, el viejo ítalo-anarquista, cuyos li­
bros andan agotadísimos y sobre cuya obra no existe hasta
hoy dl~ e! ensayo crítico que urgentemente requiere, He leí­
do, recientemente en la revista Tierra y Libertad, publicada por

un grupo de anarquistas españoles en la ciudad \I é "
tex~o sobre ~ntoni,o Porchia , y debo destaca r que h a ~~~~~c~
tavio Paz, q~len ma s se ha ocupado de esta insólita persona li­
dad, dedic ándole algunas página s en Plural.

En lo que se refi~re a la poesía de O cravio Paz, ésta V,\ me
er~ bastante, conocid a , pu esto que descubrí en un sóta'no de
R~o ?e Janelro, ,en una sucursal del Fondo de C ultura Eco.
norruca, un?s ejemplares de lib ros agot ad os hace tiem po
que me a?:leron ?uevas puert a s para el conocimiento v l~
comprensi ón no solo de M éxico. sino de JOda Lll illoam'éri­
ca, puesto qu: considero a Paz (v esto lo he aprendido de
nuestro entranable don Ma ria no Picón- alas) no s ólo corno
a un poeta sum~rnenle imp ort a nte ( Picó n-Sa las dec ía que
e~ , aliado del chll~no Pab,lo de Rokha , el poeta hispa noa rne­
rtc~no contemporaneo mas dest acado), sino también un en­
saYlsta y pensador de o riginal ísim o valor, aquello que en ale­
man ~u~le ll~marse " Ku ~t urk ri~i kt'r" (ca tego r ía en la que se
h~ dlstm~Uldo un a nta no ca si desconocid o ensav ista . hoy
día mun?lalmente famoso, despu é de ui ida rsr por miedo
a los nazis en la front era fran co-espa ñola du rnnre la sn.:un da
Guerra Mundial : Waher Benj a m ín .

Con ocasión de una de mis visita s a Pi rl . j uve la opo rt uni­
d~d de hablar sobre este as unto , dr-s on ido en Europa . Ion
mi exprofesor de filosofía de la cscu le unda ria dr Rurna ­
~ia, ,~mi~ C:ioran , y ~uedé sorpren dido por I inter és 10/1 '(ur
siguio mis informaciones. Meses Illá ta rde, iornn mr e n v r ó

una carta pidiendo qu e enviar a un ns: yo a In red an ll'llI de
una revista norteamerica na (creo 'lu l. l lu dvon Uf/''' //' ) r 111'

formándome que habl a hablado P" vie m nre en P;lrls I 0/1 el
redactor jefe de la publ icación, Com n é il rrnbajar Ion rrn ­
peño p~ra hacer una síntes is y me 1: for por pOllr r un;,s no­
tas al pie de página, puesto qu e cxi t n lo I~ lad ln l :rlld llS
un cierto nivel cultura l que suele qu dar ene. nurdo 1011 I;u
notas a pie de pá gina qu e, a vccr s, on iden n Ill.h II 11 Jlllr·
tantes que e! mismo texto. En un JI r d rn es e t;lba I rl flI j ·

nado el ensayo. Encargué a una de mi • yude ntes, 1" IIlrJor
mecanógrafa que habla conocid o. q u m pasora r ll lunpio
el texto, siguiendo religiosarn cm I r!in del .. :-' 11.'\
sheet" (este es uno de los otros t. ib ú d la vida l'uhuJ'<t I·
académica norteamerican a, y const d un ierto n úmer» de
renglones, párrafos y oraciones en cad cua rtilla , Cj ur sr de­
ben de seguir al pie de la let ra ), y despué d cert ificar r l ~O'

bre quedé en una espera ansiosa .
La respuesta vino mucho más rápido d lo previ sto En

una carta aérea de cinco renglones, el redacto r-Jefe expresa­
ba su pesar al anunciarme la devolución d I ma nuscri to, por
vía marítima, puesto que no " correspondía a las preocupa·
ciones de la revista " , Debo confesar que yo ha bía espera do
tal reacción ya que mis años de trabajo en los med ios unive r­
sitarios me habían enseñado ciertas lecciones. Esperé pue s,
la llegada del original, y como en la misma época el profesor
Henri Béhar de la Sorbona me ha bía pedido un ensayo para
la revista Cahiers Dada Surrialisme, q ue se proyec taba en ese
entonces, saqué e! texto de un sobre, lo coloqué en otro y lo
envié a Béhar.

Los franceses, por latinos probablemente, no son corres­
ponsales muy cumplidos, de ma nera que la respuesta de Bé­
har vino cuando ya había dejado de agua rdarla . no en forma
de carta sino de paquete: contenla la nueva revista , donde se
publicaba e! texto rechazado por los nort eamerica nos pre·
sentado por una nota introductoria . También salió una t ra­
ducción al español del texto original, en inglés, en la revista
chilena Casa de la Luna,publicada por Ludwig Zeller y SUla -
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na Wald en Santiago. Aquí comienza la verdadera aventura
de mi Antología.

Por una casualidad bastante feliz, después de haber reci­
bido nuevo material, así como las respuestas a un cuestiona­
rio que había en viado al poeta Aldo Pellegrini, alguien me
dio el número de la casilla postal de uno de los poetas " rnan­
dragóri cos" de Santiago de Chile, Enrique Gómez-Correa, a
quien escr ibí una carta. Pocas semanas después , una llama­
da telefónica de la Braniff de Honolulú me avisó que en el es­
critorio de la compañía me esperaba un paquete llegad o de
Chile. Con mi mujer e inspiradora, Mira, que siempre fue mi
jefe y mi ordenanza, mi secretaria y mi chofer , mi musa y mi
comandante, fuimos inmediatamente al aeropuerto, de don­
de retiré un paquete que contenía no sólo los libros de
Gó mez-Correa , sino varios números (hace muchos años ago­
ta dos) de Mandrágora, as í como libros de Braulio Aren as y
Jorge Cáceres y copias mecanografiadas de poemas de Te ó­
filo Cid, manifiestos, cartas y fotografía s de los poetas y del
gr upo surrea lista chileno.

Hasta hoy día no olvido la valiosísima contribución de
Aldo Pellegrin i, a cuya memoria rindo conmovido homenaje
de gra titud también en esta ocasión, y la mano fraterna de
Enrique Gómez-Correa, extend ida del Mapocho a las pla yas
de Waikiki. Debo reconocer qu e estas contribuciones, veni­
da s de los dos grupos más importantes del surreal ismo lat i­
noamericano , me ani maron a poner manos a la obra y a con­
tinuar las investigaciones inte rrumpidas en el Bras il, puesto
que dos de las puert as de más difícil acceso se habían abierto
ahora con inesperada facilidad. También debo dejar aclara­
do que el mat erial epistola r recibido en el correr de los años
de estos dos poetas (la última carta de Pellegrini vino poca s
semanas antes de su mu ert e) constituye un repositorio que
mucho me ayudó en mis investigaciones yen la redacción de
los capítulos ar gentinos y chilenos del estudio crítico.

Par a el capítulo peru ano me ha sido de gran ay uda la co­
laboración del poeta " Rafa " Mendes y de su amiga Alina de
Silva, a quien el primero solía llamar, ent re irónica y cariño­
sa mente, " albacea" de César Moro. T ambién me ayudó en
mis invest igaciones mi amigo J avier Sologuren, cuya poesía
adm iro y al qu e ag radezco una vez más su colaboración.

Cua ndo me encontraba en medio del trabajo, recibí ines­
perad ament e un sobre con membrete de la Universidad de
Texas, Austin : contenía un libro de Octavio Paz, enviado
por el autor, y un recado en el que expresaba su alegría des­
pués de haber leído mi ensay o en Cahiers Dada Surréalisme.
Era n palabras tan llenas de elogios que no las citaré, pero
fueron el espaldarazo necesario para que terminara el libro.
Después de anunciarle en una carta el camino que mi libro
había tomado, Paz me preguntó si ya tenía editor, o si desea­
ba que una de las' editoriales mexicanas publicara el libro .
Después de mi respuesta, naturalmente afirmativa, recibí
una carta de Joaquín Díez Canedo, de la Editorial Joaquín
Mortiz, pidiendo que enviara el manuscrito después de ter­
min arlo. Y, a todo esto , desde mi escritorio del Valle de Ma­
noa , en el Campus de la Universidad de Hawaii, proseguía el
trabajo con el auxilio (j o , " azar objeti vo" !) de una de mis es­
tudiantes, la ch ilena Diana López Rey , hija de quien fuera el
últ imo representante de la España republicana ante el go­
bierno de Bucarest, en Rumania. A veces ella se quedaba en
mi despacho ha sta tarde en la noche, para copiar un texto o
para contestar a una carta llegada en el últ imo correo.

Para el capítulo " histórico" de México, es decir los ante­
cedentes vanguardistas , me fueron de mucha ayuda los aro
chivos de dos grandes muralistas (injustamente se habla o se

escrib e de los " tres grandes" : Rivera, Siqueiros, O rozco):
Carlos Mérida, mi amigo de los días car iocas en Río de J a­
neiro , y J ean Charlot , el pintor franco- mexica no, cuyo tra­
bajo tiene, por lo menos, dos aspectos históricos en la evolu­
ción del muralismo mexicano : fue él quien cronol ógicamen­
te terminó el primer mural (se trata de " Masacre en el Tem­
plo") , y a él se debe el redescubrimiento dcJosé Guada lupe
Posada, que su paciencia de investigador rescató de los mer­
cados y del olvido. Para los detalles relacionado s con el Cari­
be, me ayudaron las cartas de Alberto Baeza Flores y, muy
especialmente, aquella de mi admirado amigo Enrique La­
brador Ru iz, uno de los notables precursores de la nueva na­
rracción latinoamericana y, además, crítico de art es plásti­
cas y excelente memorialista. Y, en la hora en qu e más la ne-

Carlos Drummond de Andrade . Vinicius de Moraes. Manuel Bande ira. Ma­
rio Quintana y Paulo Mendes (1966).

cesitaba, y probablemente debido a un " pase de macumba ",
me llegó desde Puerto Príncipe la colaboración de Ma­
oire-Saint-Aude, por medio de cartas, manuscritos, ho­
jas sueltas y fotografías. Se cerraba así el círculo abie rto en
Río de Janeiro 15 años antes, cuando con Benjamín Péret
trazamos la primera lista de lo que hoy es mi Antología .

Debo terminar esta evocación de tantas amistades y tan­
tas geografías , con una nota sum amente personal. Me ha­
bría sido imposible comenzar y cont inuar este trabajo, qu e
se mide por décadas, sin la ayuda y la inspiración perma­
nentes de Mira, mi mujer y mi musa por treinta y siete cortos
años , qu e ahora escucha estas palabras sentada en una mesa
del café celeste.

Un iver sidad de Hawa ii, Honolul ú.
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