
IN T RO D U C C I Ó N

Estamos inmersos en un punto crítico de la historia en el
cual o nos re n ovamos de manera radical, o T á n a t o s, lla-
mado por Freud pulsión de anticultura e insociabilidad,
continuará mirándonos frontalmente con una sonrisa
triunfal. Nu e s t ro mundo es básicamente unipolar, con
m o n s t ruos fabricados por el doctor Frankenstein para,
con la excusa de acabarlos, masacrar pueblos, así como
acabar con las huellas históricas de las grandes aport a c i o-
nes de nuestros antepasados. El hambre y la destru c c i ó n
ecológica crecen exponencialmente. Globalizar ha signi-
ficado la masificación de la diversidad cultural. Si segui-
mos los libros de Sigmund Freud, personalmente nos

quedan algunas opciones: hundirnos en la melancolía
p o rque el super yo (instancia parental introyectada), ac-
tuando tiránicamente, con dedo flamígero nos hace sen-
tir culpables de la historia, impotentes y hundidos en las
a renas movedizas del nihilismo. Nos miramos en el es-
pejo y nos devuelve una horrenda imagen: Na rciso se
m e t a m o rfosea en un fenómeno de circo atribulado por
la pesadumbre y sus desgracias, indigno de seguir ve g e-
tando, como tantos otros, en este valle, ahora sí, de lágri-
mas. O quizá, sádicamente, dejemos salir al hombre
lobo del hombre, esto es, nos mofemos sarc á s t i c a m e n t e
con un dejo burlesco que nos confiere una situación de
superioridad: nos elevamos prepotentemente, y, por lo
mismo, T á n a t o s gana la partida. O bien, la conciencia
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vigilante nos incita a denunciar en su cru d eza la tragedia
que nos agobia: la dejamos en el pasado reciente y la en-
caramos, dándonos un poco de ánimo centrado en la
p o i e s i s o creación, y en la utopía que anuncia un futuro
p rofético impulsado por Eros, la vida, contra T á n a t o s,
su opuesto simétrico: este tono pesimista ni es suicida,
n i se instala en el nihilismo, sino que invita a la p ra x i s
t r a n sformadora, porque, con perdón de los dramaturgos
g r i egos, el destino no lo determinan los dioses.

Otra salida es dejar que los dislates del inconsciente se
asomen en el chiste, acudido efímero que provoca sonoras
c a rcajadas; abandona una idea preconsciente al incons-
ciente, anunciando lo cómico. Con su dosis de chanza,
b roma y caricatura, el chiste es una válvula de escape efí-
mera que pro m u e ve, frecuentemente, la inmov i l i d a d
social, la permanencia en una ideología y unas prácticas co-
l e c t i vas aberrantes. Lo risible entonces son descargas pla-
centeras manipuladas, un permiso de carcajearnos bajo
indicación precisa, unas triquiñuelas del dominio. Si oca-
sionalmente el chiste cimbra la organización social, otras
veces la cementa mediante la catarsis. O quizás el ser
humano puede escribir una obra cómica no efímera, para
que la risa no opere como instrumento de control, sino
como la fuerza liberadora, que lleva una dosis de bro m a
y chiste a expensas de personajes imaginarios o simbólicos,
f rente a los cuales experimentamos una superioridad, al
margen de la compasión y del miedo. Nuestra explosiva

risa, de alguna manera amigable y simpática, ataca fanta-
sías que, indirectamente, aterrizamos en la realidad —la
del texto y la de nuestras inhibiciones. Sin duda que ex-
ternamos re p resiones con un grado de cru d eza y agre s i-
vidad. Breton rememora el siguiente chiste muy elabo-
r a d o. El non plus ultra de la sabiduría, el benemérito
doctor Je a n - Pi e r re Brisset ha descubierto la línea evo l u-
t i va del hombre: procede de la rana o ¿acaso el semen
humano no se parece a un charco lleno de re n a c u a j o s ?

Tal vez embozados tras la máscara de un inocente
cuento maravilloso, cuestionamos la realeza y las prác-
ticas de la corte, en medio de disquisiciones matemáti-
cas (Alicia en el país de las mara v i l l a s, de Lewis Carroll); o
denunciamos los inhumanos fraudes mercantiles y la
enajenación en el dinero (Pinocho), o satirizamos mor-
dazmente el imperio inglés en aventuras descabelladas
(los Viajes de Gulliver de Swift).

Lo cómico y los géneros cómico-serios, estru c t u-
r ados como diálogo, diatriba, soliloquio o simposio,
en clasificación de Bajtín, critican, desde un pre s e n t e
y en posición discordante, las injusticias. Carnavaliza-
mos la cotidianidad sin soslayarla melancólicamente.
Como escritores o lectores, nuestra risa festiva subv i e rt e
las jerarquías. Si se trata de una obra, ampliamos nues-
tra visión y la del lector sobre hechos y discursos nefastos.
Con un cúmulo de instrumentos retóricos desacredita-
mos los hábitos, la normalidad absurda y deshacemos
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confusiones. Lo que ponemos en tela de juicio segura-
mente rebasa lo personal y se adentra en lo anticomuni-
tario. Por fantasioso o ficticio que parezca el texto, car-
ga con una dosis de verosimilitud sobre la multiforme
convivencia humana. Crear e interpretar, actos creati-
vos, detectan una herramienta que desvaloriza lo coti-
diano y sus raíces enclavadas en el dominio.

EL H U M O R

En la oferta cultural existe el humor (categoría acuña-
da por Aristóteles), una excepción, ave rara, un “raro y
p recioso talento” ,1 ubicado en una zona pantanosa; en-
gulle los recursos del drama, las ocurrencias chistosas y
cómicas, pero deja en claro su diferencia específica. Los
escritores humoristas emplean condensaciones y des-
plazamientos sin un ápice de candor ni de inocencia: no
externan frases que semejan chanzas o los malos juegos
lingüísticos de la infancia, aunque el humor no aban-
dona ciertas dosis de lo reprimido, salpicando su decir
con algunas bromas y acciones y frases cómicas. Empe-
ro va más lejos. Tras interpretar el discurso humorista
experimentamos el regusto de la inteligente sucesión
de agresividad y defensa ofrecida por quien se sabe mal

herido y responde con un producto, sumamente elabo-
rado, que espejea su actitud sublime de tristeza supera-
da, que acompaña con el sello de la agresión. El humo-
rista, afirma Taine, viste con traje de arlequín ideas tan
serias que nos apuntan con un re v ó l ve r. Como en lo trá-
gico-cómico, mueve a la sonrisa amarga, no jovial, si por
esta palabra entendemos la apacibilidad del tempera-
m e n t o. Esta reacción del humorista la ejemplifica Sw i f t .
No motiva ninguna risa colectiva: “a este precio es como
el humor (...) puede exteriorizar el elemento sublime” .2

La mente adulta del autor y del receptor empíricos no
ahorran el gasto psíquico inteligente, que por su luci-
dez nunca vacila ni se disculpa de su fondo sangriento
o cáustico que resquebraja situaciones y va l o res em-
p eñados en presentarse como incambiables. Con su
protesta, el humorista y sus ecos variables, sus herme-
neutas, patean a las lacras sociales, a los timoratos y al
conformismo. El autor instruye al hermeneuta.

El humor es una complejísima amalgama de siste-
mas psíquicos, aunque acusa la preeminencia del pre-
consciente consciente y del super yo, que incita a admi-
rar la agudeza de quien lo maneja. Freud expone un caso
e xcepcional, a saber, el humor que se agota en el hablan-
te. Un lunes, el reo conducido a la horca exclama “Lin-
da manera de empezar la semana” ;3 su enunciado admi-
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r a t i vo es grandioso: triunfa el narcisismo porque afirma
la invulnerabilidad del yo que rehúsa a dejarse ofender o
despeñarse en el abismo del sufrimiento por el trauma,
demostrando que sólo le significa motivo de placer. Si
hubiera dicho “Me importa poco. ¿Qué más da si cuel-
gan a un tipo como yo? Por eso no se vendrá abajo el
m u n d o” ,4 su discurso re velaría superación del horro r
(saber el día y la hora de su fin; este alegato contra la pe-
na de muerte lo tomo de Séneca), las palabras de este re o
serían muy sabias, justificadas, pero sin pizca de humor.5

El humor no es resignado, sino rebelde. En tanto
muestra el triunfo del yo lleva, adicionalmente, la fuerz a
del placer. Desde el punto de vista económico o energé-
tico, pone al descubierto la fuente de su defensa contra
el dolor, su ahorro de gasto emocional. En esencia, el
humor es el despliegue afectivo ahorrado. El triunfo
del narcisismo torna la obra en algo “grandioso y exal-
tante”6 que falta en otra clase de manifestaciones.

Otra vía de comunicación del proceso humorístico
invita al espectador a asumir la misma actitud diverti-
da, aprovechándose de los mensajes desde la distan-
cia. Así, el emisor y receptor se benefician de los efectos
placenteros. El último se experimenta concernido con
la descripción de personajes reales o imaginarios, hablan-
tes o actuantes, que no exhiben una actitud humorista,
pero sin ninguna reacción empática. El receptor copar-
ticipa análogamente de la posición de quien emite la
ocurrencia. El humor escrito se dirige al auditorio, a
quienes puedan leerlo. Uno de los excelsos maestros de

la indignación trasmutada en bromas feroces y fúne-
bres es Jonathan Swift, de quien analizaremos “Una
modesta proposición para evitar que los hijos de los
pobres de Irlanda sean una carga para sus padres o su
país, y para hacerlos útiles al público”, parodia y sátira
mordaz que sopesa, indirectamente, el centralismo in-
glés y sus políticas económicas respecto a sus periferias
miserables. Este defensor de la causa irlandesa e irlandés
(un tanto misógino y misántropo, en apreciaciones de
André Breton), entrega un texto que casi no recurre a
expresiones de vida efímera, sino que lleva el poder de
la deflagración; pone el dedo en la llaga y aprieta la heri-
da purulenta, invitándonos a reflexionar sobre el asun-
to desde nuestro horizonte (ahora diferido), sin que asu-
mamos ni la seriedad ni la solemnidad. Si somos capaces
de comprenderlo, sonre i remos con un dejo de amar-
g ura, no con risa estruendosa. Su humor es una cuerd a
floja tendida sobre la desesperación; un Hermes bifro n-
te, una de cuyas caras ha llorado mientras la otra la
consuela con una sonrisa. Ponderamos la posición de
este humorista, que Freud calificaría de sublime, por-
que rechaza el padecimiento hondo y afirma lo insupera-
ble de un yo libre que optimistamente sabe ponerse al
s e rvicio de una ilusión. No ahorra, como el chiste, tensio-
nes, sino sentimientos aplastantes, que bien podrían
sumir a quien los experimenta en el silencio, en el llan-
to, el aislamiento o en la melancolía autodestructiva.
La capa de su humus recubre el suelo tras la caída de las
hojas y fertiliza la tierra. Como medio latente de subli-
mación, el texto cae, reposa sobre el suelo hasta que Sw i f t
repara su energía compro m e t i d a ,7 p o rque no e vade lo
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injusto, sino que lo ataja, aunque sin el tono enf u re c i d o
que cabría esperar. Sintetiza los males externos e inter-
nos; concilia la agresión y denuncia con un optimismo
velado que destina a recomponer la realidad. Se condu-
ce como adulto ante el niño al reconocer la futilidad de
los pesares que el pequeño juzga enormes e insupera-
bles; pero lo hace con el agravante de arrogarse este pa-
pel porque también se halla apesadumbrado. Si n e m-
bargo, dinámicamente ha dislocado el acento psíquico
d o l o roso y se presenta como capaz de defenderse. Si
g eneralmente el super yo inflado y tirano intenta man-
tener al yo en su dependencia, en esta ocasión traslada
este acento, lo inmoviliza para que el yo trabaje un pro-
blema serio, no únicamente como meritorio de triste-
za, sino como un absurdo y, de alguna forma, trivial y
mudable. Esto es, su yo se vacía del objeto aterrante. El
severo amo, el super yo, se aviene a facilitar el goce del
yo. En otras palabras, la instancia sistémica del super yo
acaricia amorosamente al intimidado: “trata de conso-
lar al yo con humor, protegiéndolo del sufrimiento”,8

dejando por un momento sus funciones originarias de
instancia parental estricta para que el sujeto re t i re el
tono de desastre que deberían tener sus experiencias y
las convierta en festivas. Breton resume: el humor es

(...) sublime y elevado (...). Lo sublime tiende evidente-
mente al triunfo del narcisismo, a la invulnerabilidad del
yo que se afirma victoriosamente. El yo rehúsa dejarse
a t a c a r, dejarse imponer el sufrimiento por re a l i d a d e s
e xternas, rehúsa admitir que los traumatismos del mun-
do exterior puedan afectarle; y aún más, tengo, incluso,
que pueden conve rtirse para él (y nosotros) en fuente
de placer.9

También la recepción estética es liberadora y “exal-
tante”; la humorista broma cruel da a entender que la
realidad, peligrosa e injusta a todas luces, no es más que
una injusticia enmendable. No dudemos que en buena
p a rte los acudidos de nuestro autor le hayan llegado
de súbito; pero no son achacables sólo a su inconscien-
te, sino a sus complejas operaciones mentales. El lec-
tor, pese a su sonrisa amarga, se sabe protegido de la
gravedad de aquello que Swift pone ante su mirada. El
escritor presupone la decodificación pertinente y em-

páticamente proye c t i va de un mensaje terrible y en apa-
riencia cándido. Tal es su promesa (si Swift declaró que
no amaba a Irlanda, expuso su fortuna, su libertad y
vida por esas tierras y gentes que la habitaban, obligadas
a f o r m a r, tras largas batallas, parte del Reino Un i d o ) .

PO R LO S C A M I N O S D E SW I F T

U N E S B O ZO D E A N Á L I S I S.

La “Modesta proposición...” es una parodia, una imita-
ción que anuncia un tratado serio, legible en las ins-
t a ncias del Parlamento y sometido a consideración de
las instancias gubernamentales. También es una sátira,
un semigénero de origen romano, cuyas etimologías re-
miten a lo culinario: satura, relacionada con farcimen y
farrago; después fue compendio de varias leyes. Esto
dice que tal género carece de cánones estrictos y mez-
cla disparidades (se utiliza para sostener los aparatos ideo-
lógicos del Estado, o como sátira degenerativa, o bien,
como en esta obra generativa que cuestiona el domi-
nio). Este a u t o r, con ceño fruncido, anticipa dolor, susto,
terror y desesperación. Los lectores nos disponemos a
seguirlo, a filiarnos a las emociones de un rico compa-
sivo que describe el “deplorable estado actual del Rei-
no”,10 bajo una economía en quiebra y una aberrante
distribución de la riqueza: la artesanía y la agricultura
se hallan en el abandono; tampoco se constru yen casas.
Los turistas que visitan Dublín, afirma el hablante, son
sobrecogidos porque en esa ciudad, de tamaño consi-
derable, se observa una cantidad igualmente enorme de
pordioseras con un promedio de tres a seis hijos vesti-
dos con harapos, que importunan a los visitantes pi-
diendo limosna. Los partidos variopintos no lo dejarán
mentir: los pro g e n i t o res, especialmente sus madres, car-
gan a sus hijos en brazos, en la espalda o los llevan entre
los talones. Este horror se explica porque los nativos se
habían convertido al cristianismo desde el siglo V, y
tras cinco siglos de conquista —los siglos XII al XVII—,
Inglaterra se ensañó con los católicos (especialmente
después de la Reforma).

La primera expectativa generada por la tendencia
derrotista del naturalismo es defraudada porque, con-
tradictoriamente, la obra espeta que las personas se ven
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obligadas a dedicarse a la legítima ocupación de mendi-
g a r. Inmediatamente el pro p o s i t i vo hablante economis-
ta re g resa a la narración descriptiva naturalista de “las ac-
tuales angustias del Re i n o” :1 1 las desvalidas madres están
impedidas de trabajar por el exceso de hijos, quienes,
sin duda, al crecer aumentarán el ejército de reserva. El
efecto del desempleo es la hambruna, y los pequeños
“se hacen ladrones por falta de trabajo”, o abandonan su
t e r ruño o “querido país natal”1 2 para vo l verse migrantes
que se enrolan como mercenarios en las filas del Preten-
diente de España (el reino donde no se ponía el sol, lo
cual significa que se expandía a sus anchas dominando el
mundo) o de los bárbaros. Su otra opción es el robo, cu-
yos rudimentos se aprenden precozmente, aunque, con
excepciones, los críos no son aptos en este “arte” o “agi-
lísima habilidad”13 hasta los seis años. Afirmación que
el hablante basa en una falacia de autoridad: “un caba-
llero del condado de Cavan” le comunicó que sólo co-
noció a uno o dos casos de adelantados.

¿ Qué hacer? Viene la solución “m o d e s t a”, que el lec-
tor se dispone a escuchar para filiarse a tales ideas. Pero
el calificativo de “m o d e s t a” es desmentido por la pe-
t ulancia: el ilustre pensador dice que su método es ra-
zonable y útil económicamente, porque favorecerá a
los mendigantes, a sus criaturas y a la totalidad de pa-
d res irlandeses incapaces de mantener a sus descendien-
tes. Éste, su proyecto viable, lo ha madurado y lo entre g a
sin que le falte ninguna de las exigencias protocolares.
Dando la cara pragmática de la razón, no de los senti-
mientos, sostiene: “habiendo volcado mis pensamientos
durante muchos años sobre este importante asunto, y
sopesado maduramente los diversos planes de otros hace-
d o res de proyectos, siempre los he encontrado gro s e-
r amente equivocados en su cálculo”.14 Asegura que la
“gran ve n t a j a”1 5 de su plan merecerá tanto agradecimien-
to de la comunidad que debería erigírsele una estatua
como protector de la nación.16 Siguiendo el oxímoron,
tras el cambio inesperado y brusco entra en escena la
contradicción, el chiste, lo inesperado, la gran oferta es
modesta, cualidad que subraya con la siguiente insis-
tencia: “p ropongo humildemente a la consideración del
p ú b l i c o” mis atinadas cre e n c i as1 7 de hombre pudien-
te. Veamos. Los comerciantes, a lo que añado personal-
mente esclavistas, han puesto en claro que los mucha-
chos no son mercancía vendible a tres libras o tres libras
y media corona antes de los doce años, lo que no com-
pensa ni a sus padres ni al Reino en los gastos de su ali-

mentación y en sus raquíticos harapos. Otra autoridad
v i rtuosa, aparte del hablante, e igualmente amante de la
patria, dio a conocer su proyecto antecesor del que es-
tamos analizando: en tanto los venados han sido caza-
dos en demasía, es factible satisfacer la demanda de tal
carne con mozos y doncellas no mayores de catorce ni
menores de doce años, los cuales o mueren de hambre
o están a punto de hacerlo “por falta de trabajo y de ayu-
d a” .1 8 Ahora bien, el ínclito y modesto autor objeta “c o n
la debida consideración”1 9 de quien lo precedió: los ma-
chos de esa edad tienen la carne magra, correosa y de
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sabor desagradable. Por lo tanto, “cebarlos no justificaría”
el estipendio;20 las hembras serían una pérdida lamen-
table, porque en escaso tiempo serían parideras. Por
añadidura, la “gente escrupulosa” censuraría la prácti-
ca, “lindante con la crueldad”, y ésta es una “objeción
firme”,21 sentencia el humanitario enjundioso econo-
mista de razonamientos madurados por largas tempora-
das. En el texto, esta supuesta conmoción del hablante
es una suerte de litote e hipérbole: es una declaración
que insinúa que no dirá lo que dice (una preterición in-
vertida), además de que este párrafo es un antónimo de
la modesta propuesta de este pensador, del cual en algu-
na esquina se ha erigido su estatua.

PROTO C O LO Y J U S T I F I C AC I Ó N D E LA P RO P U E S TA

En una época donde la ciencia se concebía sub specie
quantitatis, el sabio economista en cuestión realiza sus
cálculos: la población irlandesa es de millón y medio;
las mujeres fértiles son doscientas mil. Con los años,
optimistamente restan treinta mil capacitadas de mante-
ner a su prole. Aceptando, sin conceder, quedan ciento
setenta mil hembras fecundas pobres. Cabe restar cin-
cuenta mil de las abort i vas o cuyos “p ro d u c t o s” muere n
antes del año, sea por accidente o enfermedad. Qu e-
dan ciento veinte mil bebés humildes que nacen anual-
mente. ¿Cómo se educará y sostendrá a tal multitud?,

inquiere. A estos antecedentes adiciona que el recién
nacido se alimenta durante veinticuatro meses exclusi-
vamente con leche materna y ocasionalmente con al-
gún mendrugo.

A renglón seguido trae a cuento las reflexiones inob-
jetables de otra autoridad, un joven americano de buen
capital que se pasea por Londres: un niño de un año sa-
ludable y bien amamantado es “el alimento más deli-
cioso, nutritivo y sano, ya sea estofado, asado, al horno
o hervido, y no dudo que servirá igualmente en fricasé o
guisado”22 (Augusto Monterroso adaptó este párrafo a
la cocina mexicana).

LO G Í S T I C A

De ciento veinte mil bebés, veinte mil se reservarán
como pie de cría; de los cuales una cuarta parte serán ma-
chos, que es más de lo que se permite en las ovejas, los
vacunos y los cerdos (Irlanda aún los produce). Cada
macho embarazará a cuatro hembras; los cien mil res-
tantes se ofrecerían a la venta para las personalidades de
calidad social y fortuna de todo el Reino.

Los cuartos del niño son un plato delicioso, y sa-
zonados con pimienta y mucha sal, o sea en cecina,
aguantan cuatro días en buen estado durante el invier-
no. Cada pequeño llena dos fuentes: la del manjar que
se comparte con los amigos, y otra restante para la fa-
milia, porque si el recién nacido pesa veinte libras, en un
año, amamantado copiosamente el último mes hasta
dejarlo re g o rdete, alcanza las veintiocho libras. Para re s-
guardar las jerarquías, los mantecosos y más exquisitos
se ofrecerán a los que tienen mucho dinero, o sea, a los
t erratenientes, sibaritas caballeros de fortuna, quienes
h a n acreditado sus derechos sobre los hijos al devorar a
los padres.

VE N TA J A S

Los hijos dejarán de ser una carga para sus padres y
la p a r roquia dará a cambio alimento, vestido y casa a
m iles. Se evitarán los abortos voluntarios y el asesi-
n ato de hijos bastardos, sacrificio que arranca lágri-
mas de piedad “en el pecho más salvaje e inhumano”;23

disminuirá el número de papistas que infestan al Reino
y demás enemigos peligrosos inclinados a entregarlo al
Pretendiente español, aprovechando la disminución
d e p rotestantes que se ausentan por no pagar el diez-
mo a un cura episcopal. Los arrendatarios miserables
p os e erán algo de valor o embargable, que ayudará a
pagar la renta al terrateniente, habiendo sido confis-
c ados sus ganados y cereales, y siendo hasta ahora el di-
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nero algo que desconocen.24 Después del año, el teso-
ro nacional se incrementará debido a los ahorros en la
m anutención de las personas. Como la mercancía será
producida y manufacturada localmente, las ganancias
se quedarán en el Estado, colocado entre el feudalismo
y el capitalismo (Swift vivió de 1665 a 1745). Para que
el negocio prospere con justicia, las reproductoras per-
s e verantes ganarán ocho chelines anuales, sin obligación
de mantener al producto después de veinticuatro me-
ses. El delicioso platillo atraerá clientela a las tabernas,
donde los venteros se procurarán las mejores y variadas
recetas para los “distinguidos caballeros que se precian
con justicia de su conocimiento del buen comer” .2 5 Fre n-
t e a esta demanda, el cocinero tendrá la oportunidad de
e n c a recer el plato, que pagarán con gusto los jactanciosos
del buen comer. Se estimulará el matrimonio, al que la
plebe no es afecta. Dadas las ganancias sin gastos, aumen-
tará la ternura por sus retoños y el cuidado de sus madre s,
p o rque, afirma Swift paradójica y graciosamente, sus pe-
queñuelos tendrán una “colocación segura de por vida” ,2 6

anfibología que parece un antihipérbaton. Ad e m á s ,
emulará la competencia entre casadas para llevar al mer-
cado la oferta más gorda y chapeada. Los esposos aten-
derán a sus mujeres durante el embarazo, tanto como

ahora lo hacen con sus yeguas, vacas y marranas cuando
p a ren. Te m e rosos de los abortos, incluso mimarán a sus
esposas embarazadas sin golpearlas, cual es costumbre .

CO N C LU S I O N E S

Esta mordacidad que corroe, siendo solidaria con un
terruño y sus clases, anticapitalista y antifeudal, entre-
ga reflexiones que dejan en evidencia la cosmovisión de
nuestro irlandés: la falta de cualquier justicia en lo cri-
minal de la etapa señorial y la solapada, pero no menos
criminal, en la naciente organización llamada estado-
nación. Ambas etapas, insinúa la obra, son vulnerables
y pasajeras. De alguna manera son cómicas, en tanto
sus bases injustas son nimiedades, no sustentables ra-
cional ni afectivamente. El carácter insólito de sus pre-
tensiones y su inconsistencia, trivialidad y hasta nu-
lidad teórico práctica, perfila tales sociedades como
represivas, cerradas, explotadoras e inhumanas. Violan
inclusive el derecho elemental de tener cubiertas las
necesidades básicas, mientras otros nadan en la abun-
dancia y el lujo; tratan a la gente como ganado y, en vez
de fomentar el sentimiento de patria o nación como her-
mandad, la desacreditan con su centralismo. Lo diré
adaptando a Frye: Swift nos hereda un mito de invier-
no donde impera el caos, la oscuridad, la disolución, el
h o r ror que, no obstante, disfraza las imposiciones con un
oculto dejo de optimismo que irradia esperanza con una

LAS LÁGRIMAS DEL HUMOR

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO  | 53

24 Ibidem, p. 25.
25 Ibidem, p. 26.
26 Idem.

William Turner, El incendio de la Casa de los Lores y de los Comunes, 1835



fuerza de denuncia orientada a que se solucionen l o s
aparatos político económicos disfuncionales, viciosos y
que nacieron violando los derechos humanos.

Este humor de vena paródica y relativista, con su ex-
ploración formal y temática y pluralidad sistematizada
de tonos, introduce lo maravilloso con hipérboles, mien-
tras inspira un sentimiento profundo que desvaloriza al
mundo actual y a una etapa histórica de Irlanda. Con
tal ambivalencia, refleja los conflictos y saca la amargura,
diciendo “no me afecta”. Sin concesiones, burlándose
del alma compasiva de los falsos redentores, Swift con-
v i e rte en un juego lapidario de broma y seriedad trágica
una realidad social que se pretende perfecta, eterna y ex-
celsa. Dirige un guiño a quien se ha llamado “el lector
i d e a l” o informado que escucha ideas ajenas. En honor a
su complejidad, la elevada intelectualización del texto
g u a rda silencio acerca de la resolución de un autor omni-
sapiente que haría las veces de sabio consejero.

El tipo de lector esperado reconoce en este texto de
Swift lo lúdico, la ironía, contraria a las instituciones y fa-
vorable a su potencial de desintegración mientras se aleja
de lo panfletario. El humor irónico es un modo oblicuo,
a n t inómico, o negación de aquello que comunica literal-
mente. In venta negando, y así deja intuir la doble nega-
ción: sobre la cort eza descriptiva, se asoma una versión co-
lateral, opositora, seria y rebelde. El escarnio a lo oficial y
autoritario modifica la perspectiva, cambia ve l a d a m e n t e
la indiferencia y encamina hacia ideales utópicos, y esto
p o rque la protesta de Swift se aplica, adaptándola, a nues-
tras circunstancias. En complicidad con el escritor y con
las variaciones del caso, el lector actual, sintiéndose apelado
por la curiosidad, se apropia del mensaje y lo aterriza en su
p resente, interpretando tanto el drama como la condena.

Lejos de la sátira menipea, esta “modesta pro p o-
s ic i ó n” comparte con ésta tres de las características men-
cionadas por Bajtín: a) despierta el interés, b) inspira la
simpatía por los humillados, y c) el deseo de interrela-
cionar lo excepcional con lo cotidiano, lo sublime y lo
grotesco, lo alto y lo bajo, lo serio y lo ridículo hasta lle-
gar al extremo de lo fantástico sin frenos, desbordado,
escandaloso para el lector no ideal. El de Swift es un
texto excéntrico que pone la historia en el banquillo de
los acusados sin que se desbarate en la paranoia, ni el
delirio de persecución o el nihilismo. Contemplando
sus salidas fantasiosas, Swift declaró que quiso ser “un
loco entre pícaros”,27 y dejó en herencia diez mil libras
para un hospital de alienados.

Freud compara el humor con procesos regresivos
que rechazan el sufrimiento: se asemeja a procesos que
se inician con la neurosis y culminan en la embriaguez,
el ensimismamiento y el éxtasis delirante. No obstan-
te, el humor, repleto de antónimos velados, mantiene
la dignidad que falta a la paranoia. Y esto hace al humo-
rista una ave rara: sin la intensidad del delirio ni la d e s-
carga debida a lo meramente cómico o al chiste, conv i e rt e
lo agobiante en algo sublime: en sus manos, la antiso-
ciabilidad o Tánatos es dominado por Eros, de manera
que el primero trabaja en contra suya. Cuando l e e m o s
esta proposición re c o rdamos y adoptamos aquel frag-
mento de Machado:

Ya se oyen palabras viejas.
Pues aguzad las orejas.28
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