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P E R S O N A J E S 

S E C U N D A R I O S

MARIO SANTIAGO 
PAPASQUIARO: ENTRE EL 

CAOS, EL DELIRIO & EL OLVIDO
S. Juliana Granados M.

José Alfredo Zendejas, nombre con el que su madre lo 

bautizó, fue un poeta clandestino que lanzó su primer 

aullido el 24 de diciembre de 1953 en la Ciudad de Méxi-

co. A diferencia de otros contemporáneos que gozaron 

de mayor prestigio, reconocimiento y respeto, Zendejas 

acumuló más penas que glorias. Hoy nadie lo recuerda 

como poeta, a pesar de haberse dedicado en cuerpo y 

alma a componer los versos más sórdidos, extravagan-

tes e incomprendidos que pudieran existir en la poesía 

mexicana.

 Su nombre no resulta familiar, tampoco aparece en 

las antologías de poesía mexicana o latinoamericana, mu-

cho menos en los libros de historia que relatan las haza-

ñas de jóvenes rebeldes alzados contra el poder. De hecho, 

José Alfredo es un nombre que al mismo Zendejas le re-

sultaba ajeno. Pero existió: nació y murió siendo esencial-

mente un poeta, aunque muchos cuestionan su calidad 

como escritor. En lo que sí se podría estar de acuerdo es 

en que fue invisible dentro de la historia literaria, in-

cluso después de su muerte errabunda y pese a los es-

fuerzos de sus amigos y herederos por editar su raquí-

tica obra.1

Amante del rock and roll, la cultura popular, la calle y 

el cálido pero apabullante eco beat, Zendejas no era un 

1 El Fondo de Cultura Económica (en la CDMX) publicó en 2008 una antología 
poética de su obra que va de 1974 a 1997. Algunos títulos suyos en el mercado 
actual son Consejos de 1 discípulo de Marx a 1 fanático de Heidegger, Jeta de santo 
Antología poética 1974-1997 y Arte & basura [N. de los E.] 

Mario Santiago Papasquiaro en el Zócalo,  
s/f. Archivo familiar/Mowgli Zendejas 
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escritor ordinario y mucho menos disciplina-

do en el oficio, escribía en cualquier espacio en 

blanco que encontraba: márgenes de libros, ser-

villetas, cajas de cigarros u hojas que él mismo 

terminaba por dejar en el olvido.

También se cultivó tempranamente en el 

noble ejercicio de recitar poemas (suyos y de 

autores que admiraba) hasta el cansancio, es-

perando comentarios, críticas y elogios de sus 

escuchas. Era un caminante y un perro calle-

jero que a ritmo de blues merodeaba sin rum-

bo, con sus “pies alados sosteniendo el peso 

drenado de su cerebro abierto”, como diría él 

mismo.

Se sabe muy poco de la obra de ese persona-

je cínico y peripatético, pues en sus andares sin 

destino perdió más hojas de las que se conser-

van. Y tiene sentido, su mejor poesía era su vida 

misma, que transitó bajo una suerte de lógica 

visceral. Sin embargo, José Alfredo decidió no 

vivir mucho, y una muerte simbólica le dio vida 

a un alter ego que llegó a conocerse mejor: Ma-

rio Santiago Papasquiaro. 

El cambio, dicen sus conocidos, parece que 

solo fue superficial, porque lo de poeta insurrec-

to se mantuvo. De hecho, la nueva designación 

la eligió en honor al nombre de la ciudad du-

ranguense donde nació José Revueltas, pues 

pensaba que política y poesía iban por el mis-

mo camino.

Tras cursar algunos semestres como estu-

diante de filosofía en la UNAM, abandonó la fa-

cultad y no regresó jamás a ese lugar tan tene-

brosamente institucional que es la academia. 

A duras penas logró publicar en vida, pero se 

sabe que peleaba con todo el mundo por la ex-

cesiva acidez de sus comentarios y su sinceri-

dad atrevida. 

“1 poeta es un microbio, 1 virus que habla”, 

escribió Mario Santiago en Sueño sin fin, uno 

de sus pocos poemas publicados, en el que apa-

recen versos que gritan: “¡& no quiero nada 

con nadie que no sepa besar como Hedonismo 

manda!”.

Hay una fuerza tremenda en sus compo-

siciones que han llegado a nosotros plenas de 

vitalidad, ironía, burla y una particular exci-

tación por la condición de ser un animal vivo. 

¿Mi Amor por ti: 

un aullido más disecado en esa cama de

 [vapor & hielo

eterna espectadora de la ya carcacha 

[desbalanceada

               Lucha de clases.

 

En algunos de sus poemas hay elogios a su 

nueva identidad, a su nombre revolucionario, 

que encajaba a la perfección con su práctica de 

rebelde en perpetua burla de la autoridad y crí-

tico visceral de otras escrituras. El desprecio 

por los fundamentos y vivir en combate eran 

actividades inherentes a su naturaleza, lo mis-

mo que el arte de habitar sin domicilio, nadan-

do entre la borrachera y el peligro.

Arrastrando una pierna y un bastón voci-

feraba groserías y le pateaba el culo a la esti-

lización del lenguaje. Pero ese extraño placer 

Arrastrando una pierna y un bastón vociferaba groserías  
y le pateaba el culo a la estilización del lenguaje.
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en Mario era motivo de desprecio y lo conver-

tía en un marginado al que todos evitaban, al 

que muchos despreciaban. Sus enfrentamien-

tos contra la injusta y silenciosa normalidad 

lo llevaron a ser tildado de insumiso del esta-

blishment literario, un indeseable más para el 

sistema. Ese espíritu combativo, con el que se 

oponía con manifiestos y boicots al canon es-

tético de la literatura en México (moldeado his-

tóricamente por la élite cultural blanca), lo llevó 

en la década de los setenta a liderar un movi-

miento de jóvenes poetas inconformes con la 

poesía mexicana de la época: el Infrarrealismo, 

que, en sus palabras, ejercía un “terrorismo 

cultural”. 

  Por ese caos natural que lo caracterizó no 

se conoce mucho de su obra, aunque hay que 

reconocer que su propia vida ha servido de tes-

timonio de esos poemas que se perdieron. “¿Cuál 

es mi próxima parada? ¿Un ataúd? ¿Un campo 

nudista?”, se preguntaba a sí mismo en uno de 

sus poemas.

“Soy un extranjero para mí mismo”, dijo en 

Jeta de santo, y “los monstruos somos espec-

táculo”. Papasquiaro era justo eso para la pul-

cra poesía mexicana: un monstruo y un espec-

táculo, rechazado por su actitud contestataria 

y por su aspecto físico, su forma descuidada 

de vestir, su cojera, su intenso olor a alcohol y 

desvelo, su bigote incipiente, en fin, por ser un 

paria más, ajeno la casta literaria del país: “Mi 

Doble & yo no cabemos juntos por la misma 

puerta ebria pero inevitablemente cabalga-

mos rumbo a esa loca convulsión”.

Con el tiempo el Infrarrealismo se enfrió. 

Muchos abandonaron el país, perdieron con-

tacto y se entregaron a sus propias conviccio-

nes. Sin lugar en México, Mario Santiago eligió 

el exilio como forma de automarginación. Se 

marchó a Europa y pasó por Barcelona, donde 

se reencontró con Roberto Bolaño, uno de sus 

más entrañables amigos, miembro también del 

Infrarrealismo. Caminó sin parar por las calles 

de aquella ciudad para luego perderse en las de 

París, Viena y Tel Aviv, mientras continuaba 

con su caótica y delirante escritura. 

Tras su publicación en 1998 —y sobre todo 

tras la muerte del propio Bolaño apenas cinco 

años después—, Los detectives salvajes se con-

virtió en una novela de culto, traducida, leída 

y admirada por lectores de todo el mundo. 

Como el propio Bolaño le escribe a Mario San-

tiago en una carta, la novela pretende ser un 

homenaje a sus años en México, a la amistad, 

Portada de Correspondencia Infra, México, 1977 
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la juventud, los romances y la revolución que 

habían comenzado los Infrarrealistas. 

Ulises Lima (Papasquiaro en la ficción) es un 

joven y excéntrico poeta que pedía libros pres-

tados y no los regresaba, y cuando lo hacía, los 

devolvía completamente humedecidos (más 

de uno confirmó haberlo visto duchándose y 

leyendo al mismo tiempo). Tanto él como Ar-

turo Belano (Bolaño en la ficción) aparecen a 

la cabeza de aquellos jóvenes agitados y plenos 

de vitalidad que hacían desmanes en presen-

taciones de libros, lecturas y charlas literarias 

en la Ciudad de México. Si bien el homenaje 

no deja de ser emotivo y fiel al cariño que Bola-

ño sentía por Mario, el personaje de ficción ter-

minó ocultando radicalmente al Mario Santia-

go poeta. Hasta hoy, pareciera que pesa más 

Ulises Lima que su estruendosa poesía.

Mario Santiago Papasquiaro era un sujeto 

que hacía de la oposición su modus vivendi, que 

jugaba a mantenerse en esa dialéctica negati-

va cuya única arma es el conflicto constante, 

avivada por los delirios producidos por el alco-

hol y la memoria del amor. Muchos lo han lla-

mado un “poeta maldito”, al estilo de Rimbaud 

o Baudelaire; otros se ofenden con la mera po-

sibilidad de esa comparación. Como sea, fue un 

poeta nublado (en vida y obra) por el culto co-

losal al personaje de ficción que lo encarna. Ma-

rio Santiago quedó en el olvido a causa de Ulises 

Lima. Pocos recuerdan a aquel infrarrealista 

orgulloso de su militancia y jeta de santo, y 

quienes lo hacen, pasan por el eco de Ulises 

Lima. Nadie lo estudia, nadie lee su obra, solo 

unos cuantos cautivados todavía por la posi-

bilidad de una poesía insurrecta. Mario es re-

cordado por todo menos por su poesía. 

Quienes dicen que como poeta es un fraca-

so ciertamente no terminaron de leer y enten-

der su poesía, que no son solo sus poemas, sino 

también su cuerpo y su vida. Mario Santiago, 

injustamente empequeñecido por un persona-

je ficticio, desafió la individuación, el principio 

filosófico de la identidad, que advierte que algo 

no puede ser y no ser a la vez. Precisamente 

porque era lo que se le daba la gana: poeta, via-

jero, perro vagabundo, crítico, lector, editor, es-

critor… todo a la vez y con la única máxima de 

deambular sin ley, porque entendía que la bue-

na poesía está en la calle y que en la calle las 

reglas las hace cada quien. 

Konstantin Korovin, París de noche, ca. 1900 


