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Por Emilio GARCIA RIERA

AMORES DE VERANO (Une fille
pour Peté), pelicula francesa de Edou-
ard Molinaro. Arg.: Maurice Clavel,
sobre su novela. Foto (cinemascope,
color): Jean Bourgoin. Misica: Geor-
ges Delarue. Intérpretes: Pascale Petit,
Michel Auclair, Micheline Presle, Geor-
ges Poujouluy, Aimé Clariond. Produ-
cida en 1959.

naro se han exhibido ya en México

otras dos peliculas, Acorralado (Le
dos au mur) y Vampiros del amor (Des
femmes disparaissent). Ambos films re-
velaban la presencia de un realizador que
podria llegar a ser alguien una vez que
superara la etapa de los ejercicios de es-
tilo. Mientras sus compafieros de genera-
cién (Resnais, Chabrol, Truffaut) triun-
faban desde un principio, desde el primer
largo metraje realizado, Molinaro afinaba
su técnica, su dominio del lenguaje cine-
matografico dirigiendo peliculas intras-
cendentes, de las que solo podia decirse
que estaban muy bien hechas y ya.

Pero todo eso resultaba un poco espe-
culativo. Con Amores de verano, Moli-
naro se ha lanzado por fin a realizar una
pelicula “suya”, la pelicula que marca el
fin de esos ejercicios de estilo y el co-
mienzo de una auténtica labor creadora.
La verdad es que no ha sido capaz de
hacer algo comparable a Hiroshima, Los
400 golpes o Los primos: Trataré de
decir por qué.

No encuentro de ninguna manera re-
prochable el que Molinaro haya retratado
en su film una sociedad decadente que es,
sin duda, la que le rodea y la que le
preocupa. Me parece encomiable por par-
te de los nuevos cineastas ese empefio en
hablar de lo que conocen. Por otra parte,
si toda una clase social, con su culto a lo
“moderno” (en el peor sentido del tér-
mino: moderno algo tiene que ver con la
moda y la moda, como ya ha dicho al-
guien, es el entusiasmo de los estipidos)
se pudre en una atmosfera de ocio ele-
gante y de libertinaje sexual (no confun-
dir ese libertinaje con la auténtica liber-
tad sexual de la que gozaran futuras y
mas inteligentes generaciones), no es por
culpa de quienes la retratan, obviamente.
O sea, que si la gente y el ambiente del
film de Molinaro me desagradan, trato
de no incurrir en el error, tan propio de
los censores, de culpar al realizador de
su existencia.

Y ello seria asi aunque Molinaro no
adoptase frente a esa sociedad una actitud
moral sincera. Sin embargo, la adopta:
El realizador trata de restituir los autén-
ticos valores humanos, de demostrar la
existencia del verdadero amor, del amor
que se opone, por necesidad, a todo ese
mundo artificial edificado sobre la base
del aburrimiento burgués.

Perfecto. Hasta aqui vamos muy bien.
Ni el tema, ni la toma de posicion del
realizador contienen @ priori elementos
que me induzcan a rechazar su film. Por
otro lado, nada me impide constatar la
maestria técnica del realizador. En ese
sentido, Molinaro hace verdaderos alar-
des. El corte de las escenas es perfecto:
cada transicién supone un choque en el
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espectador, una renovacién de su interés.
Si la fluidez del relato cinematografico
depende del empleo de la elipse y de una
economia de medios en la utilizacion del
espacio, es evidente que Molinaro lleva
camino de ser un maestro. Es mas: a
estas alturas, los Duvivier y los Delannoy
que esgrimen, tratando de defenderse y
de justificarse, su experiencia, su “savoir
faire”, nada tienen que hacer frente a
Molinaro en ese terreno. ¢Serian tales
sefiores capaces de sugerir, como lo su-
giere Molinaro, todo el drama intimo de
un personaje a través de la simple inte-
rrupcion de la pieza que ese mismo per-
sonaje, @ quien no vemos en la pantalla,
ejecuta al piano? Los viejos carcamales
del cine prestigioso son derrotados en
Francia, no sOlo por los Resnais o los
Truffaut, sino por un Molinaro. Esplén-
dido.

Pero algo falla en Molinaro. Yo diria
que Une fille pour I'eté esta en gran par-
te echada a perder por la defectuosa di-
reccion de actores. En principio, la sim-
ple eleccion de Michel Auclair para el
principal papel me parece un desacierto,
pero la verdad es que tanto Auclair como
los demas intérpretes sirven al estilo del
realizador y es ese estilo el que les impone
una suerte de deshumanizaciéon. Es de-
cir: Molinaro los incorpora a la estruc-
tura de su film como simples elementos
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fisicos. Ello podria ser una premisa posi-
tiva pero, en el caso concreto de este film,
no tengo mas remedio que hablar de for-
malismo o, mejor aun, de caligrafismo.
Por el estilo se define el creador y se
define, incluso, con todos los defectos e
insuficiencias que le son propios. La su-
jecion completa del actor al realizador,
tan encomiable en otros casos, no lo es
en éste porque implica, por parte del actor,
un frio automatismo, una despersonali-
zacion llevada al limite.

Y asi, a esa pelicula tan bien hecha,
tan correcta, tan llena de hallazgos for-
males le falta calor humano. Por ello, nos
quedamos con la sensacién de no haber
podido penetrar en la verdadera natura-
leza psicologica de los personajes. Para-
dbjicamente, Molinaro ha caido en la
trampa de su propia habilidad. Poco puede
decirse de un humanismo que no se aplica
a seres auténticamente humanos, sino a
simples esquemas desprovistos de todo
poder de sugeren-ia.

De cualquier manera, es necesario in-
sistir en que Une fille pour I'eté no resulta
de ninguna forma, un film desestimable:
he aqui un ejemplo del cine “de calidad”
que habri de sustituir al de los Carnets
de baile y los Muelles en brumas. Y lo
sustituird con ventaja. '

LA HORA FINAL (On the Beach),
pelicula norteamericana de Stanley
Kramer. Arg.: John Paxton y James
Lee Barret, sobre la novela de Nevil
Shute. Foto: Guissepe Rotunno. Msi-
ca: Ernest Gold. Intérpretes: Gregory
Peck, Ava Garder, Fred Astaire, An-
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thony Perkins, Donna Anderson. Pro-
ducida en 1959 (United Artists —Stan-
ley Kramer).

Stanley Kramer, antiguo productor “de
lujo” (La muerte de un viajante, El sal-
vaje, A la hora sefialada) y, desde hace
pocos afios, director, ademas de produc-
tor, de sus propios films (No serds un
extraiio, El orgullo y la pasién, Huida
en cadenas), juega espléndidamente su
papel de hombre consciente. Se trata, evi-
dentemente, de un realizador muy bien
intencionado y la naturaleza de sus pe-
liculas asi lo demuestra. Pero, por des-
gracia, si uno tiene como principal co-
metido el de defender al verdadero buen
cine, no queda mas remedio que tratar
de poner al sefior Kramer en su lugar.

Parece légico que una carrera dedi-
cada a defender en el cine toda una serie
de causas nobles, haya desembocado en
la realizacién de un film como La hora
final. El tema, a priori, no puede ser
mis interesante e importante. Se trata
nada menos que de la posible destruccion
de la humanidad por si misma. Y Kramer
no invade los terrenos de la fantasia, de
la “science fiction”. Lo terrible del caso
es que tal débacle es perfectamente fac-
tible y todo lo que se haga por evitarla
responde a un elemental y logico anhelo
de supervivencia.

Una pelicula dedicada a prevenir al
gran publico cinematografico, a .sacudng'-
lo, a combatir la modorra y la indiferencia
resulta, pues, en principio, dotada de un
gran prestigio. Kramer sabe lo que hace:
bastara con que el film tenga una factura
méas o menos limpia para que, gracias al
tema, se hable en seguida de obra maestra.

Pero repitamos por centésima vez que
lo que importa no es tanto el tema como
su tratamiento y la verdad es que este no
podia ser mds convencional.

Hay en La hora final dos momentos
alucinantes, apocalipticos: aquellos en los
que se se -nos presentan imagenes de
ciudades desiertas, habitadas tinicamente
por muertos, por victimas de la radiacion
atémica. Los edificios, las calles pavimen-
tadas, los vehiculos, etc., adquieren una
presencia monstruosa, inverosimil, si sa-
bemos que no sirven a nadie, que estan
desposeidos de lo que les da un espiritu
y un sentido: el ser humano.

Esas imagenes, por si solas, hubieran
bastado para que el espectador reacciona-
ra en la forma que se pretendia. Sélo el
apego a las més elementales convenciones
del argumento cinematografico podia lle-
var a Kramer a rellenar —esa es la pa-
labra— su film con una serie de historias

individuales, particulares, desprovistas de
la menor significacién universal. Los per-
sonajes que ilustran tales historias osten-
tan con demasida claridad el sello “made
in Hollywood” y su presencia en el film
resulta tanto mas inadecuada por las ca-
racteristicas mismas del tema. Viejos co-
nocidos de cualquier cinéfilo, esos perso-
najes tendrdn un comportamiento facil

de prever desde el comienzo mismo de la

pelicula.

Kramer, de poseer el talento necesario,
pudo haber llevado a cabo una interesan-
tisima labor de experimentacion. El es-
tudio de la naturaleza contradictoria del
ser humano, la posibilidad de penetrar en
lo insolito, de imaginar las reacciones mas
inusitadasy, a la vez, mas reveladoras. Si
toda situacién extrema nos da la oportu-
nidad de conocer profundamente al hom-
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bre (en esa premisa estd basado el cine
de Nicholas Ray, en cierto modo el de
John Huston, y el de algunos otros),
Kramer no ha sido capaz sino de afirmar
los viejos lugares comunes de la tematica
cinematografica mas vulgar. Asi todos los
personajes del film revelan unicamente
una tipica noble “hollwoodense” gracias
a la que podran superar las crisis psicol6-
gicas que la inminencia del terrible suceso
les provoca.

Cine de la advertencia, pero también
cine de la resignacién. Y ante la disyun-
tiva de perecer en una hecatombe atémica,
esa resignaciéon puede ser profundamen-
te inmoral. En el film de Kramer falta
lo mas importante, lo esencial. Falta un
grito rabioso, de verdadera rebeldia, que
nos deje una constancia del indomable
espiritu humano. Por el contrario, al oir
hablar del saludable efecto de la pelicula
sobre el ptblico, no puedo menos que
preguntarme si La hora final no ha ser-
vido para favorecer en muchos especta-
‘dores un espiritu de resignacion, una
actitud fatalista. En tal caso, el efecto no
tiene nada de saludable.

MACARIO, pelicula mexicana de Ro-
berto Gavaldén. Ar.: Emilio Carballi-
do y R. Gavaldén, sobre un cuento de
Bruno Traven. Foto: Gabriel Figueroa.
Intérpretes: Ignacio Loépez Tarso, Pi-
na Pellicer. Producida en 1960 (Orive
Alba-Clasa Films).

Sobre esa pelicula se podria decir que
es decorosamente mediocre y pasar a otra
cosa. Con ello no se faltaria a la verdad.
Gavaldén ha hecho un film a la medida
de si mismo. En su haber pueden anotar-
se un buen ritmo cinematografico, la am-
bientacién a veces conseguida y, sobre
todo, la aceptable direccion de algunos
actores, facilitada, es verdad, en los casos
de Loépez Tarso y Pina Pellicer, por el
auténtico talento de éstos. (Un Lopez
Tarso vale por mil Arturos de Cérdova.)

En cambio, hay que consignar una au-
sencia absoluta del minimo rigor ideolo-
gico. ;Qué se ha querido decir con la
historia que se nos cuenta? Initil pre-
guntarselo a Gavaldon. Los apologistas
del film hablan de noesia y no sé de cuan-
tas cosas mas. En efecto: el tema “huele”

a poesia y para cierta critica lo que cuenta
es el olor. Asi se metio a Los frutos sal-
vajes, de Bromberger en un mismo saco
con Juegos prohibidos, de Clement; a
Pan, amor vy fantasia, de Comencini con
los mejores films neorrealistas, y un buen
sefior llegd al colmo de comparar una
pelicula policiaca de Rusell Rouse con
Un condenado a muerte se escapa, de
Bresson. (Ahora esta de moda establecer
un paralelo entre Hiroshima, mi amor, y
La hora final. Sin comentario.)

José de la Colina, en su critica de Po-
litica, le hizo un gran favor a Macario
suponiéndole una intencion ideoldgica,
aunque esa intencién fuera reprochable.
Claro, las observaciones de Colina eran
legitimas por cuanto un film hecho sin
saber lo que va a decir puede acabar di-
ciendo las peores cosas. Y, en efecto, to-
das esas vaguedades sobre “la muerte y
el mexicano” no dejan de oler —también
yo me guiaré por el olor, a falta de otros
datos— al mas triste conformismo. Més
que de olor, hay que hablar de tufo.

Pero si me he extendido en esas con-
sideraciones es porque, a raiz de la cri-
tica de Colina, se produjo una serie de
incidentes realmente sintomaticos. Por
principio de cuentas, un empleado de
“Peliculas Nacionales” llamado Efrain
Huerta insulté a Colina y, “patridtica-
mente” le recordd que no se puede ata-
car al cine mexicano sin atacar a Méxi-
co (y a los traficantes mexicanos de
marihuana, ;se les puede atacar?). Poco
de§;)_ués, una {evista cursipornografica y
tedricamente cinematografica se solidari-
z6 con el sefior Huerta reproduciendo
su articulo. Para cerrar con broche de
oro, todo un grupo de periodistas aplau-
di6 la “valiente” (sic) actitud del sefior
Huerta. Es verdad que en otro niimero
de Politica se dio la debida respuesta a
esos ‘“‘superpatriotas”. Pero yo no pue-
do menos que dejar un testimonio de mi
indignacion, aun sin tener en cuenta que
el ataque a Colina iba dirigido también
a mi mismo. La cuestién esta, en el fon-
do, en que a Colina y a mi, al igual que
a muchos otros, nos interesa el cine. A
esos sefiores “patriotas”, en cambio, les
interesa lo que “deja” el cine. Y no hay
nada mas que discutir.



