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La hora final.-"el efecto no tiene nada de saludable"

Por Emilio GARCiA RIERA

LA HORA FINAL (On the Beach),
película norteamericana de Stanley
Kramer. Arg.: John Paxton y James
Lee Barret, sobre la novela de Nevil
Shute. Foto: Guissepe Rotunno. Músi­
ca: Ernest Gold. Intérpretes: Gregory
Peck, Ava Garder, Fred Astaire, An-

físicos. Ello podría ser una premisa posi­
tiva pero, en el caso concreto de este film,
no tengo más remedio que hablar de for­
malismo o, mejor aún, de caligrafismo.
Por el estilo se define el creador y se
define, incluso, con todos los defectos e
~ns~!iciencias que le son propios. La su­
jeclon completa del actor al realizador,
tan encomiable en otros casos no lo es
en éste porque implica, ~r part~ del actor,
un frío automatismo, una despersonali­
zación llevada al límite.

y así, a esa película, tan bien_ hecha,
tan correcta, tan llena de hallazgos for­
males le falta calor humano. Por ello, nos
quedamos con la sensación de no haber
podido penetrar 'en la verdadera natura­
leza psicológica de los persomijes. Para­
dójicamente, Molinaro ha caído en la
trampa de su propia habilidad. Poco puede
decirse de un humanismo que no se aplica .
a seres auténticamente humanos, sino a
simples esqueinas desprovistos de todo
poder de sugerenrta.

De cualquier manera, es necesario in­
sis~ir en que Une filie pour l'eté no resulta
de ninguna forma, un film desestimable:
he aquí un ejemplo del cine "de calidad"
que habrá de sustituir al de los Carnets
de baile y los Muelles en brumas. Y lo
sustituirá con ventaja. '

espectador, una renovación de su interés.
Si la fluidez del relato cinematográfico
depende del empleo de la elipse y de una
economía de medios en la utilización del
espacio, es evidente que Molinaro lleva
camino de ser un maestro. Es más: a
estas alturas, los Duvivier y lo.s Delannoy
que esgrimen, tratando de defenderse y
de justificarse, su experiencia, su "savoir
faire", nada tienen que hacer frente a
Molinaro en ese terreno. ¿Serían tales
señores capaces de sugerir, como lo su­
giere Molinaro, todo' el drama íntimo de
un personaje a través de la .simple inte~

rrupción de la pieza que ese mismo per­
sonaje, a quien no vemos en la pantalla,
ejecuta al piano? Los viejos carcamales
del cine prestigioso son derrotados en
Francia, no sólo por los Resnais o los
Truffaut, sino por un Molinaro. Esplén­
dido.

Pero algo falla en Molinaro. Yo diría
que Une fille p01tr l' eté está en gran par­
te echada a perder por la defectuosa di­
rección de actores. En principio, la sim­
pl~ e~ección de Michel Auclair para el
pnnclpal papel me parece un desacierto,
pero la verdad es que tanto Auclair como
los demás intérpretes sirven al estilo del
realizador y es ese estilo el que les impone
una suerte de deshumanización. Es de­
cir: Molinaro los incorpora a la estruc­
tura de su film como simples elementos

DEL JOVEN director Edouard Moli­
naro se han exhibido ya en México

. otras dos películas, Acorralado (Le
dos au mur) y Vampiros del amor (Des
femmes disparaissent). Ambos films re­
velaban la presencia de un realizador que
podría llegar a ser alguien una vez que
superara la etapa de los ejercicios de es­
tilo. Mientras sus compañeros de genera­
ción (Resnais, Chabrol, Truffaut) triun­
faban desde un principio, desde el primer
largo metraje realizado, Molinaro afinaba
su técnica, su dominio del lenguaje cine­
matográfico dirigiendo películas intras­
cendentes, de las que sólo podía decirse
que estaban muy bien hechas y ya.

Pe.ro todo eso resultaba un poco espe­
culativo. Con Amores de verano, Moli­
naro se ha lanzado por fin a realizar una
película "suya", la película que marca el
fin de esos ejercicios de estilo y el co­
mienzo de una auténtica labor creadora.
La verdad es que no ha sido capaz de
hacer algo comparable a Hiroshima, Los
400 golpes o Los primos: Trataré de
decir por qué.

No encuentro de ninguna manera re­
prochable el que Molinaro haya retratado
en su film una sociedad decadente que es
sin duda, la que le rodea y la que l~
preocupa. Me par~ce encomiable por par­
te de los nuevos cmeastas ese empeño en
h.ablar de lo que conocen. Por otra parte,
SI toda una clase social, con su culto a lo
"moderno" (en el peor sentido del tér­
mino: moderno algo tiene que ver con la
moda y la moda, como ya ha dicho al­
guien, es el entusiasmo de los estúpidos)
se pudre en una atmósfera de ocio ele­
gante y de libertinaje sexual (no confun­
dir ese libertinaje con la auténtica liber­
tad sexual de la que gozarán futuras v
más inteligentes generaciones), no es pór
culpa de quienes la retratan, obviamente.
O sea, que si la gente y el ambiente del
film de Molinaro. me desagradan, trato
de no incurrir en el error, tan propio de
los censores, de culpar al realizador de
su existencia.

y ello sería así aunque Molinaro no
adoptase frente a esa sociedad una actitud
moral sincera. Sin embargo, la adopta:
El realizador trata de restituir los autén­
ticos valores humanos, de demostrar la
existencia del verdadero amor, del amor
que se opone, por necesidad, a todo ese
mundo artificial edificado sobre la base
del aburrimiento burgués.

Perfecto. Hasta aquí vamos muy bien.
Ni el tema, ni la toma de posición del
realizador contienen a priori elementos
que me induzcan a rechazar su film. Por
otro lado, nada me impide constatar la
maestría técnica del realizador. En ese
sentido, Molinaro hace verdaderos alar­
des. El corte de las escenas es perfecto:
cada transición supone un choque en el

AMORES DE VERANO (Une fille
pottr l'eté), película francesa de Edou­
ard Molinaro. Arg.: Maurice Clavel,
.sobre su novela. Foto (cinemascope,
color): Jean Bourgoin. Música: Geor­
ges Delarue. Intérpretes: Pascale Petit,
Michel Auclair, Micheline Presle, Geor­
ges Poujouluy, Aimé Clariond. Produ­
cida en 1959.
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Macario.-"Más que de olor hay que hablar de tufo"

thony Perkins, Donna Anderson. Pro­
ducida en 1959 (United Artists -Stan­
ley Kramer).

Stanley Kramer, antiguo productor "de
lujo". (La muerte de un viajante, -El sal­
vaje, A la hora señalada) y, desde hace
pocos años, director, además de produc­
tor, de sus propios films (No serás un
extraño, El orgullo y la pasión, Huida
en cadenas), juega espléndidamente S?
papel de hombre consciente. Se trata, eVI­
dentemente, de un realizador muy bien
intencionado y la naturaleza de sus pe­
lículas así lo demuestra. Pero, por des­
gracia, si uno tiene co"mo principal co­
metido el de defender al verdadero buen
cine, no queda más remedio que tratar
de .poner al señor Kramer en su lugar.

Parece lógico que una carrera ded.i­
cada a defender en el cine toda una sene
de causas nobles, haya desembocado en
la realización de un film como La hora
final. El tema, a priori, no puede ser
más interesante e importante. Se trata
nada menos que de la posible destrucción
de la humanidad por sí misma. Y K~amer
no invade los terrenos de la fantasla, de
la "science fiction". Lo terrible del caso
es que tal débacle es perfectamente. fac­
tible y todo lo que se haga por eVitarla
responde a un elemental y lógico anhelo
de supervivencia.

U na película dedicada a prevenir al
gran público cinematográfico,. a .sacudi~­
lo a combatir la modorra y la mdlÍerencm
re'sulta, pues, en principio, dotada de un
gran prestigio. Kramer sabe lo que hace:
bastará con que el film tenga una fa;ctura
más o menos limpia para que, gracias al
tema, se hable en seguida de obra maestra.

Pero repitamos por centésima vez que
lo que importa no es tanto el tem~ como
su tratamiento y la verdad es que este no
podía ser más convencional.

Hay en La hora final dos momentos
alucinantes, apocalípticos: aquellos en los
que - se se ~nos presen.tan im~g:enes de
ciudades desiertas, habitadas umcamente
por muertos, pOr víctimas de la rad~ación
atómica. Los edificios, las calles pavimen­
tadas los vehículos, etc., adquieren una
prese~cia monstruosa, inverosímil, si sa­
bemos que no sirven a nadie, que e~t.án
desposeídos de lo que les da un espIrltu
y un sentido: el ser humano.

Esas imágenes, por sí solas, hub~eran
bastado para que el espectador reaccIOna­
ra en la forma que se pretendía. Sólo el
apego a las más elementales convenciones
del argumento cinematográfico podía lle­
var a Kramer a rellenar --esa es la pa­
labra- su film con una serie de historias
individuales, particulares, desprovistas de
la menor significación universal. Los per­
sonajes que ilustran tales historias osten­
tan con demasida claridad el sello "made
in Hollywood" y su presencia en el film
resulta tanto más inadecuada por las ca­
racterísticas mismas del tema. Viejos co­
nocidos de cualquier cinéfilo, esos perso­
najes tendrán un comportamiento fácil
de prever desde el comienzo mismo de la
película.

Kramer¡ de poseer el talento necesario,
pudo haber llevado a cabo una interesan­
tísima labor de experimentación. El es­
tudio de la naturaleza contradictoria del
ser humano, la posibilidad de penetrar en
lo insólito, de imaginar las reacciones más
inusita<;las y, a la vez, más reveladoras. Si
toda situación extrema nos da la oportu­
nidad de conocer profundamente ;11 hom-

bre (en esa premisa está basado el cine
de Nicholas Ray, en cierto modo el de
John H uston, y el de algunos otros),
Kramer no ha sido capaz sino de afirmar
los viejos lugares comunes de la temática
cinematográfica más vulgar. Así todos los
personajes del film revelan únicamente
una típica noble "hollwoodense" gracias
a la que podrán superar las crisis psicoló­
gicas que la inminencia del terrible suceso
les provoca.

Cine de la advertencia, pero también
cine de la resignación. Y ante la disyun­
tiva de perecer en una hecatombe atómica,
esa resignación puede ser profundamen­
te inmoral. En el film de Kramer falta
lo más importante, lo esencial. Falta un
grito rabioso, de verdadera rebeldía, que
nos deje una constancia .del indomable
espíritu humano. Por el contrario, al oír
hablar del saludable efecto de la película
sobre el público, no puedo menos que
preguntarme si La hora final no ha ser­
vido para favorecer en muchos especta­
'dores un espfritu de resignación, una
actitud fatalista. En tal caso, el efecto no
tiene nada' de saludable.

MACARIO, película mexicana de Ro­
berto Gavaldón. Ar.: Emilio Carballi­
do y R. Gavaldón, sobre un cuento de
Bruno Traven. Foto: Gabriel Figueroa.
Intérpretes: Ignacio López Tarso, Pi­
na PeIlicer. Producida en 1%0 (Orive
Alba-CIasa Films).

Sobre esa película se podría decir que
es decorosamente mediocre y pasar a otra
cosa. Con ello no se faltaría a la verdad.
Gavaldón ha hecho un film a la medida
de sí mismo. En su haber pueden anotar­
se un buen ritmo cinematográfico, la am­
bientación a veces conseguida y, sobre
todo, la aceptable dirección de algunos
actores, facilitada, es verdad, en los casos
de López Tarso y Pina Pellicer, por el
auténtico talento de éstos. (Un López
Tarso vale por mil Arturos de Córdova.)

En cambio, hay que consignar una au­
sencia absoluta del mínimo rigor ideoló­
gico. ¿Qué se ha querido decir con la
historia que se nos cuenta? Inútil pre­
guntárselo a Gavaldón. Los apologistas
del film hablan de T)oesía y no sé de cuan­
tas cosas más. En efecto: el tema "huele"

a poesía y para cierta crítica lo que cuenta
es el olor. Así se metió a Los frutos sal­
vajes, de Bromberger en un mismo saco
con Juegos prohibidos, de CIement; a
Pan, amar y fantasía, de Comencini con
los mejores films neo.rrealistas, y un buen
señor llegó al colmo de comparar una
película policiaca de Rusell Rouse con
Un condenado a muerte se escapa, de
Bresson. (Ahora está de moda establecer
un paralelo entre Hiroshima, mi amor, y
La hora final. Sin comentario.)

José de la Colina, en su crítica de Po­
lítica, le hizo un gran favor a Macario
suponiéMole una intención ideológica,
aunque esa intención fuera reprochable.
Claro, las observaciones de Colina eran
legítimas por cuanto un film hecho sin
saber lo que va a decir puede acabar di­
ciendo las peores cosas. Y, en efecto, to­
das esas vaguedades sobre "la muerte y
el mexicano" no dejan de oler -también
yo me guiaré por el olor, a falta de otros
datos- al más triste conformismo. Más
que de olor, hay que hablar de tufo.

Pero si me he extendido en esas con­
sideraciones es porque, a raíz de la crí­
tica de Colina, se produjo una serie de
incidentes realmente sintomáticos. Por
principio de cuentas, un empleado de
"Películas Nacionales" llamado Efraín
Huerta insultó a Colina y, "patriótica­
mente" le recordó que no se puede ata­
car al cine mexicano sin atacar a Méxi­
co (y a los traficantes mexicanos de
marihuana, ¿se les puede atacar?). Poco
después, una revista cursipornográfica y
teóricamente cinematográfica se solidari­
zó con el señor Huerta reproduciendo
su artículo. Para cerrar con broche de
oro, todo un grupo de periodistas aplau­
dió la "valiente" (sic) actitud del señor
Huerta. Es verdad que en otro número
de Política se dio la debida respuesta a
esos "sQperpatriotas". Pero yo no pue­
do menos que dejar un testimonio de mi
indignación, aun sin tener en cuenta que
el ataque a Colina iba dirigido también
a mí mismo. La cuestión está, en el fon­
do, en que a Colina y a mí, al igual que
a muchos otros, nos interesa el cine. A
esos señores "patriotas"'- en cambio, les
interesa lo que "deja" el cine. Y no hay
nada más que discutir.


