Rio subterraneo

Tan vacia de memoria y tan llena de olvidos

Claudia Guillén

El olvido y la memoria van de la mano es-
tableciendo un didlogo cargado de silen-
cios. No me refiero a la desmemoria pro-
pia del paso de los afos, sino de aquello que
no podemos recordar en algtin instante, y
que nos atormenta de modo cotidiano co-
mo si fuera una suerte de velo que nos nu-
blara los recuerdos, hasta que éstos desa-
parecen como entes oniricos que iluminan
un mal presagio.

Tal es el caso de la trama de la primera
novela de Bibiana Camacho (Ciudad de
México, 1974), Tras las huellas de mi olvi-
do, editada por Almadia y finalista del Pre-
mio Antonin Artaud 2010. Camacho es
autora, también, del libro de cuentos 7u
ropa en mi armario, y usa el nombre de su
abuela como seudénimo, pues desde nifia
pensé que era adecuado para cualquier per-
sonaje literario.

El periplo que lleva a cabo durante una
semana la protagonista del relato, Etél, nos
muestra que es habitante de distintas zo-
nas de la Ciudad de México: en su recorri-
do ilustra al lector sobre diversos escena-
rios de los que conforman esta gran urbe,
y que ella acomoda como los fragmentos
de un rompecabezas con el fin de recordar
“lo que ha olvidado”. Asi, en el transcurso
dela historia el lector tiene oportunidad de
“vivir” espacios emblemadticos de la capital
mexicana que, también, nos remiten al ol-
vido, como es el caso del primer cuadro de
la ciudad, conformado por vecindades que
parecieran sitiadas por sus habitantes, in-
crustados en edificios viejos donde guar-
dan hébitos y costumbres. Como cuando
Etél llega de sorpresa al barrio de Ramén y
Lucfa, y un par de mujeres la enfrentan con
improperios y amenazas hasta que es res-
catada por su amigo. Esa ser4 la primera de

varias situaciones que desconcertardn atin

mis a la narradora, quien busca lo que ha
olvidado, pero también huye del constante
acoso de una madre agresiva y alcohdlica.

La narracidn fluye sin obstdculos a pe-
sar de que quien narra se encuentra en una
incesante busqueda de “algo” que no recuer-
da, lo que nos introduce en atmdsferas en-
rarecidas por una sensacién de pérdida per-
manente. A ello se suma la presencia de esa
madre agresiva y violenta, que sostiene una
pésima relacién con el padrastro de Etél,
Rosendo, quien se ha convertido en la fi-
gura paterna de la protagonista, e inexpli-
cablemente aguanta la andanada de repro-
ches y golpes que su mujer le profesa. Etél
perdié a su padre de nifia y su recuerdo ali-
menta sus nostalgias, junto con el barrio
donde vivié sus primeros afios y que, sin
mediar mayor explicacién, la familia dejé
cuando ella era nifa.

Los personajes masculinos de Bibiana
Camacho son seres que parecen reempla-
zables en cualquier momento —no por-
que les falte identidad, o un perfil psicolé-
gico definido; lo tienen, pero se difumina
ante la presencia de sus mujeres o de las
circunstancias. Tal es el caso del propio no-

vio, Bernardo, quien no logra satisfacer el

vacio existencial de Etél; por més esfuerzos
que haga, siempre serdn infructuosos. O el
del abuelo de la protagonista, quien vive en
un asilo de ancianos y cuando no lo visitan
“hace de la suyas”, llevando a cabo una do-
ble vida. O bien, el del amigo gay, Isaac,
que organiza una peculiar fiesta de disfra-
ces para festejar que por fin le han puesto
prétesis en los pechos.

Trazada en base a elementos muy sen-
cillos que ganan profundidad conforme
transcurre la lectura, Tras las huellas de mi
olvido es un relato que integra varias voces
en torno al vacio experimentado por sus per-
sonajes a través de la pérdida: ya sea la de
sus espacios fisicos, emocionales o cotidia-
nos. Por medio de una escritura franca y
directa, que no da pie a ninguna especula-
cién, la autora consigue que la tensién se
establezca a través de los impredecibles cam-
bios de humor de la madre de la protago-
nista: una mujer que rayaen lalocuray que
parece disfrutar, sobremanera, alejando a
los suyos con la humillacién y el constan-
te acoso. Cuando ella bebe, la situacién se
recrudece, pero es atin peor cuando el silen-
cio llena los espacios de esa casa, como si
éste fuera una forma de predecir que “lo
que sigue” siempre serd més terrible.

En esta primera novela, Bibiana Cama-
cho se revela como una espléndida narra-
dora que ama su ciudad, a pesar de los pe-
cados que la llenan, y que ademds conoce
a cabalidad la conducta de quienes la habi-
tan. Por ello, Tras las huellas de mi olvido es
un relato estimulante, alentador, pues escar-
ba en los recovecos de la condicién huma-
na contempordinea, tan vacia de memoria

y tan llena de olvidos. 1
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