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astas que han sabido abordarlos como
tema —Hitchcock es el ejemplo de rigor.
Lynch va més alla en el planteamiento de
que la gratificacion de observar tiene
que pagar cierto precio. Para Jeffrey el
voyeurismo trae consigo la pérdida de la
inocencia; y a través de este personaje,
el espectador se asoma a un mundo ma-
ligno, atemorizante. Por ello, el cineasta
se ha cuidado en restarle a las escenas
de sexo cualquier connotacién de ero-
tismo: Frank —interpretado con una rabia
delirante que ya es excesiva hasta para
Dennis Hopper— es de seguro el perso-
naje cinematografico més vil de esta dé-
cada; tan so6lo sus gritos desaforados
(“‘iNo te atrevas a verme!’’) insindan una
infinita capacidad de violencia. Mientras
que Dorothy —una Isabella Rossellini in-
creiblemente demacrada— es una figura
lastimosa al grado que su cuerpo des-
nudo se ve igual de excitante que el ca-
daver de una gallina en la vitrina de una
polleria.

En contraste, esté el personaje puro
representado por Sandy, que puéde ha-
blar con candor y conviccién de sus sue-
flos sobre un mundo oscuro en donde
los petirrojos ya no cantan. Lynch no
toma el camino facil de burlarse de su
inocencia, sino que le confiere una ambi-
giedad inquietante. De hecho, es Sandy
quien incita a Jeffrey a realizar la investi-
gacién; y al final, cuando la armonia se
ha restablecido, la imagen de un peti-
rrojo mecanico que devora un insecto
implica que la felicidad que imaginaba la
chica también tiene algo de siniestro.

Terciopelo azul puede apreciarse, por
otra parte, como un suefio terrible. Ya
desde Eraserhead Lynch habia conse-
guido reproducir con sorprendente exac-
titud el lenguaje, el ritmo y la atmésfera
de una pesadilla febril; en este caso, el
realizador ha integrado el tono onirico a
una narrativa (aunque se sospecha que a
Lynch no le interesa tanto contarnos una
historia como sumergirnos en un am-
biente; £/ hombre elefante y Dunas re-
fuerzan esa sospecha). En ese sentido,
es un heredero natural de los surrealis-
tas; la imagen de una oreja amputada
cubierta de hormigas nos da una idea de
qué clase de cine hubiera hecho Buriuel
de haber sido gringo en lugar de arago-
nés. Asimismo, Lynch ha declarado en
diversas ocasiones que el cine no le inte-
resa para ejercer un gusto de cinéfilo,
como es el caso de Spielberg; para
Lynch el cine es un medio que le permite
ampliar, enriquecer, el interés plastico
que habia manifestado antes con la pin-
tura, es un lienzo mégico con un sinfin
de posibilidades. A eso se suma una vi-
sién inspiradamente torcida de la reali-
dad, y el resultado es una obra que se
resiste al encasillamiento.

En definitiva extrafia, formalmente be-
lla dentro de su afinidad por la decaden-
cia y el mal gusto, humoristica si a uno le
divierten los chistes enfermizos y origi-
nal como nada desde que Herzog em-
pez6é a filmar, Terciopelo azul promete
una filmografia cargada de intrigantes
rarezas. Eso, si David Lynch logra con-
vencer a mas productores para que su
vision llegue a la pantalla sin adulteracio-
nes.¢

TERCIOPELO AZUL

(Blue Velvet)

Dy G: David Lynch/ F. en C: Frederick Eimes/ M:
Angelo Badalamenti; canciones varias/ £d: Duwa-
yne Dunham/ Diserio de sonido: Alan Splet/ /: Kyle
Maclachlan, Isabella Rossellini, Dennis Hopper,
Laura Dern, Hope Lange/ P: De Laurentiis Entertain-
ment Group. EU, 1986.
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eatro

ENCUENTRO
DEL ORIGEN

Por Maria Muro

La tendencia més evidente en el teatro
de JesUs Gonzélez Dévila consiste en la
observacién respecto a ciertos persona-
jes y clases sociales, a través de los
cuales, desde el escenario, graba en el
espectador la violencia propia de la reali-
dad de los marginados. No sélo, sino
precisamente de aquellos que caracteri-
zan el desgarramiento humano en el
contexto de nuestro pals.

En el teatro de este dramaturgo, los
personajes estan determinados por el
ambiente que habitan. Es decir, ellos son
seres inevitablemente condenados a la
destruccién. Sin posibilidades de per-
tenecer a la sociedad, ésta logra su
marginacién y que se desplacen, de la
cotidianeidad permitida, al submundo,
quedando los marginados dentro de un
medio destruido que, sin embargo,
avanza més a cada momento con des-
tino a una destruccién mayor. De /a ca-
lle, obra que actualmente dirige Julio
Castillo en el Teatro del Bosque, corro-
bora la obsesién del dramaturgo Jesus
Gonz4lez Davila por mostrar estos linea-
mientos.

El mito de Telémaco

En De /a calle, Gonzélez Dévila sigue en
términos generales la historia del hijo de
Ulises, Telémaco, quien realiza el viaje
en busca de su padre, del padre amado.
El dramaturgo mexicano, como en el
mito griego, en su obra da al protago-
nista esta vocacién de afioranza pro-
funda por su origen: sitia al personaje
central, a Rufino, en un espacio precisa-
mente nuestro, en las zonas marginales
de la ciudad de México, para que ése
sea su 4mbito, el mismo en el que Telé-
maco persiguié las huellas de quien le
dio la existencia: Rufino/Telémaco se
adentra en el mundo deteriorado engen-
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drador de la violencia y la miseria.

Al retomar el mito griego, el autor,
inspirado en una realidad real e inme-
diata y més que posible, toma con plena
conciencia el artificio dramético, y por
una suerte de traduccion teatral nos
muestra la esencia de otro mito, de un
mito mexicano, el de la busqueda de la
identidad. Seguimos a Rufino en su viaje
sorprendente, sometido él a sus descu-
brimientos, a la duda, y al fin a la certeza
al encontrar la ambigliedad de un padre
que jaméas Rufino hubiera deseado de
esa forma.

El desconocimiento respecto al padre
obliga al Telémaco de las calles mexica-
nas a inventarlo. El espectador no sabe
qué esperarfa Rufino, excepto que ese
alguien fuera de tal magnitud que lo arre-
batara del medio destrampado al que
pertenece. El hampa urbana, la prostitu-
cién, el alcoholismo, la marihuana y el
cemento son sus actuales familiares y
amigos, y Rufino quiere regresar al pa-
raiso que imagina. Pero su destino esta
marcado, y en su viaje, lejos de partir y
olvidar los malos tiempos, deberad des-
cender alin més al infierno verdadero de
los bajos fondos.

La semilla buscada se perdi6 entre los
desgarramientos de los hombres, entre
el dolor del hambre y la muerte que esta-
lla alcoholizada al tiempo del delirio. Esa
semilla origin6 el deseo de la busqueda y
la duda, y la misma semilla es dualidad.
Cuando al itimo tiempo Rufino encuen-
tra al padre, descubre que su padre es
en sf semilla que se corrompe vy florece,
y que no da fruto. El trasvesti prostituto,
quien pretende seducirlo, es el padre
aforado; el gran Ulises, héroe a quien se
buscaba; es la yuxtaposicién corrupta,
ambivalente, de la identidad perdida en
las calles mexicanas.

Lenguaje directo

Los personajes de De /a calle estéan leve-
mente esbozados. Los conocemos por
el lenguaje econémico con el cual se co-
munican. Es un lenguaje breve, directo,
tan abrupto como vago. En su escenario
mortal y en el escenario del teatro, Ru-
fino entra en contacto con los hombres.
Ellos son el hampa callejera, hombres
que poco o0 nada conocemos en la reali-
dad, delineados apenas por este drama
De /a calle. S6lo suponemos que perte-
necen a ese &mbito marginal, donde no
les queda otro remedio més que ser ru-
fianes: es el mundo de las prostitutas
con el que Rufino est4 familiarizado, y es

un espacio incluso inferior ignorado por
Rufino y por nosotros, al que descende-
mos.

La Sefio, el Globero, el Trueno, Tres
putitas y otros més son todos persona-
jes de ese mundo ignorado por el espec-
tador comun, suponiéndose en cada uno
de ellos, si acaso, misterio y compleji-
dad. El autor da indicios de esos seres
que deambulan por la ciudad: por su len-
guaje minimo, esquemético, deducimos
la situacién quebrantada de sus existen-
cias, como si viéramos inexplicables he-
ridas cuyo interior nunca conoceremos
realmente. Pero eso que habita dentro

De fa calle de Jesis Gonzélez Dévila

de su vacio lo intuimos, y asi nos lo hace
ver Gonzélez Dévila a través de esta
obra desgarrada.

Melodrama de la actualidad

“Rufino se enfrenta al mundo’’ resulta
ser méas que una expresion: es una reali-
dad dramética que sintetiza en términos
de melodrama la realidad del mundo de
los marginados por la sociedad dentro
del medio urbano. La contraposicién me-
lodramética se produce en este caso al
extremar el limite de la marginalidad a la
que Rufino se ve sometido, puesto que
Rufino, que es parte de un medio desga-
jado, a su vez es victima del medio al
que pertenece. Naciendo dentro de una
sociedad en derrota, en esta misma so-
ciedad de la calle &l mismo, marcado por
el destino, tras el encuentro del padre
que es madre de la ambigledad, su-
cumbe a una muerte que ya se anun-
ciaba en vida.

La sordidez de las palabras y de las
acciones es el procedimiento de este
melodrama propuesto por Gonzélez D4&-
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vila. El recorrido hasta “la violacién
Rufino y hasta su acuchillamien y
tuvo otro camino que el de las palabras
propias de quien todo lo ha perdido. La
procacidad de los gestos no se
atrés del vocabulario y de los gritos
insultan a manera de constante, {
violencia se multiplica inesperadamente
en ocasiones, sobre todo cuando Rufino
llega al prostibulo donde ests su padre
trasvesti, siendo entonces violencia so-
terrada, interiormente explosiva. Los
héroes jovenes y adultos, se dirfa, son
quienes caen en desgracia; en estetéiﬁ
quiz4 sorprenda que sea un adolesm

quien vive perdiendo y pierde en el G
timo instante més de lo que se hubiera
deseado. ;

Rufino pertenece al mundo de los des-
poseidos, y ese mismo mundo causara
su perdicién; esto es lo que més escan-
daliza, que un muchacho sin presente
vaya al futuro a perder la vida en peores
condiciones. Su medio conspira contra
él, se voltea contra Rufino hasta IIevado
a la muerte.

Texto y puesta en escena

Al considerar los términos del realismo
que busca el texto de Gonzélez Dévila
quizé se observe una indefinicién, dado
que el drama oscila entre la representa-
cibn de la realidad vista tal como es y la
representacién de una manera selectiva
de mirar, a fin de que la realidad, exce-
siva respecto a si, se transgreda y de
este modo nos revele su contenido pro-
fundo.

El nicleo del drama es la bisqueda de
un padre idealizado substancialmente
por la afioranza del origen, el que resulta
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al fin ser un prostituto trasvesti. Aunque
esto sea posible en la realidad, lo sera
aisladamente, como caso improbable,
por lo que en la escena tratada realista-
mente resulta poco creible: el personaje
no llega a ser un personaje tipo que sin-
tetice una realidad fundamental. Si el tra-
tamiento del texto mismo diera una obra
no realista podria, quizd, provocarse la
meté4fora ideal que ilustrara la ambigue-
dad grotesca del mundo.

Asimismo, la puesta en escena de Ju-
lio Castillo, en seguimiento del texto, al
recrearlo, se queda en un punto interme-
dio entre lo desmedido y la realidad visi-
ble, a pesar de ser Castillo el director
idéneo para este tipo de obras. En De /a
calle no mostré sus mejores dotes, limi-
tandose a hacer una reproduccién dismi-
nuida de Los Bajos Fondos. En aquella
puesta en escena Julio Castillo trans-
port6 verdaderamente el texto de Gorki
a los cinturones de miseria de nuestra
ciudad. En De /a calle se requeria escapar
de la realidad, de modo que resultara un
hiperrealismo desbordante. Otra de las
posibilidades hubiera sido detener el
texto, mantenerlo sobrio y dejarlo en los
linderos del realismo.

El resultado final de la direccién de
Castillo, sin embargo, es meritorio, pero
en gran parte se debe a la imaginacion
alucinante del escenégrafo e iluminador
Gabriel Pascal, quien dio plena libertad a
su imaginacién y contribuy6 a dar la at-
mésfera ideal que en su indecisién de to-
dos modos llega a proponer el texto de
Gonzélez Dé4vila. La escenografia parece
ser un tanel, una hendidura por la que se
mira el artificio, como si entrdramos a la
intimidad del mundo de los marginados.

Dentro de la escenografia impactante,
las figuras patéticas se trazan como en
un lienzo expresionista. De este modo
da inicio De /a calle, variando las iméage-
nes su secuencia de terror a lo largo de
la obra. Asimismo, al comienzo y oca-
sionalmente durante su desarrollo, De /a
calle subraya un alto grado de solemni-
dad austera por medio del Requiem de
Mozart, para luego terminar todo dismi-
nuyendo hacia la muerte de Rufino. Este
desequilibrio entre realismo y realidad en
exceso quizd debidé hacerse gradual-
mente, invirtiendo el orden, de modo
que la realidad se transformara gran-
diosa en su metéfora.<

De Ia calle de Jesus Gonzélez Dévila. Teatro del Bos-
que. Compaiiia Nacional de Teatro del INBA. Esce-
nografia e iluminacién: Gabriel Pascal. Direccién: Ju-

lio Castillo.

Mﬂsica
FALLIDA

EXPOSICION
MUSICAL

Por Juan Arturo Brennan

ue quede claro que el iniciar esta
nota con la consabida frase en conocido
hotel de céntrica avenida, no es mas que
un no tan sutil intento de parodiar las
crénicas de sociales de nuestros peores
diarios, pero al mismo tiempo, es total-
mente cierto.

En efecto, en un hotel capitalino que
se especializa en montar eventos de
todo tipo, se llevé a cabo hace unas se-
manas una exposicién dedicada funda-
mentalmente a los instrumentos musica-
les y, en general, a asuntos relativos a la
musica. La promocién previa al evento,
concentrada fundamentalmente en un
extenso articulo aparecido en la revista
Tiempo Libre, hacia pensar que la exposi-
cién en cuestién podia aportar informa-
ciébn, imagenes y datos interesantes
para compositores, intérpretes, produc-
tores, melémanos en diverso grado y

curiosos en general. Sin embargo, para
decepcion de quienes de una u otra ma-
nera nos incluimos en alguno de estos
grupos, la exposicién resulté muy me-
nor, de escaso interés, y quiza sirvié
s6lo para poner de relieve la extrema po-
breza de nuestro medio musical en lo
que a instrumentos se refiere.

Para comenzar, hay que hacer notar
que una exposicién que se deja ver inte-
gra en diez minutos de recorrido es cier-
tamente pobre, y ello se antoja aiin més
triste dada la riqueza potencial de una
exposicion de este tipo. Como con-
traste, remito al lector a la exposicion La
musica por dentro, resefiada en este
mismo espacio, en nuestro nimero de
julio de 1986.

Uno de los defectos de esta Expo-Mu-
sic, realizada en junio de este ailo, fue la
evidente falta de interés de varios de los
expositores por acercarse a un publico
entre el cual bien pudieran hallarse clien-
tes potenciales. Como ejemplo, puede
citarse el caso de uno de los stands vi-
sualmente més atractivos de la exposi-
cién, que sufri6 de total abandono por
parte de los responsables. Se trataba de
una interesante variedad de instrumen-
tos de aliento (maderas, metales y saxo-
fones) acompafiados por diversos mo-
delos de acordeones, todos ellos
fabricados por la firma Amati. Esta fé-
brica, situada en la pequefia localidad
checoslovaca de Kraslice, tiene cierta
tradicion en el negocio de los instrumen-
tos musicales, y si bien sus productos
no estén a la altura de los franceses o
los alemanes, son una buena alternativa
de rango medio, por su calidad y su
costo, para los musicos que no pueden
darse el lujo de adquirir una trompeta
Selmer o una flauta Muramatsu. Pues
bien, el stand de Amati era un desierto
de informacién: ni un catdlogo, ni una
lista de precios, ni un dato sobre los re-
presentantes de la firma en México vy,
claro, ni una persona en varias millas a la
redonda para informar de todo ello.-

Un poco més allé de esta abandonada
exhibicién de instrumentos, podia ha-
llarse un cubiculo en el que demostraban
las bondades de diversos modelos de
bocinas fabricadas en el pais. Si bien ya
se han hecho algunos progresos en Mé-
xico en lo referente al disefio y construc-
cién de bocinas (llamadas petulante-
mente por sus fabricantes cajas acdsticas
para cobrarlas méas caras), la calidad del
sonido obtenido es todavia inferior a la
que puede obtenerse de productos simi-
lares de importacién. De nuevo, un




