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Del super
hombre a
Superman

Francisco Prieto

El ser humano es un compuesto de razon y sentimiento, pero la

modernidad ha llevado a la radical racionalizacion de la exis-

tencia. La represion de las inclinaciones humanas de la sensi-

bilidad, hasta el punto de poner en duda de que sean naturales,

es el mal que sucede al hombre cuando asume que todo estd, en

principio, permitido si su inteligencia le basta para contravenir

las leyes y los poderes.

Dice el libro del Génesis: “Y Dios le impuso al hombre
este mandamiento: ‘De cualquier 4rbol del jardin pue-
des comer, mas del 4rbol de la ciencia del bien y del mal

no comerds porque el dia que comieres de él, morirds

- . bbbl
sin remedio’”.

Esta ordenanza, contextualizada, se resuelve en que
la soberbia lleva a la criatura a rebelarse contra la con-
dicién de criatura, a negar a Dios, a proclamarse a si mis-
ma divina. Una pluralidad de dioses anuncia la guerra
y suprime el espiritu de caridad. El soberbio no amayy,
encerrado en si, se rinde adoracién. Soberbios fueron
don Juan y Fausto. Ambos desarraigados de toda nos-
tridad. El uno es el fornicador que usa al préjimo para
someterlo, para que le adore; el otro busca despojar al

mundo de misterio y procura, asi, convertirse en sefior

del universo.
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Todo el Olimpo de Grecia y de Roma, los empera-
dores chinos, japoneses, egipcios, mexicas, incas, contra
toda evidencia, ciegos de tanta abundancia y por haber
sido glorificados, proclamaron su divinidad. Sélo en In-
dia aparecerfa el antidoto: negarse a si mismo, apagarse,
construir el quietismo, parasitar otras vidas, ser menos
que nada.

Es interesante hacer un paréntesis y reparar que si
para la Iglesia catdlica el pecado mortal se identifica con
la soberbia, a lo largo de la historia ha condenado, con la
misma energfa, el quietismo. Y pienso, especificamen-
te, en un aragonés piadoso, Miguel de Molinos, como
la figura emblemitica de tal condenacién. El quietista
niega, desde la raiz, al ser humano como una criatura que
irradiara luz, capaz de transfigurar al universo desde los
Trascendentales del ser.



Miguel de Unamuno

En Occidente, el Fiihrer, el Duce —hasta el gene-
ral Franco con todo y su mentalidad ultrapragmatica,
estampd su rostro en las monedas y los timbres fisca-
les proclamdndose caudillo por la gracia de Dios—, el
papéd Stalin, Fidel Castro con aquello de que la revolu-
cién es inmortal, Pol Pot, Chévez que se vuelve paja-
rito y como un espiritu santo tropical le sopla mensajes
al caudillo Maduro... Cémo olvidar la sacralizacién
de Eva Perén en el edificio del senado argentino, del
sarcéfago en el que fue, ya embalsamada, conducida
al camposanto.

Sin embargo, si bien no pocas gentes del pueblo llano
eran atrapadas en la ola de la adoracién, la mayoria de
las personas del comtin conservaban el buen sentido apar-
te de no pensar ni por asomo que lo merecian todo,
que su destino podia ser el que se atribufa a los podero-
sos. Las cosas, empero, han cambiado. En la medida en
que la idea y la vivencia de Dios abandona a los seres
humanos, mds y m4s se entregan a ilusiones vanas: ven-
cer el envejecimiento, imaginar que el hombre ha con-
quistado otros planetas en los que se podrd hacer la Amé-
rica, que nuevos medicamentos derrotardn al cdncer, a
la cirrosis, a la hepatitis B, que corazones artificiales reem-
plazardn a uno demasiado usado... Los intelectuales,
por su parte, proclaman que pronto terminard la histo-
ria y quedaremos instalados en un presente sempiter-

no. Asi los hombres y las mujeres conocerfamos una re-

Friedrich Nietzsche

novacién genética y dejariamos de odiar, de asesinar:
habriamos alcanzado la paz perpetua.

Uno no puede dejar de exclamar: Qué inocencia.

Sucede que vivir en el presente perenne es propio de
la vida animal. En el humano equivale a negar la liber-
tad, el proceso de autodeterminaciones sucesivas, vivir
como si cada quien fuera el primer hombre y la primera
mujer. Vivir, entonces, sin pasado y sin porvenir. Claro
que alguien tiene que dirigir el tinglado, los que acapa-
rarfan la plusvalia, los que dispondrian de los avances
médicos para retardar o suprimir, si llegare el caso, el en-
vejecimiento, de una alimentacién variada, de una edu-
cacién esmeradisima que les llevara a encontrar unay
mil satisfacciones mas o menos renovables en la con-
templacién y el gozo de las diversas artes, el erotismo y
aun la meditacién para domesticar el yo y en la ataraxia
renovar energfas. Desde las cipulas se vigilaria que los
seres humanos no se reprodujesen sino lo estrictamen-
te necesario: no deben contribuir a agotar el agua ni las
reservas de animales para la nutricién destinadas a la sa-
tisfaccién de las élites. Ahora serfan profilicticamente
liquidados. Para la reproduccién de los poderosos, esta-
ria hecho el cdlculo de hijos por pareja y sirvientes que
amamantaran, educasen fisica e intelectualmente, estos
tltimos prisioneros en sus mansiones para que el saber
no se pudiera expandir. Y asi hasta vencer a la muerte,

cuando ya no serfa necesaria la reproduccién: seres, en
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Luis Bufiuel

efecto, a perpetuidad. Recuerden la humorada que po-
ne Gracidn en E/ Criticén: “Ay vida, no debias empezar,
pero ya que empezaste, no debfas terminar”. Yuval Ha-
rari, cientifico israeli, dice a José Gordon, escritor mexi-
cano: “estamos en el umbral de otro gran cambio rela-
cionado con la posibilidad de disefiar la vida misma,
intervenir en ella de maneras consideradas impensables
hace tan sélo unos afios”.

Impedidas de hacer la guerra, porque supondria el
fin del paraiso, las inteligencias mismas empezarfan a en-
trar en un periodo de esclerosis avanzada. Tal vez en un
momento dado se anunciarfa una amenaza en un pla-
neta que habia resuelto un siglo atrés el problema del
agotamiento de recursos naturales y del exceso de pobla-
cién en la Tierra. La guerra darfa estimulos para seguir
viviendo porque se empezaba ya a estar harto de la exis-
tencia y en la aforanza de algo que estaba olvidado: la
muerte, de ser posible, sin pasar por la enfermedad. Los
hombres, imagino, se darfan cuenta, de repente, a pesar
de lo sonado después de una cena de gourmet acompa-
fiada de un vino insuperable, luego, acaso, de haber he-
cho el amor a plenitud, de haberse engafiado al pensar
que la existencia no debia terminar. Se lanzarfan, enton-
ces, a la guerra en fervor de santidad. Cobrarfan con-
ciencia de no poder ni saber vivir en paz. Algunos, cier-
tamente muy pocos, es posible que mirasen hacia los

extrafos reductos, atin llamados por unos pocos mo-
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nasterios, donde unos seres extrafios vivian, al parecer,
felizmente en el presente, sujetos todavia a la enferme-
dad, ala muerte, y observarian, acaso, que en el momen-
to final cantaban dichosamente porque la eternidad que
parasitaban se haria, muy pronto, realidad. Esos seres
que comfan de lo que sembraban, bebian de un vino que
ellos mismos hacian, habian ejercido una atraccién mis-
teriosa sobre unas pocas criaturas que terminaron por
unirseles y mantuvieron vivos los conventos. Como nadie
los envidiaba, eran el testimonio vivo de otros tiempos.

Dejemos en suspense el desenlace de ese escenario
inventado. Seamos realistas y pongdmonos en el aqui'y
el ahora. Los seres humanos han venido desterrando a
Dios de sus vidas. También y desde antes, olvidaron al
Diablo y, sin embargo, el mal persistia y buscaban, cada
quien desde su campo de trabajo, una explicacién. El
asunto es terrible para la mayoria de los hombres, aque-
llos que son mayoria y no pertenecen a los happy few:
sentirse y saberse soberano y comprobar que su vida no
interesa, ni siquiera a quienes viven cerca, saberse, por
tanto, perfectamente prescindible. Todo en torno suyo
anuncia la vida para unos pocos. Es el reino de las exis-
tencias indiferenciadas como en el mundo animal. Asi
como los seres humanos juegan hoy a la bolsa porque
se aburren, y rinden tributo a la fecundidad del dinero
y a la extensién de dominio —también porque se abu-
rren—, en la sociedad considerada perfecta, trasladada
desde la Tierra a Marte y a alguna luna de Jupiter, torna-
rian ala guerra para sacudirse la modorra. En fin, tanto
inventar para retornar a algo peor que lo que se habia
dejado atris.

Luis Bufiuel hace decir a un personaje un tanto fan-
tasmal de su pelicula La Via Ldctea: “El miedo ala cien-
ciay el horror de la tecnologia hardn por hacerme acep-
tar la idea absurda de Dios”. En rigor, el ser humano es
un ser que se finca y se mide en y desde la perspectiva.
En lenguaje simple: cuando no habia inodoros nadie los
podia extranar ni los necesitaba, no estaban en la pers-
pectiva humana. Su invencién los volvié una necesi-
dad y no tenerlos es algo impensable. A medida en que
la tecnologia hace la vida més agradable y el trabajo mds
productivo y eficiente va, progresivamente, dando lugar
a la divinidad del progreso, del confort, de placeres di-
versos y entonces la muerte se vuelve algo que es nece-
sario olvidar, una afrenta hecha al hombre. Y cuando
los hombres, empoderados, decretan la muerte de Dios
ya ni siquiera hay afrenta ni rebelién, sino la necesidad
de terminar con la muerte misma. Y una vez vencida la
muerte, quién sabe cudnto tiempo después, algunos se-
res excepcionales concienciarian la tristeza sin fondo de
la orfandad. No tener contra quién rebelarse, no tener
a quién dar gracias, prisionero de un s mismo que ha
agotado todas las posibilidades de dar color a la vida,
que quedé erradicado de eso que los hombres y muje-



res de hoy en dia llamamos todavia amor, porque amar
es un deslumbramiento ante la belleza de un ser que
invita a la total entrega, un sentimiento que aparece
cuando el otro nos descubre nuestros limites que son,
precisamente, los que nos han ligado a ¢l, algo imposi-
ble de construirse si no es desde la oscura raiz del grito, o
sea, desde la contingencia, las renuncias, el dolor... Con
un profundo agradecimiento los amantes, curados de
la soledad particular al haber creado una soledad com-
partida, reproducen la vida y van dando forma a una
existencia en su camino hacia la muerte. Serd necesario
que cada cual ponga las bases para desarrollar su autén-
tico quehacer, el de cada quien como persona, el de esa
otra persona que €s, en esencia, un matrimonio.

En resumen: si no hay qué agradecer, si no hay con-
tra quién protestar, a quién maldecir o a quién enco-
mendarse, si no hubiere, por otra parte, un fin que mue-
va a la accién y al moldeamiento del ser en funcién de
una axiologfa determinada, estamos ante el final de la
humanidad. Y, tal vez, sea el inicio de ese camino el que,
sin darnos cuenta, hemos comenzado a disenar. Final-
mente, si algo serfa imprescindible a las minorfas mul-
tinacionales de ese hipotético pero no imposible futuro
serfa la generacién de esclavos.

Los robots o los cyborgs, los engendros que se anun-
cian, o sea, una especie de mestizaje de ser humano y
mdquina, no parece que puedan llegar a tener concien-
cia de culpa, aunque si de errores. Los errores significa-
rian alejamiento de los fines para los que fueron crea-
dos y programados. Lo que humaniza a los hombres y
a las mujeres, aun a los nifios, es el sentido de culpa.
Desde la culpa se da el impulso a la Trascendencia. Una
de las caracteristicas comunes a los animales es la ca-
rencia de sentido de culpa. El animal porque no es libre
es, en esencia, inocente. Si observamos con atencién el
comportamiento humano en lo que va de este siglo xxi,
podemos reparar en que el hedonismo y el relativismo
moral preponderantes van de la mano con el ocultamien-
to sistematico de la muerte, el sinsentido del sacrificio,
la ligereza en las producciones literarias y cinematogra-
ficas, précticas religiosas fincadas en el objetivo de evi-
tar el dolor, de desconcienciarse en la negacién del yo.
Veamos todo esto desde la rafz:

La cuestién de fondo es la radical racionalizacién de
la existencia. He aqui algo contra natura habida cuenta
de que el ser humano es un compuesto de razén y sen-
timiento. La pura racionalidad y el asesinato de las in-
clinaciones naturales hasta el punto de poner en duda
de que lo sean es, a juicio mio, el mal que sucede al hom-
bre cuando asume que todo estd, en principio, permi-
tido si es lo bastante listo como para burlar los poderes
establecidos. Sobra decir que ni cree en su legitimidad ni
los respeta porque para que esto fuera posible se reque-

rirfa partir de una idea de bien y de mal. Cuando rige

la pura racionalidad se duda de todo; el ser humano va,
progresivamente, despojindose de toda forma de auto-
control en funcién de valores superiores. Lo que por si-
glos era espontdneo ha dejado, de pronto, de serlo: tener
hijos; velar por los padres; considerar la vida humana
en el dmbito de lo sagrado y, por lo mismo, no conside-
rar el aborto una posibilidad deseable ni el suicidio y la
eutanasia como alternativas ante situaciones de vulne-
rabilidad; sacrificarse por el bien de nuestros préximos,
algo que, por cierto, exige una buena convivencia, de ahi
que se atente contra ella evitdndola en la medida de lo
posible en una especie de combate a la cotidianidad (el
stper héroe no tiene vida cotidiana).

Asi, cada vez mds los hombres y las mujeres del comtin
se asumen como espectadores; son, en esencia, especta-
dores de la vida que han desertado de esta, y ello ante la
imposibilidad de ocupar un rol de preponderancia en
sociedad. La sociedad del espectéculo lo permite a pre-
cios accesibles: deportes en los estadios y a través de la
televisién y de Internet, peliculas a placer, conciertos de
todo tipo y por todas las vias, hasta en el auto, sexo vir-
tual, ejercicio en casa y con accesorios para mantenerse

en forma, todo, en fin, invita a la alienacién, a vivir fue-

José Ortegay Gasset
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Graham Greene

ra de sf hasta perder la posibilidad misma de poseer un
yo diferenciado. Mds y mds los hombres y las mujeres,
como los animales y los nifios, dependen de estimulos
exteriores porque han matado los que surgen del inte-
rior; con la desaparicién paulatina del medio rural y se-
mirrural se fue desvaneciendo lo que permanecia de
vinculos comunitarios y de conservacién de valores
de solidaridad: conciencia de origen y de destino. He
ahi lo que sélo alimentaria la religién, reforzada por las
tradiciones regionales y nacionales que se alimentaban,
complementaban, se reformaban por la convivencia es-
tablecida que defendia al ser humano del sentimiento
del vacio.

Nada que ver, por otra parte, estos hombres de hoy
con la muerte de Dios y el stiper hombre de Nietzsche.
Aqui campea la voluntad de poder, una lucha despiada-
da consigo mismo, una penetracién en el mundo cir-
cundante, un nihilismo aliado con una extrafna lumino-
sidad que es un llamado a la accién para destruir toda
vulgaridad; en todo caso, un sacudimiento de las concien-
cias cansadas ajeno a toda esperanza, de ahi el trasfondo
nihilista. Nietzsche vivié antes que Barres, D’Annunzio,
Spengler, Unamuno y Bufiuel, todos, sin embargo, com-
partiendo una sensibilidad herida, un desencanto que
era necesario remontar. Nietzsche fue el contestatario
absoluto, de ahi ese llamado al stiper hombre y de ahi
que no pueda establecerse relacién alguna con los con-

formistas de hoy, para quienes la construccién del sd-
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per hombre es ajena, no tiene consistencia ni visos de
realidad, simplemente suenan y desplazan a la fantasia
inverosimil de Superman su indecente sentirse bien cuan-
do el andlisis m4s somero les harfa enfrentar una situa-
cién penosa: ni siquiera se sienten bien. Porque sélo
puede sentirse bien el que ama y sabe que es amado por
lo que es, sin maquillajes; el que, en un determinado mo-
mento en su madurez, se percata de haber luchado en
busca de una verdad que pueda ser tal para todos los
hombres porque metido en si mismo se le revel un dia
lo que a todos los seres humanos de buena voluntad: que
hay bien y mal, que la belleza refiere a la plenitud del
sery que si se puede vivenciar la plenitud del ser es por-
que hay una verdad que nos es connatural y que da tes-
timonio de una pertenencia, y esa verdad, en medio del
caos que parasitamos, introduce entre nosotros la espe-
ranza porque nos liga, racional y afectivamente, a todos
los demds mujeres y hombres.

Un somero andlisis de la historia de las civilizacio-
nes nos muestra tanto que hay siempre diez justos, por
lo menos, en cada sociedad —en el relato biblico de So-
doma y Gomorra, la familia de Lot al menos—, pero
también que ninguna se libra de ese invierno de la cul-
tura que ahoga a cientos o miles de justos. Nunca, sin
embargo, se habia llegado a tal grado de autosuficien-
cia en el hombre medio, a tal indiferencia ante la exis-
tencia del mal, a esta pérdida progresiva del espiritu de
caridad que cedié el lugar a la filantropia organizada.



Nunca tampoco existieron las élites de poder organiza-
das y entrelazadas impidiendo cualquier movilizacién
popular, ahogindola a corto o mediano plazo, de lo que
el movimiento del poeta Javier Sicilia en pro de la paz
con justicia y dignidad ha sido un buen y doloroso
ejemplo. Nunca antes las casas editoriales se habian de
tal manera despojado de editores de calidad ni el pen-
samiento organizado en sistemas de pensamiento habfa
cedido el paso al imperio del mercado en lo que toca a
los periédicos y la radio y televisién pero, lo que es aun
mis peligroso, tampoco las universidades habian deser-
tado de las humanidades como elemento motor y nuclear
en todas las facultades. En “Misién de la Universidad”,
conferencia pronunciada alld por los afios treinta del
siglo pasado, Ortega y Gasset decia que las universida-
des tenian, en primer lugar, un deber para con la cultura,
en segundo debian ocuparse de las profesiones y que
s6lo hasta el final quedaria la investigacién. Investigar
en los terrenos de la ciencia sin una sélida cultura es un
peligro letal. Estar expuestos todos a las redes sociales
sin una fuerte estructura de ideas y de creencias es ser
objetos de manipulacién 7z extremis. No veo, tampoco,
ningtn otro movimiento en la historia que busque
liquidar la idea misma de familia, su existencia viable,
y la familia, no se olvide, es la que garantiza la protec-
cién de la vida privada. Comprobamos, por lo contra-
rio, el crecimiento en progresién geométrica de muje-
res y hombre solos, lo que en el llamado primer mundo
y muy especialmente en Europa ha alcanzado una di-
mensién alarmante. “No es bueno que el hombre esté
solo”, dicen que dijo Dios, y es que sélo la convivencia
solidaria encamina a la fraternidad y hace ver que, co-
mo escribié Gide en su diario, “elegir es renunciar”.
¢Adénde llevard todo esto?

Pues bien, no detecto, tampoco, a lo largo de la his-
toria de la humanidad una arremetida concertada con-
tra Dios, movimientos organizados en pro del ateismo.
Dios, y especificamente el Dios personal y tnico, se ha
vuelto el Enemigo. Vale recordar que cada vez mis y mds,
el Dios negado es ese Dios personal y tnico de las reli-
giones monoteistas. Y entre los judios, los cristianos y los
musulmanes aumentan los que se han desplazado hacia
posiciones de fondo panteista.

Desde luego, esta exposicién no tiene visos reaccio-
narios. La reaccién es en el mediano y largo plazo ino-
perante ademds de peligrosa—recordemos los fascismos.

Me remito, como una via para experimentar que no
tenemos por qué perder la esperanza, a un cuento de sa-
bidurfa honda y entrafiable de Graham Greene, “The
Last Word”.

El dltimo Papa ya ni siquiera sabe qué es ser Papa.
Es prisionero de un gobierno dictatorial de alcance mun-
dial. Pero es también un hombre al que un accidente
borré la memoria. El general al que se ha encomenda-

do la orden de ejecucién y que conoce la historia con-
sidera que vale mds, en efecto, matarlo. El permanece
atado a un libro, al libro sagrado. Presiente que lo van
a ultimar y busca el consuelo en el libro, lo tnico a lo
que permanece vinculado. Lo abre como para ganar fuer-
za y sucede que la pdgina que aparece ante sus ojos es,
precisamente, la que lefa una y otra vez a lo largo de su
vida consagrada. Lee: “Estaba en el mundo y el mundo
fue hecho por El pero el mundo no lo conocié”. Nadie
sabfa ya quién era el Papa, qué era un Papa.

—;Quiere matarme, verdad?

—Si.

El viejo sintié un alivio, para nada miedo. Dijo al
militar: “Usted me mandard adonde he querido ir en
los dltimos veinte afios”.

—A las tinieblas?

—Oh, las tinieblas que yo concebia no eran la muer-
te. Eran una ausencia de luz. Usted, sin embargo, me
mandard a la luz. Le estoy agradecido.

El militar le ofrece de comer y de beber pero el viejo
s6lo le acepta una copa de vino.

Cuando el anciano Papa tuvo la copa entre sus ma-
nos, en una lengua que el militar no entendia, susurré:
“Corpus démini nostri...”.

Y concluye el narrador el relato asi:

“Cuando su dltimo enemigo bebié el ciliz, dispard.
Entre la presion sobre el gatillo y la explosién una ex-
trafia y escalofriante duda cruzé su mente: jes posible
que aquello en lo que ese hombre crey6 sea verdad?”.

El primer cristiano de tiempos nuevos nacerd cuan-
do haya asesinado al dltimo cristiano.

El cuento de Graham Greene recrea la saga cristia-
na. La amistad y el amor que la sustenta, la mirada que
ilumina el ser del otro, la alegria y el espiritu de frater-
nidad son los pilares de la gran revelacién cristiana. Jests
no nos legé un pensamiento politico ni siquiera una
filosofia. Dio un testimonio de vida: morir perdonan-
doy confirmando la promesa del Reino de Dios a quie-
nes lo aceptasen como Padre. Hermanos en una misma
naturaleza, no hay extranjeros en el Reino porque esa
naturaleza que nos une se manifiesta en el interior de
cada quien y no importa dénde. Negar esa igualdad fun-
damental es el pecado contra el Espiritu, o sea, lo que
Dios no perdona.

Sonreir amorosamente en medio de la adversidad es
entrar por la puerta estrecha pero s6lo al asumir la puerta
estrecha se iluminan las tinieblas y la soberbia es aplasta-
da, la soberbia que se traduce en la negacién del otro, en
creer que tenemos el derecho a todo, que somos autosufi-
cientes y que podemos prescindir de los demds. Y s6lo ese
impulso fraterno puede devolver la vida alos humillados
y ofendidos que se multiplican hoy alo ancho y largo del
mundo. Después de todo abatir la soberbia desde la amis-

tad es haber construido el Reino en nosotros. U
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