
.
I

Así explicita Lowy los principios de una
correcta sociología del conocimiento: "La
realidad social, como toda realidad, es infi
nita. Toda ciencia implica una elección, y
en las ciencias históricas esta elección no es
producto del azar, sino que está íntima
mente ligada a una perspectiva global deter
minada. Las visiones del mundo de las
clases sociales condicionan entonces no sólo
la última etapa de la investigación científica
social, la interpretación de los hechos, la
formulación de teorías, sino la elección
misma del objeto de estudio, la deftnición
de lo que es esencial y de lo que es
accesorio, las preguntas que se plantean a la
realidad; en pocas palabras, condicionan la
problemática de la investigación" (p. 18).

Reconociendo estos hechos, Mannheim
ha planteado este problema en términos de
un eclecticismo inadmisible para nosotros.
Para Mannheim es puntualmente cierto que
la situación social influye la perspectiva del
teórico. Pero según él, a cada situación
social corresponde una "verdad", tan válida
como la originada en otra situación. De ahí
su relativismo, el igualar las tesis del mar
xismo, liberalismo, etc. De ahí, en suma,
una posición de huida y abstracción ante el
problema, al pretender' Mannheim que se
debe lograr "una síntesis de las perspecti
vas", hecha por la "inteligencia sin ligas",
que así llama él a los núcleos universitarios.

Pues bien, si se ha de contemplar ade
cuadamente esta cuestión, es necesario re
conocer que la ciencia social está condicio·
nada por las pautas ideológicas de las clases
sociales, partidos, etc. Estos influyen la
perspectiva, el campo teórico del investiga
dor. Pero no sólo eso, sino como sostiene
Lowy:en cada situación histórico-social el
punto de vista de la clase revolucionaria es
superior, abre mayores posibilidades teó
ricas "porque es el único capaz de recono
cer y proclamar el proceso de cambio so
cial" (p. 38). Esta es la situación del prole
tariado en nuestros días, que como clase
social avanzada es el potencial elemento
transformador de las relaciones sociales ca
ducas. Esta es también la situación del
marxismo, que, como ideología que expresa
los más avanzados intereses sociales consti
tuye "el horizonte científtco de nuestro
tiempo" (Sartre).

La expresividad del marxismo no obstru
ye su carácter científtco. Ambos aspectos
se complementan.

Por el contrario, la perspectiva de la
clase burguesa es históricamente limitada,
no importando los aislados elementos de
ciencia objetiva que maneje. Lukács dice al
respecto: "La barrera que hace de la con-

. ciencia de clase de la burguesía una con
ciencia 'falsa' es, pues, objetiva; es la situa
ción de la clase misma. Es la. consecuencia
objetiva de la estructura económica de la
sociedad y no algo arbitrario, subjetivo o
psicológico". (Historia y conciencia de cla
se.)

A manera de ejemplo cabe citar, dentro
de múltiples posibilidades, que en nuestro
país la problemática del subdesarrollo y la
dependencia cae directamente en el foco
del interés de clases determinables por su
patriotismo, su interés nacional auténtico y
genuino, lo cual explica su "capacidad" en

comprender global, científtcamente, el fe
n~meno int~macional de la dependencia
nusma -característico de Hispanoamérica
y las perspectivas de superarlo.

Las tesis expuestas implican por parte de
LoWJ:' un planteamiento y desarrollo muy
plausIbles de la sociología marxista del co
nocimien too Esa sociología plantea el reco
nocimiento de que el trabajo teórico en
materia de ciencias sociales es influido por
las visiones del mundo de las clases sociales
existentes en la sociedad donde subsisten
los antagonismos básicos de clases. Y ello
deriva, ciertamente, en una necesidad de
ubicación para los científicos sociales que
quieran servir a las fuerzas del progreso:
adoptar sus puntos de vista que permitan

. forjar una imagen crítica y objetiva de nues
tra sociedad y nuestro tiempo.

* Michel Lowy y otros: "Sobre el método mar
xista". Traducción de Carlos Castro. Editorial
Grijalbo. Colección Teoría y Praxis, dirigida por
Adolfo Sánchez Vázquez. México 1974, 226 pp.

RAFAEL CADENAS
.OLA ASCESIS DE
LA POESIA
por Enrique Arenas

En 1946 publica Cadenas su primer libro:
Cantos iniciales. Asoma en ellos una línea
que más tarde recorrerá toda su poesía: el
desamparo. Poesía del exilio, serenamente
nostálgica, a ratos de un ligero clima valle
jiano, inten ta una comunicación de la tris
teza, del dolor contenido, de una orfandad
que tiene raíces muy hondas, más allá del
hogar, la patria o la historia. El poema
empieza aquí a revelar solicitaciones raiga
les que desembocarán más adelante en una
tónica de asumisión de la renuncia, del
destierro como una actitud ontológica o
moral:

Hoy se ha hundido mi sueño simple·
mente. ..

mi casa está sola, nuestra casa, hermano,
está sola

y ni sé qué habrá quedado allá adentro.

El tiempo se encargará de revelar lo
dejado al fondo de la casa y de revelarse él
mismo como enemigo implacable del hom
bre, del escritor. Cuando en 1960 salgan a
la luz los Cuadernos del destie"o (un libro
de una sensualidad secretamente desgarrada,
de un ritmo encantatorio pero al mismo
tiempo desolado, terrible; rito y canto de
abandono del paraíso de alguien que quiere
huir pero que sabe que su tentativa es
inútil), ei poeta todavía podrá decir siguien
do casi una continuidad subrepticia:

.. .desertado de la realidad, de las pala-

bras y sus vínculos, del silencio y sus
separaciones, de los acoplamientos es
pantosamente dulces, de los naipes y las
estaciones y de la imaginación sin fron
teras, dí en buscar nuevos rostros.
Yo acariciaba alguna sombra inmortal.

1. LO OTRO NO ES DEL YO NI DE LA
LETRA.

Pero en Cuadernos del destierro conti
núa el poeta prisionero de un gusto, de un
regusto de la sensualidad, de la actitud, de
la elaboración del poema como un poema
lujoso, atado todavía a las adherencias del
artificio, del ritmo, la cadencia, el bello
sonido cuidadosamente planeados para
crear en el lector un efecto retórico; el
lector no es concebido como el "tú esen·
cial" (Machado) sino como el depositario y
reiterador de los egocentrismos verbales del
yo poético, todo ello sin que el autor tenga
aún plena conciencia de que las palabras,
los mitos de la escritura, los procesos de la
creación, ocultan su vibración auténtica su
plena, verdadera coincidencia con la viven
cia real, concreta, de la existencia del mun
do. Cadenas ha llamado a esta distancia
obnubilante y narcista, el "personaje". José
Balza, por su parte, ha preferido deno
minarlo el "hablante" o el "calígrafo". Como
quiera que se le llame, esa barrera inter
puesta es una figura retórica, un ademán
"literario" que impide que la vida en toda
su constante ebullición asalte al poeta en el
riesgo, en la desnudez, en la indefensión, en
la penuria del ser. Cuadernos del destie"o
hace aparecer ante nuestros ojos una volup
tuosidad del vocablo, un añorar, una nostal
gia de los lastres y los impedimentos de los
cuales más tarde la poesía asumirá los
aspectos más esenciales: los rescoldos su
dispersión en el viento, su disolución e~ las
aguas, su conversión en llama. El espacio de
la seguridad y del centrarniento, la casa, la
personalidad en un país, en una patria
ajena por falsa e inauténtica, una-entidad
de pie sobre un yo ciego y soberbio, las



solicitaciones vanidosas del cuerpo o de una
palabra falaz, suntuosamente instalada en la
inautenticidad gratuita de la letra, en el
lujo de los modelos literarios, todo eso se
echará por la borda, y Cadenas, náufrago,
huérfano, de frente a un espacio despo- .
blado, avanzará para enfrentarse con su
propia mirada implacable, hostil, sin con
cesiones, "la única forma de provocar la
visibilidad de lo creativo."l Al pasar un
tenso combate consigo mismo y con su
obra de la "escritura literaria", de un libro
que como los Cuadernos del destierro se
quería, se asumía como creación, como
fabulación mítica del lenguaje, antes que
como expresión de Jo vital de la realidad y
del fluir permanente del mundo, a otra
etapa de su creación, el poeta descubre un
aspecto de gran trascendencia en su ética
creadora y es que "la concepción acústica
del verso no aporta todos los elementos de
la obra de arte, mientras que bajo otros
aspectos resulta redundan te y excesiva". 2

Entonces, la poesía que se funde sobre el
regodeo del ritmo, de la cadencia nece
si ta remirarse, doblarse iniciativ~mente
sobre su propio decorado para darse
cuenta de que en la letra, el cadáver, el
resto no habita el panta rei, el fluir heracli
liana de lo real. Este proceso lleva al
escritor a descubrir la riqueza y multiplici
dad de la vida ante sus ojos y, entre
muchas otras cosas, a definir a la poesía
"como un sistema de signos que trasmite la
conciencia del funcionamiento real del len
guaje en el acto del que habla",3 y permite
al mismo tiempo que se devele la vida en
su impresionan te desnudez, lo cual enrique
ce también su ambigüedad y complejidad;
ver que "lo que la poesía añade es la
conciencia desmi tificadora de la institución
lingüística como estructura".4

Il. CONTRA UNA POESIA "POETlCA" O
"LITERARIA"

En Falsas maniobras, aparecido en 1966,
Rafael Cadenas empieza a asumir con óp
tica distinta el despojo, el exilio, el extra
vío ,ontológico del hablante que guiaba
nos.talglcamente por parajes extraños, mile
nanas; de esa voz que levantaba inventario
de espacios y pertenencias perdidas, de ese
narrador que adoptaba una "figura" poé
tIca, una entidad separatoria para nombrar
desde la distancia del mito una decadencia
~n descalabro, un éxtasis serenamente paté~
tICO, un desalojo. El 'escritor se instala en
un dentro riesgoso, en una coincidencia
d.o~orosa con la propia vivencia; empieza a
V1Vlr -ver dentro de la entraña con la que
se hace uno, la maravilla del fluir que es su .

propia disgregación-o Antes, la pérdida del
reino era una contemplación gozosa en la
palabra, aunque desgarrada en la cadencia
existencial. Ahora, el poeta es su propio
poema, su propio tono desgarrándose en el
corazón del ritmo verbal. Es decir, se hace,
se vuelve, encarna la distancia frente a la
palabra como objeto puramente retórico y.
paradójicamente puede ser invalidado, agre
dido, asumido, hablado, por la realidad,
como las máscaras de los actores del teatro
antiguo. Es entonces y en cierto sentido
cuando "la voz del poeta es la poesía
misma",s pero a condición de añadir luego
que de la poesía en tanto que repercusión
de la vida vuelta expresión que no se deja
domeñar inutilmente por las palabras que
intentan encarnarla. La palabra se enfrenta
al reto de los hechos y del movimien to
incesante del ser, y para ello debe confesar,
vergonzante, su pobreza, su imposibilidad,
su carencia. Y es esta convicción al menos
lo que la hace honesta, merecedora de las
gracias de lo poético. Su confesión .de
miseria frente a la vida (es ya un cadáver
cuando habla la realidad) constituye la pa
sibilidad de que su sústancia se aproxime
tímidamente al decir, al fluir, al verdadero
canto que es el reconocimiento de su mu
dez o su opacidad como letra, "una implo
rante boca para la distancia vacía"6 ..."la
visión del instante que eleva en su llama la
presencia y la quema".7 Asumir el momen
to constante de lo que se mueve, negar las
formas petrificadas del ser, del cOI1l;epto,
del verbo, de la memoria o de la mente,
significa destruir una "concepción literaria
y ética" que tiene su base en el yo y en el
tiempo; la creación desde una postura
"poética" o "literaria", desde la atalaya de
quien se enfrenta a la poesía como quien
va a escribir deliberadamente con un cierto
tono, efecto o manera que recuerde o
remita a las formas de una tradición retó
rica o modelos literarios y que tome' eso
mismo como un a priori expresivo, resulta
falsa e inválida. Falsas maniobras postula
un poética que niega esos principios y
adopta una actitud aliteraria. Podría decir
con Octavio Paz que la literatura es un
"además". Su lugar no es un topos, sino,
como el de la vida, una instancia "en todas
partes y ninguna".

IlI. EL SILENCIO Y EL VACIO: SUS
TANCIA ULTIMA DE UNA POETlCA

La poética de Rafael Cadenas, a partir de
Falsas maniobras, es un hermoso testimonio
de amor y humildad ante el brote de la
existencia. Sólo se opaca el yo o se sacrifi
ca el gusto por lo suntuoso del verbo, el
prestigio retórico de nombrar y ocultar lo
fluido de lo real cuando se ama el movi
miento de la naturaleza como para intentar
sólo murmullos, susurros, aproximaciones
que no obstaculicen su libre y total desen
volvimiento. Una estética como la suya,
que es al mismo tiempo una ética de
respeto a la voz de la realidad autónoma
que discurre ante nuestro asombro y que
además lo funda todos los días, no puede
tener otro lenguaje que aquel que trate por
todos los medios de conseguir la frescura
lo espontáneo, lo no condi.cionado ni opre~

sivo del sol, el agua, el viento, el amor. O
aquel que, utilizando la palabra, la haga
desistir de sus poderes, de su soberbia,
obligándola a que reconozca, humillada, sus
mudeces, sus precariedades, su semántica
limitada y desértica: Un lenguaje que desis
ta, que renuncie a sus pompas, fastos y
oropeles (manes de Vallejo, San Juan de la
Cruz, Artaud). Una palabra, "valga la para
doja, del silencio; que haga callar constante
mente sus privilegios, que ahogue sus rui
dos, sus estridencias, para que pueda hablar
en ella y por ella, a plenitud, la vida. Es la
vida quien debe sobrepasarla o, como dirá
Cadenas en un poema posterior:

Tal vez el secreto de los apacible esté
allí entre

líneas, como un resplandor innomi
nado...

La vida no puede, no debe ser nombra
da, o mejor, si va a ser nombrada, debe
serlo por una palabra que parezca no que la
represente sino que la dé tal cual es. Debe
dar la impresión de que la palabra, el
poema, la presenta en toda su implacable
desnudez, en toda su cruel belleza y des
lumbramiento. El prestigio, el privilegio, es
de la existencia, no de la palabra. El poeta,
por humildad, debe dejar hablar a la vida a
su través. Sin pantalla, sin centro, sin yo,
pues:

ella no busca a alguien
y al encontrarlo se marcha.

La poesía, como la vida, .se aposenta
sólo en el vacío del yo. Su voz poderosa
exige del poeta o del hombre que esté
desprevenido, expuesto, para poder ser uno
con ellos, expresarse a su través, asumirlos,
invadirlos inermes, instalados en su pleno
riesgo. Por eso dice con acierto Balza que
"la voz que nos habla en Falsas maniobras
conoce el vacío".ll Y el vacío, el silencio,
el despojo de toda prepotencia ontológica
lleva a Cadenas a decir:

Cuanto he tomado por victoria es sólo
humo.

Solamente llevo lo que me he quitado.
Silencio de la voz, del cuerpo, del ser, de
los privilegios de opacar la realidad con la
palabra. El poeta evita contaminar el fluir
de las cosas con el espesor del verbo. El
silencio debe ser la voz de la auténtica
otredad, que no son los múltiples rostros
de la subjetividad del escritor sino el sonido
del mundo moviéndose, haciéndose, recla
mando atención ante nuestros ojos; recep
ción y no fabulación orgullosa y "literaria"
del yo, del actor:

Cuando en verdad callas
otra es la voz.

.. .Si no vienen de él son tuyas,
pequeña.s.

La marejada de la vida debe invadirlo,
indefenso, inerme, sin oponer más resisten
cia que su atención morosa al brotar ince
sante del milagro del día, de la noche, de
los ruidos, de los tallos, de la candela:

Sin razones para vivir y por eso vivientes.



IV. LA DERROTA: UNA FORMA DE
RECUPERAR LA VIDA

La ascésis de Cadenas frente a la mente,
la palabra; el yo', hacen de su poesía una
ética vital. Un respeto a la existencia, a la
realidad en toda su desbprdante libertad de
ser digna su poesía más entrafiable. Ascésis
de os hechos, de. las revelaciones de las
cosas, del movimiento de los seres; más que
doctrina moral o ideológica, cree con su
maestro Krishnamurti que hay que "descu
brir por nosotros mismos lo que, es la
verdad..." "experimentar una totalidad,
una cosa atemporal, inmensurable"... "un
inquirir implacable".9

Por ello su combate contra la memoria,
el culto pasatista, su oposición a .las con
cepciones apegadas al deber ser encuentran
una radical oposición en su deseo vehemen
te de asumir el instante, el tiempo que
brota milagroso ante nosotros para ir reve
lando no sólo las verdades y las realidades
que podemos percibir por nosotros mismos,
sino para poder probar que la vida es un
constante desplegar formas, mover situacio
nes, crear posibilidades, hacer y deshacer
permanentes; y todo eso· coincide con la
sustancia- misma de la poesía. El hombre, el
p~eta, debe huir de lo estable, de lo seguro,
de lo fijo, de lo derto, de lo inmóvil que
detiene el fluir incesante, para instalarse en
una dinamia, en una dialéctica y, si el
lenguaje quiere seguir ese curso, si pretende
aprehender ese constante desplazamiento de
la realidad, ha de esforzarse por alcanzar
elasticidad, transparencia, fluidez, esponta
neidad, frescura, y abdicar de toda perma
nencia, certidumbre y privilegios absolutos
de verdad. Su verdad debe ser la de la vida,
querer alcanzarla o por lo menos, mostrar
humildemente su impotencia. Pues "sólo
hay el momento viviente, la brecha en que

. . t ,,10 C 'h blel tIempo no eX1S e. on razon a a
Yurkievich de "·átomo de tiempo", "núcleo
de condensación" y asimismo, con respecto
a los instantes, dice que "entre éstos se
extiende la única continuidad al infinito, el
vacío". 11

Por eso Cadenas, el hombre, el poeta,
sabe que ,su territorio, la palabra, está he
cha de la precariedad. En la medida en que
no acepte las mitificaciones de la palabra,
de la literatura, el éxito que engafiosamente
puede ofrecerle la retórica, la fama en el
sentido latino del término (fari=hablar),
acomodar su vida a la penuria de sus
palabras; en la medida en que reconozca la
humildad de su ser porque es humilde su
instrumento o viceversa, puede entender

que "entrar es desaparecer", "abolir la dis
tancia es hacerse llama".

De este darse cuenta de su espacio, de
su ámbito reducido, aproximativo, para
captar la verdad, la plenitud de la vida,
surge una aceptaci6n, una c'9nstancia, una
moral vital, necesaria y, si se quiere, opti
mista, del error y de la derrota. Dejarse
vencer por el rechazo al yo, al narcisismo, a
los halagos fáciles, ál éxito falaz; asumir ese
fracaso de una mente, de una mentalidad,
de una sociedad, de una falsa realidad, es el
comienzo de una verdadera visión del mun
do; del surgimiento de un: hombre nuevo
más humaÍlo e integrado a la vida, a la
naturaleza. Cadenas parece coincidir en lo
esencial con la sentencia de Cemuda:
"aprende ese silencio antes que el tiempo
llegue". Su deseo de una poesía que respete
la autonomía de la vida es admirable, fran
ciscana casi. Lograr la transparencia de la
vida que fluye ante nuestra absorta mirada
cuando nos percatamos de ello, le da una
extrafia sencillez y un lúcido rigor, sobre
todo a sus últimos textos, de una ceñida y
concentrada tensi6n vivencia!. Allí el inte
lecto avizora, trabaja, pero se pliega en
última instancia para decir soy pobre ante
la vida, hago esfuerzos desesperados e im
posibles por alcanzarla. El poeta in ten ta
malabarismos, equilibrios que lo sobrepa
san, falsas maniobras, pero s6lo logra tan
teos, aproximaciones que. se queman en un
instante.. Y es ese chisporroteo, por lo
menos, lo que se intenta captar. Pero siem
pre hacemos de "simios del ángel" (Alfonso
Reyes) porque la "poesía es combate con
tra el lenguaje" 12 Y el lenguaje será siem
pre una imposibilidad ante la vida. "El
origen nunca se toca y nadie asiste a su
propio nacimiento." 1 3

Por eso, el poeta Cadenas comprende
ahora que hacerse el corazón del poema,
asumir lo que en los Cuadernos era visión
exterior, goce de fabular un mi to del extra
fiarniento, no halar el extravío de la iden ti
dad sino hacer las maniobras para vivir y
sufrir su pérdida desde dentro, que 'es el
auténtico conocimiento y vivir poéticos, es
hacerse de la sustancia misma del error y el
fracaso, y por eso dice:

. ..me has hecho humilde, silencioso y
rebelde.

Fracaso, lenguaje del fondo, pista de
otro espacio

más exigente, difícil de entreleer es tu
letra.

y ese otro que habla nunca más que
ahora es el poeta mismo, pues habla desde
la riqueza y la precariedad de la vida, del
silencio del yo enmascarado y falaz, del

1 '1 ,,14actor "héroe de as rru caras con una
cierta obicuidad mezquina, pues es una
máscara que habla de sí misma, de su papel
de escritor y no de su más alta función:
mediador y voz de la vida en toda su
contradictoria plenitud. Lo hermoso de esta
empresa es su propia limitación, su propia
carencia; mientras tanto, los poemas de
Cadenas estarán desesperándose constan te
mente por alcanzar, al menos, un mínimo
de este brillo efímero y grandioso en su

parquedad y escasez. Por lo pronto, el
poeta prosegUirá en la empresa de expresar
o ser la vida a través de la poesía o del
ensayo. Su lucha denodada contra la mitifi
cación de la subjetividad soberbia y vana:
"El yo que ha hecho esta sociedad y es al
mismo tiempo su producto, sólo puede
librarse de ella callando. Callado, la socie
dad en él está ausente. No manda, no reina.
Reina el silencio, la vida". 1S

Vida,
si no ba"es
con tu ardiente hálito
la locura
de ser yo
alguien,
cómo puede tu fragancia
alcanzar mi corazón
que está hecho para tí.

Vocación de aniquilamiento, el poeta
sabe que si no destruye la frontera que le
impide ser la vida, otro elemento ficticio
devorará su ser y su aspiración a la comu
nión con el ser, con la verdad. El silencio,
el error, el fracaso, son las vías purgativas
para. que este místico de lo real, del fluir
de la existencia, advenga al reino de la
verdad, del verdadero conocimiento, a esa
tierra de nadie -pero que puede ser de
todos- donde la vida y la creación poética
intercambian su piel y se hacen una sola.
Vida que clama por una expresión que es
bella por su precariedad y por su desespera
ción de existir en él palabra inepta y en la
palabra que se esfuerza por alcanzar el
movimiento de la vida a sabiendas de que
su espacio no puede contener el torrente de
la naturaleza. Imposibilidad por riqueza de
entrar en la pobre palabra e imposibilidad
por pobreza de expresar la totalidad del
movimiento. El conflicto se resuelve en la
armonía de las precariedades e imposibili
dades: vida y poema.
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