
El ejercicio de lo diverso
Entrevista con Manuel Alvarez Bravo

Manuel Alvarez Bravo

Unpoco alegre yGraciosa

-Sabemos que Ud. es un autodidacta de lafotogra­
fía y que la practica desde 1923. ¿Cuálesfueron sus
fuentes de información y sus relaciones con los fo­
tógrafos de la época en México?

- U n autodidacta, sería mucho decir; lo que su­
cede es que no tuve estudios de ningún tipo. Em­
pecé a hacer fotografía probablemente desde 1922,
pero los primeros años fueron casi de afición por­
que yo trabajaba en el gobierno y salí de ahí hasta
1929 o 30.

En México, en esa época, los conocimientos
técnicos eran muy vagos y primitivos. Mis fuentes
de información fueron las revistas, recibía una pu­
blicación llamada Amateur Photographer and
Photography, y otras americanas como American
Photography, Camera y CameraCraft. Yo no sabía
inglés pero el ansia de aprender a hacer las cosas
me hacía recurrir al diccionario y a algún amigo
que medio sabía el idioma. También había una re­
vista española que se llamaba El progreso
fotográfico, no tan desarrollada como las otras; era
en su mayoría una traducción de una revista ita­
liana que dirigía uno de los teóricos y de los técni­
cos más grandes de la época.

Sin embargo, las primeras amistades que tuve
fueron con pintores. El movimiento muralista era
muy fuerte en aquellos años y estuve ligado a los
pintores, no como un amigo sino como un colabo­
rador de ellos; no obstante fueron mis principales
maestros.

Considero que cuando se hace fotografía, sobre
todo, de la pintura mural, en donde generalmente
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se busca el detalle, se aprende muchísimo porque se
debe hacer una recomposición de lo seleccionado y
se encuentra uno con que hay diferencias muy
grandes en la composición de cada uno de ellos.
Además el hecho de haber trabajado con los pinto­
res decidió en'alguna medida que me uniera temáti­
camente al movimiento muralista, puesto que yo
salía al mundo del pensamiento y del arte y, siendo
ellos mis maestros, tenía que derivar de ellos mis
actitudes estéticas.

De los fotógrafos, a la primera que conocí
cuando regresé de Oaxaca en 1927, después de ha­
ber pasado dos años ahí, fue a Tina Modotti, con
quien tuve una gran amistad. Ella fue la que me
presentó a Diego Rivera. Cuando la visitaba, que
no era muy seguido, porque yo era burócrata y te­
nía poco tiempo disponible, me enseñaba sus fotos
y las de Edward Weston, a quien no conocí perso­
nalmente. Tina era una magnífica persona y muy
cariñosa; tenía un mueble negro con líneas doradas
en donde guardaba una fotografía mía muy chi­
quita, y cada vez que lo abría y yo veía mi foto me
daba un gusto enorme. Es indudable que yo tuve
influencia de ellos.

Después, conocí a Paul Strand y a Cartier­
Bresson. Al primero debió haber sido en el 34,
cuando Carlos Chávez lo trajo a México para que
le ayudara a filmar la película Redes. Hice un largo
viaje con él, su esposa y otras personas; cuando
Strand venía a México siempre me visitaba.

Más tarde conocí a Eisenstein, al historiador del
arte Elie Faure y a André Breton por medio de
Diego. Con Eisenstein sucedió una cosa un poco
fuerte: un día quiso hacer un paseo por la Merced y
lo acompañamos Alexandrov, el pintor Francisco
Miguel, que sabía francés y la hacía de intérprete, y
yo; de repente la policía nos detuvo y nos llevó a la
comisaría porque en aquella época estaba prohi­
bido tomar escenas del ejército o algo por el estilo,
y Eisenstein había tomado en la Villa de Guada­
Jupe a unos soldados. Yo acababa de recibir una
carta de Tina Modotti, que por cierto ya no estaba
en México; cuando el inspector de la policía me re­
gistró, se dio cuenta de que traía la carta y un lápiz
bicolor, esas casualidades que pasan; el funciona­
rio lo tomó del lado rojo y escribió "archivo
bolchevique" sobre la carta de Tina, la cual proba­
blemente esté todavía en ese lugar. A Eisenstein lo
trataron con más consideración y se lo llevaron
custodiado al Hotel Regis, en donde se hospedaba.
Después soltaron a los demás, pero a mí me deja­
ron hasta el final, porque yo era un burócrata y no
tenía referencias. Salí ya de noche, pero finalmente
salí.

-¿Su participcción en la corriente nacionalista
liJe debida a una posición crítica en términos filosófi­
cos, o bien por una necesidad práctica de combatir
los esquemas que provenían del exterior?

- En realidad fue parte por instinto y desarrollo,
y parte por influencia de los pintores. Empecé a
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trabajar de de los trece años de edad y siempre es­
tuve muy interesado en la lectura, para suplir todo
aquello que no radía aprender. A los quince año
di con los escritores rusos, y esas inquietudes me
comenLaron a formar y a interesar por los proble­
mas sociales. De pués surgió el movimiento mura­
lista y todo se fue redondeando a través de las
influencias. o creo que haya una invención total
de un individuo, rorque todo individuo es pro­
ducto de influencias y la personalidad es el conjun­
to, "bien dirigido", de esa diversidad.

-¿El cOl/oámim/O de AIIdr¡: Bre/OII -" del .l"tIrrea­
IislI/o originó 1'11 Sil ohra alglllla COIIsecl/ellcia desde el
pllllto de l'i.l'ta estético j()rll/a/~

- reo que sí. Siempre me ha interesado la pin­
tura y probablemente las influencias más impor­
tantes en mi obra son rictóricas. Yo francamente
huia un poco de las influencias de la fotografía por­
que eran peligrosas. Pero antes de conocer per 0­

nalmente a Breton sabía de los movimientos fran­
ce es, también a través de algunas revistas de arte
que recibía.

-Se ha vuelto una anécdota lo que sucedió
cuando hice la fotografía de la mujer acostada y
vendada, para la portada del catálogo de la exposi­
ción surrealista en la galería de Inés Amor. La voy
a relatar porque fue una cosa realmente curiosa,
algo automático y espontáneo. Yo daba clases de
fotografía en la Academia de San Carlos, pues así
yo aprendía, y un día de pago estaba formado en la
fila para cobrar, cuando me llamó por teléfono
André Breton para preguntarme si quería hacer la
fotografía para el catálogo de la exposiéión. Acepté
y le pedí a una modelo que a veces posaba en mi
clase, y que también se disponía a cobrar, que su­
biera a la azotea para tomarle unas fotos. El velador
de la Academia también estaba en la fila, le encar­
gué que me trajera unos abrojos, y le pedí prestada
la manta que usaba en las noches. Después, le ha-
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blé por teléfono a Pancho Marín -el escultor pa­
riente de Diego Rivera-, que era médico de la ma·
rina, y le dije que viniera a vendar a la modelo. Se
asu tó un roca porque no sabía de qué se trataba y
llegó raridisimo con las vendas. Tomé las fotogra­
fías que originalmente eran tres para cada lado del
catálogo, pero en aquel entonces había ciertas difi­
cultades para el de nudo, alguien no aceptó la idea
y dejaron una sola.

-¿Cree Ud. que la fotografía sea una forma de
arte más dell/ocrática?

- La fotografía misma es una forma de expre·
sión democrática. La pintura siempre fue algo de
mayor inspiración, en cierta forma aristocrática e
intelectual. Cuando viene la fotografía, los fotógra­
fos ponen sus cámaras en las ventanas, las sacan a
la calle para retratar a las gentes y a los barrios.
Siempre va teniendo esa evolución democrática. La
industria pone ese instrumento en manos de todo el
mundo, pero no por democratizar, no por una bon­
dad social, sino por ganar dinero.

- ¿Cómo surgió la idea de hacer la exposición en el
Museo de Arte Moderno de Nueva York en la que
Ud. participó junto con Paul Strand, August Sander
)' Walker El'Ons en I 956? ¿Influyó esto en la difusión
de su obra en México?

- Anteriormente se había hecho en ese museo
una exposición que se llamó 20 siglos de arte
mexicano, en la que Miguel Covarrubias incluyó
algunas fotografias mías, además de otras dos de
mi colección antigua. Supongo que fue así como
me conocieron los organizadores,· quienes por
otra parte veían en el trabajo de los cuatro cierta
conección en la manera de ver y tratar los proble­
mas humanos. Sin embargo, no creo que esa expo­
sición haya influído en el conocimiento de mi obra,

• En 1931 el Museo de Arte Moderno de Nueva York adquirió
fotografias suyas.



pues eso no fue una cosa repentina, sino un proceso
de evolución paulatina de la fotografía. Evidente­
mente las exhibiciones van sirviendo para que la fo­
tografía se conozca y para estimular adeptos.

- ¿ De qué se compone la colección antigua que Ud.
donó al Museo de Arte Moderno de México?

- Una cosa muy valiosa es la cámara firmada por
Daguere y con ello el sello del constructor, se sabe
que existen solamente tres, de las cuales una está
aquí y las otras dos en Estados Unidos. La colec­
ción está formada por fotografías muy interesantes,
tarjetas de visita, ambrotipos, daguerrotipos, un
álbum de tipos mexicanos y otro de Cruces y
Campa. Estos últimos y la cámara me fueron rega­
lados por la familia del Sr. Ferrari, un fotógrafo y
coleccion ista.

- Tradicionalmente nuestro país ha ejercido una
atracción muy grande para los fotógrafos extranje-

Retrato de to eterno
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ros. ¿Considera Ud. que esto ha influído en la imagen
que se tiene de México en el extranjero?

- En gran parte sí. Sobre todo lo de Weston y
Strand, aunque hubo otros fotógrafos poco conoci­
dos aquí como Anton Bruel, que hicieron álbumes
sobre México; inclusive, algunos anteriores a Wi­
Iliam Kahlo. Lo que sucede es que la tradición foto­
gráfica en México empieza con el muralismo, no
hubo influencia de Kahlo ni de Rodolfo Mantel, tal
vez sólo una poca de Brehem. Y, además, con un
mínimo de carácter nacional ya que todos ellos eran
extranjeros.

-¿Qué opina Ud. sobre la crítica fotográfica en
México?

- Pienso que una crítica profunda en materia de
fotografía nunca se ha hecho en México. Se han
hl"r.ho presentaciones y divulgaciones, pero no una
crítica seria. En Europa y Estados Unidos, donde la
actividad fotográfica es muy intensa, la crítica espe­
cializada está muy desarrollada y existe una gran
tradición.

-Aquí lo mejor, en ese sentido, lo hicieron los
muralistas. Diego y Siqueiros escribieron artículos
muy buenos; Rivera sobre la obra de Weston, la de
Tina y la mía; Siqueiros sobre la de Strand, y por
cierto que de él recibí una crítica negativa, pero muy
buena. También Yillaurrutia escribió sobre mi tra­
bajo. Pero generalmente en aquella época la crítica
era muy contradictoria. Creo queen lo que respecta
a la fotografía, es un poco más difícil, en cuanto a
que la obra de un fotógrafo, más que la de un pin­
tor, es una obra total. Es decir, que todo lo que ha
hecho se va mezclando, puesto que puede reimpri­
mir imágenes que hizo al principio, de manera que
produce una totalidad que es la obra como unidad.
A un fotógrafo se le debe estimar en conjunto, y no
por una exposición a menos que esté representado
en su trayectoria. A veces ni siquiera las retrospecti­
vas dan una idea total de la obra de un fotógrafo.

Se debe también pensar en la relatividad de la
expresión en la fotografía. Una imagen sola está su­
jeta a la interpretación y puede utilizarse de una u
otra forma. Quizá sea una ventaja, pero al mismo
tiempo es un peligro; porque la llamada comunica­
ción es muy relativa y se presta a la manipulación.
Otro aspecto, en el que hay que pensar muy a
fondo, es lo que en la época del muralismo se lla­
maba contenido y ahora se llama compromiso.

-¿Cúal es su opinión sobre la situación actual de la
fotografta en México?

- Está atravesando el momento más peligroso,
porque ha habido una corriente de oficialización
-por así decirlo-, no solamente de la fotografía
sino del arte en general, y los responsables de esta si­
tuación carecen de una visión verdadera de los pro­
blemas del arte actual. Creo que la posición de un
fotógrafo joven debiera estar un poco alejada de la
política, construir su obra intensamente y lo mejor
posible, con la mayor calidad técnica, puesto que
ésta es también muy importante.

Entrevistó Lucrecia Martín


