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de calidad permanente, con momentos de expre-
“si6n, perfecta como una medalla. No eescatimaba
nada en sus ensayos: era su batalla perenne, en
que todos los dias jugaba su vida, toda su vida
espiritual, y en que las derrotas no eran menos
_brillantes que las victorias.
(De “La Nacién”. Buenos Aires).

[a Danza

P, PAUL "VALERY

Conferencia dada en la Université
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ANTES de que la Argentina se apodere de voso-
tros, capturandoos en la esfera de vida lucida y
apasionada que va a formarnos su arte; antes de

ue ella muestre y demuestre lo que un arte de
origen popular, producto de la sensibilidad de una
raza ardiente, puede llegar a ser cuando la inte-
ligencia se apodera de él, y le convierte en recurso
de soberana expresion e invencién, tendréis que
resignaros a escuchar algunos consejos que sobre
la danza va a desenvolver un hombre que no sabe
danzar.

Aplazaréis un poco el momento del encanto, y
os diréis que yo mismo no experimento menos im-
paciencia que vosotros por dejarme cautivar.
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Entrando desde luego en mis ideas, os diré sin
preparacion que la danza, en mi concepto, no se
concreta Unicamente a ser un ejercicio, un entre-
tenimiento, un arte ornamental o un juego de so-
ciedad como otro cualquiera; la danza es cosa se-
ria y, en ciertos aspectos, muy venerable cosa. To-
das las épocas que han sabido entender el cuerpo
humano, o que han experimentado, por lo menos,
el sentimiento de su misteriosa organizacion, de
sus limites, de las combinaciones de energia y de
sensibilidad que el cuerpo contiene, han cultivado
v venerado a la danza.

Que la danza es un arte fundamental, lo sugie-
ren y lo evidencian su propia universalidad, su
antigiiedad sin limites, los solemnes usos que de
ella se han hecho y las ideas y las reflexiones que
en todas las épocas ha engendrado. Y es que la
danza es un arte derivado de la vida misma, pues-
to que consiste en una acciéon de conjunto del cuer-
po humano, pero una accién transportada a tal
mundo, a tal especie de espacio-tiempo que no es
ya, enteramente el de la vida practica.

El hombre se di6 cuenta de que poseia mds vi-
gor, mas actividad y mayores posibilidades en las
articulaciones y en los musculos, de los que nece-
sita para subvenir a las necesidades de su exis-
tencia y descubrié que algunos de esos movimien-~

tos le procuraban, ya por su frecuencia, su con-
tinuidad o su amplitud, un placer que solia llegar
hasta una especie de embriaguez, tan intensa a
veces, que s6lo un acabamiento total de sus fuer-
zas, una especie de éxtasis de agotamiento, podria
interrumpir su delirio, su exultante gasto motriz.

Tenemos, pues, los hombres, para nuestras ne-
cesidades, demasiado poder. T'odos podréis obser-
var facilmente que la mayoria, la inmensa mayoria
de nuestros sentidos nos son inttiles, se quedan
sin empleo, no desempefian ningéin papel en el
funcionamiento de los érganos esenciales para la
conservacion de la vida. Miramos y escuchamos

. demasiadas cosas de las que no podemos servirnos,

de las que nada podemos hacer... Y tal estd ocu-
rriendo, en este mismo instante, con las palabras
de un conferencista.
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Y la misma observacion tenemos que hacer res-
pecto a nuestras posibilidades de accion : podemos
ejecutar una infinidad de actos que carecen de
toda probabilidad de ser empleados en las opera-
ciones indispensables o importantes de la vida. Po-
demos trazar un circulo, mover los musculos de
nuestra cara, marchar cadenciosamente; y todo
esto, que ha permitido crear la geometria, el teatro
o la milicia, es accién inutil en si, indtil al funcio-
namiento vital.

De aqui que los medios de relaciéon con la vida
—nuestros sentidos, nuestros miembros articula-
dos, las imagenes y los signos que mandan nues-
tros actos, y la distribucion de nuestras energias,
que coordinan los movimientos de nuestro auto-
matismo—podrian muy bien no ser empleados,
sino en servicio de nuestras necesidades fisiolo-
gicas, y concretarse a actuar sobre el medio en que
vivimos, o a defendernos contra él, de tal manera
que su tnico negocio consistiese en la conserva-
ciéon de nuestras existencias.

Podriamos no llevar sino una vida estrictamente
ocupada en los cuidados de nuestra maquina vi-
tal, perfectamente indiferentes e insensibles a todo
lo que no interviene en. los ciclos de transforma-
cién que componen nuestro funcionamiento orga-
nico. Y no sentiriamos entonces, ni tampoco rea-
lizariamos, sino lo estrictamente necesario: no ha-
riamos nada que no fuese una reaccioén estricta,
una respuesta unida siempre a determinado influjo
exterior—pues nuestros actos ttiles son todos li-
mitados y, ademds, pasan de un estado a otro.

Ved cémo los animales parecen no advertir
nada, ni hacer nada que sea intil. El ojo del perro
ve los astros, sin duda; pero el ser de este perro
no extrae ninguna consecuencia de tal espectaculo.
El oido del perro percibe un ruido, que le hace
erguirse y lo inquieta, pero no extrae de este
rumor sino lo que estrictamente necesita para reac-
cionar con una accion inmediata y monétona. No
se recrea jamas en la percepcion. La vaca, en su
pradera, cuando, alli cerca, el expreso Calais-
Mediterraneo pasa con gran estrépito, salta...
y el tren sigue su marcha; y ya ninguna idea del
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animal persigue a ese tren; ¥ la vaca vuelve a su

tierna yerba, sin concederle al tren siquiera una

mirada de sus bellos ojos. El indice de su cerebro
_ vuelve inmediatamente a estar en cero.

Y, sin embargo, los animales parecen a veces
divertirse. El gato, ciertamente, juega con los ra-
tones. Los monos hacen pantomimas. Los perros
se persiguen, y van saltando a la nariz de los ca-
ballos; y no conozco nada que dé una idea de
juego mds dichosamente libre que las gambadas
de los marsuinos que siguiendo al barco se ven
saltar, hundirse, adelantarse, pasar ahora bajo la
quilla y reaparecer entre las espumas..., mds
agiles que las olas, y, como ellas y entre ellas, bri-
llantes y cambiantes a la luz. ;Serd esto ya la
danza?

Pero todos estos entretenimientos de los anima-
les pueden interpretarse como acciones utiles, bro-

tes impulsivos, debidos a la necesidad de gastar

una energia superabundante, o de mantener en es-
tado de flexibilidad y de vigor los 6rganos desti-
nados a la defensa vital o al ataque. Y creo ob-
servar que las especies que parecen mas riguro-
samente construidas y dotadas de instintos mds
especializados, tal como ocurre con las hormigas
y las abejas, parecen ser también las mds avaras
de su tiempo. Las hormigas no pierden ni un se-
gundo. La arafia acecha, y no se distrae nunca en
su tela. Sélo el hombre. .
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El hombre es este raro animal que se contem-
pla vivir, que se atribuye un valor, y que coloca
todo el valor que ha tenido a bien atribuirse, en
la importancia que concede a Sus percepciones int-
tiles y a sus actos sin consecuencia fisico-vital.

Pascal hacia consistir toda nuestra dignidad en

el pensamiento; pero este pensamlento que nos
levanta—a nuestros propios ojos—por encima de
nuestra condicion sensible, es, exactamente, el pen-
samiento que no sirve para nada. Observad que
de nada sirve a nuestro organismo el que medite-
mos sobre el origen de las cosas, sobre la muerte;
y observad, ademds, que los pensamientos de este
orden tan alto, son mas bien perjudiciales, y aun
fatales, a nuestra especie. Nuestros pensares mas
profundos son los mas indiferentes a nuestra con-
servacién, y, en cierto modo, son inftiles con res-
pecto a la misma.

Pero nuestra curiosidad, que es mas avida de
lo que urge que sea; pero nuestra actividad, que
es mas excitable que cuanto nuestros imperativos
vitales exigen, se han ido desarrollando hasta lle-
gar a la invencién de las artes, de las ciencias, de
los problemas universales, y hasta la prodiiccion
de objetos, y de formas, y de acciones—de todo
lo cual podria prescindirse facilmente.

Y ocurre que, aun esta invencién y esta pro-
duccién libres y gratuitas. .., todo este juego de
nuestros sentidos y de nuestras potencias se nos
ha ido convirtiendo poco a poco en una especie
de necesidad y en una especie de utilidad.
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El arte, como la ciencia—cada cual por sus
distintos caminos—tienden a crear una especie de
utilidad con lo indtil, una especie de necesidad
con lo arbitrario. Asi, la creacion artistica, mas
que una creacion de obras, es una creacion de
necesidad de obras; pues las obras son productos
y ofertas, que suponen necesidad y demanda.
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Henos aqui ya en presencia de la filosofia, diréis
vosotros... Lo confieso, y he filosofado en demasia.

Mas, cuando no se es un bailarin, cuando nos

veriamos en apuro, no ya si quisiéramos danzar,
sino simplemente explicar un paso; cuando, para
explicar las maravillas que pueden hacer las: pier-
nas, no se dispone sino de los recursos del cerebro,
¢qué hacer, si no acudir entonces a un poco de
filosofia : es decir, que no nos queda entonces otro

recurso que tomar las cosas desde muy lejos, con”

la esperanza de que las dificultades se desvanez-
can merced a la distancia? Es, eféctivamente, mis
sencillo construir un universo, que éxplicar como
se mantiene un hombre sobre sus pies. Pregun-
tadlo a Aristoteles, a Descartes, a Leibniz y a al-
gunos otros.

Sin embargo el filésofo puede muy bien con-
templar la actuacién de una bailarina, y, notando
que encuentra en ello placer, acaso trate de sacar
de su placer el segundo placer de expresar esta
impresion en el lenguaje que a él le es propio.

Pero, en prlmer lugar, extraerd de la danza al-
gunas bellas 1magenes -5 pues los filésofos es-
tan avidos de imdagenes; ni hay oficio, como la
filosofia, que mdis las necesite, aunque el fildsofo
las disimule, a veces, bajo palabras que tienen un
cierto aspecto de murallas. Ya una caverna, ya
un rio siniestro que soélo se atraviesa una vez;
Aquiles que jadea tras una tortuga 1na1canzable,
los espejos paralelos; los corredores que van pa-
sandose de mano en mano una antorcha, y asi,
hasta llegar a Nietzsche, a Nietzsche con su
aguila, su serpiente, su bailarin de la cuerda flo-
ja..., todo un material, toda una representacion

- de ideas con la que podria hacerse un bellisimo

ballet metafisico en'que se presentarian en escena
tantos simbolos famosos.

Mi filésofo de hoy, sin embargo, no. se satisfa-
ria con esta representacion. jQué hacer ante la
danza y la bailarina, para concebir la ilusién de
que se sabe de esto un poco mas de lo que mejor
que nadie sabe la misma bailarina, y de lo cual
ni un apice se sabe? Tendra, pues, que compensar

su ignorancia técnica y disimular el aprieto en que

se encuentra, mediante alguna ingeniosa interpre-
tacién universal de este arte, cuyo prestigio. él
mismo constata y experimenta. :

Y el fildésofo pone manos a la obra, a su ma-
nera. La manera de un filésofo, su entrada en la
danza... bien conocida es ya: Consiste en esbo-
zar el paso de la interrogacion. Y, tal como corres-
ponde a un acto inatil y arbitrario, he aqui que se
dedica a interrogar sin prever las consecuencias;
se entrega a una ilimitada interrogacion, en ple-

i S




Y

UNIVERSIDAD

g na mflmtud ac( la. forma interrogativa. Pues tal
s, si, el oficio del filosofo.

- Hace, pues, lo suyo, y comienza,. ]ustamente,

por su acostumbrado comenzar: He aqui que se

pregunta cQue es, pues, la danza?

Sk ok X

¢Qué es la danza? Frente a esta 1nterrogac1on,

: obsewad desde luego la perplejidad del filésofo,

1o que le lleva a pensar en una célebre perplejldad
de San Agustin.

“Cuenta San Agustin que se preguntd un dia: '

¢qué era el Tiempo?; y confiesa que lo sabia muy
bien mientras no habia pensado en preguntarselo,
pero que-se perdia en el dédalo de su espirity,
-en cuanto se detenia a considerar ese nombre ais-
landolo de cualquier empleo inmediato y de cual-
quiera e‘cpl esion particular. Profunda observaciéon.

Y aqui tenemos ya a nuestro filésofo en actitud
de perplejidad, ante el pavoroso dintel que se in-
terpone entre una pregunta y su respuesta, obse-
sionado por el recuerdo de San Agustin, rumiando
en la penumbra de su espiritu acerca de la perple-
jidad de este gran Santo:

—iQuées el tiempo? : Y qué es la danza?.. .
* Pues la danza—se dice el fildsofo—no es, si
bien se considera, sino una forma del tiempo; no
es sino la creacion, de una especie de tiempo, o de
un tiempo de una especie muy distinta y singular.

Y el filésofo respira; ha hecho el maridaje de
dos dificultades. Separadamente cada una, le deja-
ba perplejo e incapacitado ; pero he aqui que ahora
las ha unido. Y acaso esta unién llegue a ser fe-
cunda. Acaso lleguen a nacer de ella ciertas ideas,
que es, precisamente, lo que el filésofo persigue,
lo que él busca, su entretenimiento y su vicio in-
veterado.

Y mira, entonces, a la bailarina con ojos extra-
ordinarios—los ojos extraltcidos que logran trans-

formar todo lo que miran en presa del espiritu

abstracto. Contemplara y descifrard, pues, a su
manera, el espectaculo.

Y le parece entonces que esta persona que dan-
za se encierra, por decirlo asi, en una duracién
que ella misma engendra, hecha integramente de
energia actual y en que se excluye por entero todo
cuanto puede perdurar. Esta persona que danza
es lo instable, prodiga lo instable, atraviesa lo im-
posible, abusa de lo improbable; y, a fuerza de
negar por su esfuerzo el ordinario estado de las
cosas, logra erear en los espiritus la idea de otro
estado, de un estado excepcional—un estado que
s6lo sera accién, una permanencia que se cons-
truird y se consolidard mediante una produccién
incesante de trabajo, comparable al vibrante de-
tenerse de un moscardon, de una mariposa ante
el caliz de las flores que va explorando, y que,
cargada de potencia motriz, se mantiene, casi in-

+movil, y sostenida, solamente, por el batir mara-
villosamente rapido de sus alas.

Nuestro filésofo podria también comparar a la

bailarina con una llama, con todo fenémeno, en.

fin, visiblemente sostenido por el consumo inten-
so de una energia de superior calidad.

Y le parece también que, en el estado danzante,

todas las sensaciones del cuerpo, a la vez motor

y movido, se encuentran encadenadas entre si y
sujetas a un cierto orden—que se pr eguntan y se
contestan las unas a las otras, como si repercu-
tiesen las unas en las otras, como si se reflejasen
sobre la pared invisible de la esfera de las fuerzas
vivas... Permitidme esa expresion terriblemente
audaz no encuentro otra. Que al fin, ya sabiais
de antemano que soy un escritor obscuro y com-
plicado.
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Nuestro filosofo—o, si lo preferis asi, el espiri-
tu acosado por la mania interrogativa—al encon-
trarse ahora ante la danza, se plantea asimismo
sus acostumbradas preguntas. Emplea sus porqués
y sus comos ; sus instrumentos ordinarios de eluci-
dacion, que son los recursos propios de su arte; y
trata de substituir, como ya os habréis dado cuen-
ta, la expresion inmediata y expeditiva de las co-
sas, por féormulas mas o menos raras que le per-
mitan ensamblar ese gracioso hecho—la danza—
con el conjunto de las ideas que ya posee, o cree
poseer. -

Trata entonces de profundizar en el misterio,
de un cuerpo que, subitamente, como por efecto
de un choque interior, entra a una especie de vida
a la vez extrafiamente instable y extrafiamente re-
glamentada, y, a la vez también, extraflamente es-
pontanea, pero extrafiamente sabia y evidentemen-
te elaborada. :

Este cuerpo parece haberse desligado de su
equilibrio ordinario. Se dirfa que trata de desafiar
en ligereza, quiero decir, en prontitud a su propio
peso, del que esquiva a cada paso la natural ten-
dencia. Y no hablemos ya de ley.

En general, este cuerpo se da a si mismo un ré-
gimen periddico mas o menos simple, que parece
conservarse por si solo; estd como dotado de una
elasticidad superior, grac1as a la cual recupera el
impulso de cada movimiento y consigue restituir-
selo desde luego. Se piensa en el trompo que se
mantiene sobre su punta y que reacciona tan vi-
vamente al menor choque.
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Pero he aqui una observacion de importancia,
derivada de este espiritu filosofante que, mucho
mejor, haria en entregarse ya, sin reservas, y en
abandonarse a lo que ven sus ojos. Observa que
este cuerpo que danza parece ignorar cuanto le
rodea. Se diria, realmente, que no tiene que ver
mas que consigo mismo. .. Pero también con otro
objeto: un objeto importante, del que se despren-
de y se liberta, y al que vuelve, pero solamente
para tener una base en qué apoyar su nueva fu-
ga... : L

Esta base es la tierra, el suelo, el lugar solido,
la superficie sobre la cual transurre la vida ordi-
naria, sobre la cual avanza el andar, que es la
prosa del movimiento humano.




: rodea Se diria que se escucha y solo se escucha
a si mismo; e diria que no ve nada, y que los
0jOs que posee no son sino joyas, esas joyas des-
conocidas de que habla Baudelaire, cuyas luces
no le sirven de nada. -

.51 es pues verdad. que-la ballarma se encuentra

en otro mundo, un mundo que no es el que se
refleja en nuestros ojos sino el que ella nisma va
tejiendo con sus pies y construyendo con sus ges-
tos. Pero en este mundo, los actos carecen de fi-
nalidad exterior; no hay objeto de qué apoderar-
se, ni al que apegarse o rechazar, ni del que huir;
no existe un objeto en el que termine exacta-
mente una accion y que dé a los movimientos una

direccién y una coordinacién exteriores, y ense-

guida una conclusién neta y clara.
Mas no es esto todo, pues aqui, ademas, no
~existe lo imprevisto: puede parecer a veces que el
ser danzante obra como ante un -incidente impre-
visto, pero este imprevisto forma parte de. una
muy evidente prevision. Todo sucede como si. Pe-
ro no se pasa mds alla en ese como si.

No hay ni finalidad, ni incidentes verdaderos
ni exterioridad. . :

No hay exteriorldad. La danzarina no es nada,
por de fuera...
que ella misma ha formado con sus actos, sistema
que hace pensar en el sistema opuesto, pero no
menos hermético, que constituye el suefio, cuya

ley—enteramente opuesta—consiste en la aboli-

cién, en la abstencion total de los actos.

La danza le parece a nuestro filésofo como un
sonambulismo artificial, un grupo de sensaciones
que se forma su mundo aparte, en el cual ciertos
temas musculares se suceden de acuerdo con una
secuela que le otorga a aquélla su tiempo propio,
su duracién absolutamente suya... Y el filosofo
contempla con voluptuosidad y dileccion cada vez
mas intelectuales, a este ser que da a luz, que hace
emerger de las profundidades de si misma, toda
esta bella serie de transformaciones; que a veces
se transporta, pero sin ir en verdad a ninguna par-
te; a veces se modifica en el mismo sitio, se mues-
tra en todos sus aspectos; y que, en ocasiones mo-
dula sabiamente sucesivas apariencias, como si
procediese por fases organizadas; a veces se mu-
da vivamente en un torbellino que se acelera, pa-
ra, de pronto, fijarse, cristalizada en estatua y
adornada de una extrafia sonrisa. #

Mas este desasimiento del medio, esta ausencia
de finalidad, esta negacion de movimientos ex-
plicables, estas rotaciones completas (que ningu-
na circunstancia de la vida ordinaria exige a nues-
tro cuerpo), hasta esta sonrisa que a nadie se di-
rige. . ., todas estas caracteristicas estan en franca
oposicion con los actos que realizamos en el mun-
do practico y con las relaciones que mantenemos
con el mismo mundo.

En este mundo practico, nuestro ser se encuen-
tra reducido a una funcién de intermediario entre
la sensacion de una necesidad y el impulso que la
satisface. De ahi que nuestro ser proceda siempre
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Si, en efecto este cuerpo que danza 1 parece ig-
norar todo lo demas, no saber nada de cuanto-le '

Nada existe mas alla del sistema .

'ella, intervienen las convenlenplas d

S

trario: trafiscurre dentro de su propio
~ mueve dentro de 'si misma, y no tiene, en si, mn

_man como un recinto-de resonancias. Estas reso-

g
por- la mas corta ; .‘busca el rend;m ent
recta, el tiempo mas breve,” pa
Hombre practico es el que tiene el i
economia de tiempo y de medios, y

es mas claro'y estd mejor local(ad ,?ues es'
Sbjeto exterior. :
Mas ya lo hemos dicho, la danza S
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guna razon, ni tendencia alguna que la lle
final. Cualquler formula de danza p ¢
solutamente extrafia a cuanto haga prever :
mino. Acaecumentos -agenos son los"que le ponen

el especta :
lo, la fatiga, el desinteresarse de los demias. La
danza no posee en si término, sino que acaba como
un_suefio, que podria continuarse mdef’ "ldamen-iz‘
te. La danza fmahza, no porque la empresa tenga? ’
fin, pues que aqui no, hay empresa, alguna, sino
porque ha llegado a termmo otra cosa que no es
la propia danza. :
Yo -por lo mlsmo—permltldme ahora aIgun
presmn audaz—;no podriamos considerarla, y ya =
lo he insinuado antes, como médulo de vida infe-
rior, dando ahora a este vocablo psicologico un
sentido nuevo en el que la fisiologia culmine?
Vida interior, pero, esta vez, construida en a.b-l,‘
soluto de sensaciones de duracién y de sensacio-
nes de energia que van correspondiéndose, y for-

nancias, como cualesquiera otras, tienden a/comu- .
nicarse: y una parte de nuestro placer de espee-< .
tadores estriba justamente en que nos: sentimos ga-»_"
nados por los ritmos, y v1rtua1mente danzantes
nosotros mismos.. £ S0

Avancemos un poco mas, para sacar. de esta es-'.
pecie de filosofia de la Danza consecuencias y aph
caciones en verdad curiosas. Si he hablado hoy’ de-
este arte, atendiéndome a consideraciones muy ge-
nerales, no ha sido sin la-idea preconcebida de con-
duciros a donde ahora estoy. He tratado de co-
municaros una idea demasiado abstracta de la dan-
za 'y de presentarosla especialmente como una ac-
cion que se deduce, después de desprenderse, de
la accién ordindria y utxl; y fmalmente, se opone
a esa misma accion.

Pero este punto de vista tan general (razon ,
precisamente por la que vine a adoptarlo) conduce
a abarcar bastante mas de lo que proplamente es
la danza. Toda accién que no tiende a la utilidad,

y que, por otra parte, es susceptible de educacion,

de perfeccionamiento, de desarrollo, se: asmn]a v
ese tipo' simplificado de la danza, y, en consecuen-
cia, todas las artes pueden ser consideradas como '
casos particulares de dicha idea general puesto

que todas las artes, por, definicion, comportan una -
parte de accion: La accién que produce la obra,;o' :
bien que la manifiesta. ! N 3
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._ Un poema por ejemplo, es accion, porque un
_poema no existe sino en el momento en que se di-

e ‘cuando se encuentra en acto. Este acto, como

“la danza, no tiene por finalidad mas que crear un
estado: es un acto que se da a si mismo sus leyes
propias: el poema crea, también, un tiempo y una
medida de tiempo que le convienén y que le son
esenciales: no puede distinguirsele de su forma de
duracién. Comenzar a decir versos, es entrar: en

“una danza verbal”

Pensad también en el trabajo del virtuoso, del
violinista, del pianista. No miréis sino sus manos.
‘Tapaos los oidos si queréis. No vedis mas que sus
manos. Vedlas como se desplazan y como se des-

~lizan en el-estrecho escenario del teclado. ;: No son
estas manos como bailarinas, que también han te-
nido que someterse durante luengos afios a seve-
ras disciplinas, a ejeércicios sin término?

Recordadlo; no estais oyendo nada. No hacéis
ahora, mas que ver esas manos que van y vienen,
se fijan en un punto, se cruzan, saltan a veces una
sobre otra; una se retarda ahora, en tanto que la
- otra parece buscar los pasos de sus cinco dedos en
el otro extremo de la pista de marfil y ébano. Sos-
pechais, entonces, que todo esto obedece a ciertas
leyes, que este ballet estd también regulado, de—
terminado. . /

Observemos, de paso, que si no escuchais nada

y si desconocéis el trozo musical que esta tocan-

dose, no podréis prever absolutamente en qué pun-
to del fragmento va la ejecucion. Lo que vuestros
ojos wen no os descubre por ningtin indicio la eta-
pa del recorrido en que se halla la labor del pia-
nista ; pero, sii embargo, no duddis ni por un mo-
mento que esta acciéon en que el pianista se halla
sumergido deje de estar ni un solo instante sujeta
a una regla, a normas sin duda alguna demasiado
. complejas.

Si ponéis un poco mds de atencion, descubriréis”

en esta complejidad ciertas restricciones a la li-
bertad de los movimientos-de estas manos que ac-
tian y van multiplicindose sobre el piano. Hagan
lo que hicieren, estas manos parecen no hacerlo
sin obligarse a respetar yo no se qué sucesiva
igualdad.. La cadencia, la medida, el ritmo, estin
revelandosenos. No quiero entrar en estas cuestio-
nes, que, a pesar de ser muy conocidas y no ofre-
cer dificultades en la prictica, me parece que 10
tienen hasta hoy una teoria satisfactoria: cosa por
lo demas que ocurre con toda materia en que el
tiempo interviene como causa directa. Tenemos
que volver, entonces, a lo que decia San Agustin.

Mas es un hecho de fdcil observacion que todos
los acontecimientos automaticos que corresponden
a. un determinado estado del ser, y no a un fin
figurado y localizado, adoptan un régimen perio-
dico; el hombre que anda se ajusta a un régi-
men de esta especie; el distraido que balancea su
pié o que tamborilea sus dedos sobre una vidriera ;
el hombre que, en hondas meditaciones, se estd
acariciando ‘la “barba, etc.

* ok 3k

Todavia un poco mas de animo. Vayamos atin
un poco mas lejos de la idea acostumbrada e in-
mediata que uno suele formarse de la danza.

Os decia, hace un momento, que todas las artes
son formas muy variadas de accién, y que se ana-
lizan siempre en términos de accién. Considerad
a un artista en su trabajo, suprimid los intervalos
de reposo o de abandono momentaneo: vedle, en
la obra, inmovilizarse, reintegrarse vivamente a
su ejercicio ; suponed que este artista se halla bas- -
tante ejercitado y seguro de sus medios y que, ya
en el momento de la observacion. que de él hacéis,
110 es mas que un ejecutante y, en consecuencia,
que sus operaciones sucesivas tienden a efectuar-
se en tiempos conmensurables, es decir, con un
ritmo: vosotros podéis entonces concebir la rea-
lizacion de una obra de arte, una pmtura 0 una
escultura, como obra de arte en si misma, y de
la que el objeto material que va moldeéndose bajo
los dedos del artista no es sino un pretexto, lo ac-
cesorio, el asunto del ballet, etc.

Esta idea ;pudiera pareceros atrevida, tal vez?
Pero pensad en que para muchos grandes artistas
una obra no se halla nunca concluida ; lo que ellos
estiman como su anhelo de perfecciéon no es, aca-
30, sino una forma de esta vida interior hecha to-
da de energia y de sensibilidad, y en recipréco y
réversible mudarse, como ya os he dicho.

Recordad, también esas construcciones de los
antiguos que iban elevandose al ritmo de una
flauta.

Yo podria relataros también, la curiosa histo-
ria que recogen los Goncourt en su diario: Aque-
lla de un pintor japonés que vino a Paris y fue in-
vitado por ellos a ejecutar algunos trabajos ante
una pequefa reunion de amateurs.

k ok Xk

- Pero urge ya cerrar esta danza de 1deas en tor-
no a la danza viva.

Yo he intentado mostraros cémo este arte, lejos
de ser una fatil diversion, lejos de ser una espe-
cialidad que se concreta a la produccion de algu-
nos espectaculos, al entretenimiento de los ojos
que la contemplan, de los cuerpos que se entregan
a ella, es, simplemente, una poesia general de la
accion de los seres vivos: pues aisla y desarrolla
los caracteres esenciales de esta accion, la separa,
la despliega y hace del cuerpo poseido un objeto
cuyas transformaciones, la sucesion de los aspec-
tos, la busqueda de los limites de los poderes ins-
tantaneos del ser, llevan necesariamente a pensar
en la-funcién que el poeta da a su espiritu, en las
dificultades que le propone, en las metamosfosis
que obtienen del mismo objeto, y que alejan al ar-
tista, a veces excesivamente, del suelo, de la ra-
z0n, de la nocién media y de la logica del sentido
comun.

:Qué es una metéfora, si no una especie de pi-
rueta de la idea, con la que se relacionan las di-
versas imagenes y los diversos nombres? ;Y qué
son todas estas figuras que empleamos, todos estos
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recursos—las rimas, la's inversiones, las antitesis,

si no empleos de todas las posibilidades del len-

guaje, que nos separan del mundo practico, para

formarnos, también nosotros, nuestro universo

particular, sitio privilegiado de la danza espiri-

tual? “a
*: KK

Y ahora os entrego ya, fatigados de las pala-

bras, pero por lo mismo tanto mas avidos de en-

cantamiento sensible y ‘de placer sin pena, os en-
trego al proplo arte, a la llama, a la ardlente v
sutil accién de la Argentma

Bien sabéis qué prodigios de comprension y
de invencién ha creado esta grande artista, cuanto
ha logrado hacer por la danza espafiola. En lo que
a mi respecta, después de hablaros excesivamente
de la danza en abstracto, no sabré deciros hasta
qué punto admiro la obra de inteligencia que ha
realizado la Argentina, al entregarse con un estilo
perfectamente noble y con profundo estudio, a un
tipo de danza popular que a menudo solia enca-
nallarse facilmente, sobre todo fuera de Espaiia.

Pienso que la Argentina ha obtenido este mag-
nifico resultado—ya que se trataba de salvar una
forma de arte y de regenerar, en él, su nobleza y
sus posibilidades legitimas—, gracias a un analisis
infinitamente minucioso de los recursos de este
género de arte, y de sus propios recursos.

He aqui lo que hondamente me conmueve y me
interesa. Yo soy quien no opondra jamas, quien
no sabe oponer nunca la inteligencia a la sensibi-
lidad, la conciencia reflexiva a los datos inmedia-
tos; y saludo a la Argentina como hombre que se
halla contento exactamente de ella, cuanto bien
quisiera estar contento de si propio.

Impresiones
de México

Por el Dr. CARLOS SALZEDO

L A evolucién del puiblico mexicano hacia la ma-
sica_“‘pura”, es relativamente reciente, y se debe
en gran parte a la ardua labor de “pioneer” lle-
vada a cabo por el compositor Carlos Chavez, di-
rector de la Orquesta Sinfénica.

En afios pasados, México, como otras republi-
cas latinoamericanas, hallabase principalmente in-
teresado en el canto, en los raros “virtuosos” que
aportaban a aquel pais, y en los cuartetos de
cuerda.

Correspondiendo a una invitacién recibida de
la Sociedad Filarmonica, organizacion nacida del
nuevo sentido de la misica mexicana, fui a aque-
lla‘ciudad la primavera pasada, acompafiado por
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mis eminentes colegas George B'_ re y Hor:
Britf, flautista y violoncelista, respectivamente.
. Los artistas que visitan a México, no txeuenmés
que dos alternativas, o adquirir fama a partir del
primer recital, o adqumrla con un nﬁmero mde— 4
finido de ellos. e

Los latinos tienen fama de mostrar su entu-_' G Vo
siasmo de una manera muy vehemente, pero seria
inexacto creer que 1o hacen otro tanto cuando dan :
a conocer su desaprobacion. . . .

Una caracteristica curiosa de los audltorros de
Meéxico, es la interrupeién repentina del aplauso,
cuando juzgan que un artista ha sido ya sufimen- sl
temente aclamado. 7 3 L B

El piiblico mexicano es tan refmado como eclec- d
tico. Rara vez en mi carrera- habia encmtrado.
una comprensién tan profunda de los clasicos de
los siglos XVII y XVIII, En, cuanto a la musica 1
contemporanea, los mexicanos no se muestran .
menos comprenswos ante ella. La ultima obra de
Edgard . Varése, “Density 21.5”, eJecutada en
uno de nuestros recitales, fue entu51ast1camente
recibida. { £

Una de las cosas que mas me impresiona'ron, fué
la distancia que existe, musicalmente hablando, -
entre México y los Estados Unidos. En Estados
Unidos, puede adquirirse reputacion, ya sea legi-
timamente o con falsos recursos: es sdlo cuestién
de publicidad. En México, en cambio, es comple- -
tamente diferente, uno debe valer por sus propios
méritos. Los mexicanos que asisten a conaertos,
piensan por si mismos, los cronistas musmales tle- ;
nen escasa influencia en sus opiniones. :

Nuestras dos ultimas actuaciones en México,
fueron con orquesta; cada uno de nosotros fue so-
lista en un concierto, y dirigi6é la orquesta en los
otros. Actuaba la Orquesta Sinfénica de la.Uni-
versidad. Una muestra de fina camaraderia nos
la di6 el director de esta orquesta, maestro José
Rocabruna, pues se ofrecié para actuar ‘entre los
musicos, y toco estos dos tltimos conciertos, bajo -
la direccién, primero de Barrére y de Britt, res-
pectivamente, y por Gltimo bajo mi direccion,

El ptblico de México estd muy interesado en
la misica. Los empleados de las tiendas, restau-
rantes y almacenes, no sélo asistieron a nuestros -3
conciertos, sino que los patrocinaron. Fue com-
pletamente nueva esta experiencia, y no puedo re- :
cordarla sin sentirme agradecido. >

% k. ok N
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De acuerdo con lo que ha llegado a ser una
trad1c1on, estoy proyectando dar la primera audi- -
cion de una nueva obra mia, “Scintillation”’; en el
Curtis Institute, este invierno. Me siento seguri-
simo 'de que su “tempo di rumba” va a estar aso-
ciado con los recuerdos de mi tltima estada en
México, pero en realidad esta rumba se halla en
mi cuaderno de anotaciones desde el afio de 1929 %

(De “Overtones”. Enero, 1937. Ftladelfla)




