
* * *

, .' Conferencia dada en la Université
des Almales, de París.

t?S !e procuraban, ya por su frecuencia, su con­
tmUldad o su au:plitud, un placer que solía llegar
hasta una e~pecle de embriaguez, tan intensa a
veces, que solo un acabamiento total de sus fuer­
~as, una e~pecie de. ~xtasis de agotamiento, podría
mterrumplr su delIno, su exultante gasto motriz.
~enemos, pue~, los hombres, para nuestras ne­

cesld~d.es, demaSIado poder. Todos podréis obser­
var facllmente q~e la mayoría, la inmensa mayoría
?e nuestros sentIdos nos son inútiles, se quedan
sm ~mple?, no desempeñan ningún papel en el
funclOnan~l,ento de lo~ órganos esenciales para la
conser:vaclOn de la vIda. Miramos y escuchamos
demaSIadas cosas de las que no podemos servirnos,
de las que nada podemos hacer. .. y tal está ocu­
rriendo, en este mismo instante, con las palabras
de un conferencista.
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y la misma observación tenemos que hacer res­

pecto a nuestras posibilidades ele acción: podemos
ejecutar una infinidad de actos que carecen de
toda probabilidad de ser empleados en las opera­
ciones indispensables o importantes de la vida. Po­
demos trazar un círculo, mover los músculos ele
nuestra cara, marchar cadenciosamente; y todo
esto, que ha permltido crear la geometría, el teatro
o la milicia, es acción im'üil en sí, inútil al funcio­
namiento vital.

De aquí que los medios de relación con la vida
-nuestros sentidos, nuestros miembros arti~ula­
dos, las imágenes y los signos que mandan nues­
tros actos, y la distribución de nuestras energías,
que coordinan los movimientos de nuestro auto­
matismo--podrían muy bien no ser empleados,
sino en servicio de nuestras necesidades fisioló­
gicas, y concretarse a actuar sobre el medio en que
vivimos, o a defendernos contra él, de tal manera
que su único negocio consistiese en la conserva­
ción ele nuestras existencias.

Podríamos no llevar sino una vida estrictamente
ocupada en los cuidados de nuestra máquina vi­
tal, perfectamente indiferentes e insensibles a todo
lo que no interviene en. los ciclos de transforma­
ción que componen nuestro funcionamiento orgá­
nico. Y no sentiríamos entonces, ni tampoco rea­
lizaríamos, sino 10 estrictamente necesario: no ha­
ríamos nada que no fuese una reacción estricta,
una respuesta unida siempre a determinado influjo
exterior-pues nuestros actos útiles son todos li­
mitados y, además, pasan de un estado a otro.

Ved cÓlno los animaJes parecen' no . advertir
nada, ni hacer ilada que sea inútil. El ojo del'perro
ve los astros, sin duda; pero el ser de este perro
no extrae ninguna consecuencia de tal espectáculo.
El oído del perro percibe un ruido, que le hace
erguirse y 10 inquieta, pero no extrae de este
rumor sino 10 que estrictamente necesita para reac­
cionar con una acción inmediata y monótona. No
se recrea jamás en la percepción. La vaca, en su
pradera, cuando, alli éerca, el expreso Calais­
Mediterráneo pasa con gran estrépito, salta ...
y el tren sigue su marcha; y ya ninguna i,dea del
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- Entrando desde luego en mis ideas, os eliré sIn

preparación que la danza, en mi concepto, no se
concreta únicamente a ser un ejercicio, un entre­
t~nimiento, un arte ornamental ,o un juego de so­
CIedad como otro cualquiera; la: danza es cosa se­
ria y, en ciertos aspectos, muy venerable cosa. To­
das las épocas que han sabido entender el cuerpo
humano, o que han experimentado, por 10 menos,
el se~ti.miento de su misteriosa organización, de
sus ~I~~tes, de las combinaciones de energía y de
sensIbIlIdad que el cuerpo contiene, han cultivado
y venerado a la danza.

Que la danza es un arte fundamental, 10 sugie­
ren y 10 evidencian su propia universalidad su
antigüedad sin límites, los solemnes usos qu~' de
ella se han he~ho y las ideas y las reflexiones que
en todas las epocas .hil; engendrado. Ves que la
danza es un arte denvado de la vida misItla, pues­
to que consiste en una acción ele conjunto del cuer­
po humano, pero una acción transportada a tal
mundo, a tal especie de espacio-tiempo que no es
ya, enteramente el de la vida práctica. . .

El hombre se dió cuenta de que poseía más vi­
gor, más actividad y mayores posibilidades en las

.articulaciones y en los músculos, de los que nece­
sita para subvenir a las necesidades de su exis­
tencia y descubrió que algun.os de esos niovimien-

. ANTES de que la Argentina se apodere de voso­
tros, capturandoos en la esfera de vida lúcida y
apasionada que va a formarnos su arte; antes de
'Vu.e ella· muestre y demuestre 10 que un arte de
ongen popular, producto de la sensibilidad de una
raza ardiente, puede llegar a ser cuando la inte­
ligenciase apodera de él, y le convierte en recurso
de .soberana expresión e invención, tendréis que
resIgnaros a escuchar algunos consejos que sobre
la danza va a desenvolver un hombre que no sabe
danzar.

Apl~zaréis un ~oco el mome~to del encanto, y
os dlrels que yo mIsmo no expenmento menos im­
paciencia que vosotros por dejarme cautivar.

l.

__ . d.e, calidad permanente, con momentos de expre­
;. ,_ SlOn, _perfecta como una medalla. No eescatimaba
- )lada en sus ensayos: era su batalla perenne, en
.' que todos los días jugaba su vida, toda su vida

. \, .espiritual,' y en que las derrotas ,no eran menos
" ,; ·,brillantes que la,s ·viétorias.
.'. ......(De "La Nadón". Buenos Aires).
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~nimal persigu~ a estl: tren; (la va~a ':v:u~lve a, s,? ,',', " . ~l';~t,e;~ c?ino,'I~~ci~ncia~~dá;.?<tial~ , st,1s', ~';' I

tIerna yerba, sm concederle al tren sIqUIera·' ~na " "dlsttntos -cam,mos-;-tíentien-¡¡, ,crear una:~s~cle' de; . '
mirada de sus bellos ojos. El índice de su cerebro':i; utiiidad .cop:.lo.inúti( :upa ~specie.'d~'~ee'é~Jaii'd
vuelve inmediátamente a estar enc~l::o.. . '.' cón/·lo arbitrario; As{,\-l~' c'reaci6n~rtísHca;ctB<i~r,.

Y, sin embargo, los animales parecen a 'vetes 'que ,una creación .de obras, es .,ma~,creación~de": ..
divertirse. El gato, ciertamente, juega con los ra- " . nedsidad de obras; pues laS:'obra~ s,óri:pr6d~ctb{~
tones. ~os monos hacen pantomimas.. Lospertos. " 'y ofe¡-tás, qu(}..supp~n pecesidad ·YIo4'e);l'l~n'd¡¡.:' ~f'"
se persIguen, y van saltando a la n~t;'lz de. los ca,-, ,., ' , , . , " ,¿ ...... :~i·~· " _, ~ '.;, ..; ,
ballos; y no conozco 'nada que de una Idea de * * * ',,~ .. . .; ,..:')' _'
juego más dichosamente libre que, las gambádas ' 1" " .f," ~,:' /" '
.¡:le los marsuinos que siguiendo 'af barco se ven ' 'Henos aquí ya en presencia de la filas;oHa, dir~is''1'/
saltar, hundirse, adelantarse, pasar ahora .bajo la vosotros .. , Lo confieso, y he filosofado,:eí't.'.deÍ!íasía ..;'
quilla y reaparecer entre las, espumas .. ;, más Mas, cuando no se es un bailarín~ -e-llando"rios l~
ágiles que la~ olas, y, como ellas y entre ellas, bri- veríamos en apuro, no ya' si qtiisiérapibs dárizar., ~:
llantes y cambiantes a la luz. ¿ Será esto ya la sino simplemente explicar ....mí· pas9:;c~andai para '.
danza? , explicar las maravillas .que pueden hc!-r;~r las:pier, .

Pero todos estos entretenimientos de los anima· nas, no se uispone sino de los recursós'dtI eer,~bro,
les pueden interpretarse como acciones útiles, bro- ¿qué. hacer, si no acudir entonces a' t;n ~ PP~9 'de
tes impulsivos, debidos a la necesidad de gastar filosofía: es decir, que no nos queda entónées otfó '
una energía supera,bundante, o de mantener en es~ recurso qVe tomar .las cosas desde muy leJOS, con"
tado de flexibilidad y de vigor los órganos desti- .la esperanza de que las 'dificultades ~e désvallez-·
nados a la defensa vital o al ataque. Y creo ob- can merced a la distancia? Es, eféctiva;ménte,' más'
servar que las especies que parecen más riguro- sencillo construir un universo, 'que explicar'có11Í.Q
samente construídas y dotadas de instintos más se mantiene un hombre sobre su~' pies, >Preg'j'111~'
especializados, tal como ocurre con las hormigas tadlo a Aristóteles~ a Descartes, a Leill,niz y, á al:"
y las abejas, parecen ser también las más avaras gunos otros... -'. ',. ','
de su tiempo. Las hormigas no pierden ni un j3e- Sin embargo, el filósofo puede irtuybien ;~Qn,;,,/

gundo. La araña acecha, y no se distrae nunca en templar la actuación de una bailarina, y,! no~ango .
su tela. Sólo el hombre. .. ' que encuentra en ello placer, acaso trate'de sacar

de su placer el segundo placer de expr~sa.r:esta
impresión en e11enguaje que a é~ le es propi?:' "

Pero, en primer lugar, extraet:á,de la· d;l.11z~ ¡íl­
gunas bellas imágenes .. , ; pues los filós'o~os' es- '
tán ávidos de imágen!=s; ni hay oficio, como la,
filosofía, que más las necesite, aunque,'etfilosofo
las disimule, a veces, bajo palabras que tienen un
cierto aspecto de murallas. Ya una cayer.na, ya
un rio siniestro que sólo se' atravit¡sa una, v:.e7; ;
Aquiles que jadea tras una tortugaina1canzable,';
los espejos paralelo's; los corredores que' val;1 pa:"
sándose de mano en mano una antoréhá, y a'si;
hasta llegar a Nietzsche, a Nietzsche, <;on su
águila, su serpiente, su bailarín de la ctierda flQ~'
ja·... , todo un material, todá una representación'
de ideas con la que podría hacerse un belHsimo
ballet metafísico en que se presentaríanen escéna
tantos símbolos famosos. ' , ' ," '-.

Mi filósofo de hoy, sin embargo" ~o. se sátisfa-.
ría con esta representación. ¿ Qué hacer .atit~ 'la.
danza y la bailarina, para concebir la íÍusión de
que se sabe de esto un poco más de ló que mejor
que nadie sabe la misma bailarina,: y de 'loeual
ni un ápice se sabe? Tendrá, pues, que compensar
su ignorancia técnica y disimular el aprietó en 'qúe \
se encuentra, mediante alguna ingeniosa ihferpre~ •
tación universal de este arte, cuyo. prestigio ~ él
mismo constata y experimenta. , .' ,,', .-

Y el filósofo pone manos a la obra,.a ,su ni.a-: .
nera. La manera de un filósofo, su entrada ea. la, ' ,
danza. .. bien conocida és ya: Consiste.en ~ e~Jjoc '
zar el paso de la interrogación. Y" tal éomo,~'or:res­
ponde a un acto inútil y arbitrario, he,aqufque ,s.e ­
dedica a interrogar sin prever 'las consecuencias'i"
se entrega a una ilimitada iAterrogación,enple~

. " .

8

El hombre és este raro animal que se contem­
pla vivir, que se atribuye un valor, y que coloca
todo el valor que ha tenido a bien atribuirse, en
la importancia que concede a sus percepciones inú­
tiles y a sus actos sin consecuencia físico-vital.

Pascal hacía consistir toda nuestra dignidad en ~

el pensamiento; pero este pensamiento que nos
levanta-'-a nuestros propios ojos-por encima de
nuestra condición sensible, es, exactamente, el pen­
samiento que no sirve para nada, Observad que
de nada sirve a nuestro organismo el que medite­
nl0s sobre el origen de las cosas, sobre la muerte;

, y observad, además, que los pensamientos de este
orden tan alto, son más bien perjudiciales, y aun
fatales, a nuestra especie. Nuestros pensares más
profundos son los más indiferentes a nuestra con­
servación, y, en cierto modo, son inútiles con res­
pecto a la misma,

Pero nuestra curiosidad, que es más ávida de'
lo.que urge que sea; pero nuestra actividad, que
es más excitable que cuanto nuestros imperativos
vitales exigen, se han ido desarrollando hasta lle­
gar a la invención de las artes, de las ciencias, de
los problemas universales, y hasta la prod'ucción
de objetos, y de formas, y de acciones:'-¿e todo
lo cual podría prescindirse fácilmente.

Y ocurre que, aun esta invención y esta pro­
duccióri libres y gratuitas .. " todo este juego de
nuestros sentidos y de nuestras ¡>otenciasse nos
ha ido convirtiendo poco a poco en una especie
de necesidad y en una especie de utilidad.

,.,
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Y re parece también que, ~n el estado danzante
todas I.as sensaciones de! cuerpo, a la vez moto;'
y :llovldo, se. ~ncuentr~n encadenadas entre sí y
sUjetas a un cIerto orden--que se preguntan y se
c~mtestan las unas a las otras, como si repercu­
tIesen las unas .en .I~s otras, como si se reflejasen
s?bre la pared mVlslble de la esfera de las fuerzas.'
vIvas. .. Permitidme esa expresión terriblemente
audaz: na encuentro otra. Que al fin, ya sabíais
de antemano qJe soy Url escritor obscuro y com­
plicado.

\ Nuestro filósofo-o, si lo preferís así, el espíri­
tu acosado por la manía interrogativa-al encon­
trarse ahora ante la danza, se plantea asimismo
sus acósturt1bradas preguntas. Emplea sus porqués
y sus cómos; sus instrumentos ordinarios de eluci­
dación, que son los recursos propios de su arte; y
trata de substituir,· como ya os habréis dado cuen­
ta, la expresión inmediata y expeditiva de las co­
sas, por fórmulas más o menos raras que le per,­
mitan ensamblar ese gracioso hecho-Ia danza­
con el cohjunto de las ideas que ya posee, o cree
poseer. .

Trata entonces .de profundizar en el misterio,
de un cuerpo que, súbitamente, como por efecto
de un choque interior, entra a una especie de vida
a la vez extrañamente instable y extrañamente re-o
glamentada, y, a la vez también, extrañamente es­
pontánea, pero extrañamente sabia y evidentemen­
te elaborada.

Este cuerpo parece haberse desligado de su
'equilibrio ordinario. Se t:Iiría que trata de desafiar
en ligereza, quiero decir, en prontitud a su propio
peso, del que esquiva a cada paso la natural ten­
dencia. Y no hablemos ya de ley.

En general, este cuerpo se da a sí mismo un ré­
gimen periódico más o menos simple, que parece
conservarse por sí solo; está como dotado de una
~Iasticidad superior, gracias a la cual recupera el
Impulso de cada movimiento y consigue restituír­
selo desde luego. Se piensa en el trompo que se
mantiene sobre su punta y que reacciona tan vi­
vamente al menor choque.

Pero he aquí una observación de importancia,
derivad~ de elle espíritu filosofante que, mucho
mejor, haría en entregarse ya, sin reservas, y en
abandonarse a 10 que ven sus ojos. Observa que
este' cuerpo que danza parece igporar cuanto le
rodea. Se diría, realmente, que no tiene que ver
más que consigo mismo ... Pero también con otro
objeto: un objeto importante, de! que se despren­
de y se liberta, y al que vuelve, pero solamente
para tener una base en qué apoyar su nueva fu-
ga... \ , I I '

Esta base es la tierra, el suelo, e! lugar sólido,
la superficie sobre la .cual transurre la vida ordi­
naría, sobre la cual avanza el andar, que es la
prosa del movimiento humano.

tal

que se
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--,¡o .:. 1. {.Q\~! ~s la,. da:I)~él;.?- Frente a esta interrogación,

\1": : {9bstroy.:~~ ~es~e, lú go la perí)l~jidad de). filósofo,
,-:10 ,qu~ l¡;'lleva~~-j:>en~ár en una célebre perplejidad
l' • de 'San Agustm. -" ,

"Cp~~ta' Sal~ Agustín que 'se preguntó un día:.
'¿9-ue~e.ra e! TIempo? I y confiesa que 10 sabía muy

., bIen. :i1~entras,~o 'había p~nsado en preguntárselo,
._, _ p-er,g que· $ep-erdí~ en el dédalo de su espíritu,
.', ~eJ! :cuanto 'se detema. a considerar ese nombre ais­

· 'lán9-0!o::de c'iJalqüier'empleo inmediato y de cual­
:,.:,q~ie'r'¡¡: expresion particulú:-Profunda o~ervación.

, -y aquí teliemos ya a nuestro filósofo en actitud
de pérplejidad" ante e! pavoroso dintel que se in­
t~rpone entre Ut1¡¡. pregunta y su respuesta, obse­
slOI)ado por. el recl:1erdo .de San Agustín, rumiando

· ~? la 'penutnbra de su espíritu acerca de la perple­
, J!da~:d~ este gran Sa~to: o'

o', ,-lQuéeset,tiempo? ¿Y qué es la danza?. "
, Pues la danza-se dice e! filósofo-no 'es si

, bieriseconsidera, sino una forma de! tiempo;' no
es si:no la creaciór~ de tina especie de tiempo, o de
uñ ttenipo de Ulla especie muy distinta y singular.

.- y. ~~. filósofo respira; ha hecho el maridaje de
dos dIÍI.c~ltad~s. $ep~radamente cada una, le deja­
ba perpleJ.o e 11lcapacItado; pero he aquí que ahora
'las ':ha umdo. Y acaso esta unión llegue a ser fe­
cunda. Acaso lleguen a nacer de ella ciertas ideas
que es, ,precisamente, lo que el filósofo persigue:
10 que e! busca, su entretenimiento y su vicio in­
·vet~rado.

. l:' mi.ra¡ ~nton~es, a la b~i~arina- con ojos extra­
ordmanos-'-Ios OJOS extralucldos que logran trans­
formar toclo lo que miran el) presa del espíritu.
abstracto. Contemplará y descifrará, pues, a su

, manera, el espectáculo. .r: le pa~ece entonces que esta persona que dan­
'2,a se enCIerra, por decirlo así, en una duración
que ella 1nisma engendra, hecha íntegramente de
ener.gía actual y,e'n que se excluye por entero todo
cuanto puede perdurar. Esta persona que danza
es lo instable, prodiga lo instable, atraviesa 10 im­
posible; abusa tle 10 improbable; y, a fuerza de'
negar por su esfuerzo el ordinario' estado de las
cosas, logra crear en los espiritus 'la idea de otro
estado, de un 'estado excepcional-un estado que
,sólo será acción, una perinanencia que se cons­
~ruirá y se ,consotidará median~e una producción
mcesante de trabajo, comparable al vibrante de­
teners.e de uq moscardón, de una mariposa ante

· el cáliz de las flores que va explorando, y que,
carga:da de potencia motriz, se mantiene, casi in-

• móvil, y sostenida, solamente, por el batir mara­
villosamente rápido de sus alas.

'.. Nuestro fÍlósofo podría también comparar a la
bailarina corí una llama; con todo fenómeno en
fin, visiblémente' sostenido' por e! consumo in'ten-'
so de' una"e~ergía, de. superior calidad:

. l..r /..i '
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\ Todavía tin poco más de ,ánimo. Vayamos aún
un poco más lejos de la idea acostumbrada e in- '
mediata que uno suele formarse de la danza.
. Os decía, hace un momento, que todas las artes

son formas muy variadas de acción, y que se ana­
lizan siempre en términos de acción. Considerad \
a un artista en su trabajo, suprimid los, intervalos
de reposo o de abandono momentáneo: vedle, en
la ob~a, inmovilizar.se, reintegrarse vivamente a
su ejercicio; suponed que este artista se haUa bas­
tante ejercitado y seguro de sus medios y que, ya
en el momento de la observación, que de él hacéis,
no es más que un ejecutante y, en consecuencia,
que sus operaciones sucesivas tienden a efectuar­
se en tiempos conme,nsurables, es decir, con un
ritmo: 'vosotros podéis entonces concebir la rea­
lización de una obra de arte, una pintura o tlna
escultura, como obra de arte en sí misma, y de
la que el objeto material que va l110ldeándose bajo
los dedos del artista no es sino un pretexto, lo ac-
cesorio, el asunto' del ballet,- etc. '

Esta idea ¿ pudiera pareceros atrevida, tal vez?
Pero pensa_d en que para muchos grandes artistas
una obra no se halla nunca concluída;, lo que ellos
estiman como su anhelo de perfección no es, aca­
so, sino una fonúa de esta vida interior hecha to­
da de energía y de sensibilidad, y en recípri'Jco y
reversible mudarse, como ya os he dicho.

Recordad. también esas construcciones de los
antiguos que iban elev.ándose al ritmo de una
flauta.

Yo 'podría relatatos también, la curiosa histo­
ria que recogen los Goncourt en su diario: Aque­
lla de un pintor japonés que vino a París y fue in­
vitado por ellos a ejecutar algunos trabajos ante
una pequeña reunión de amateurs.

1·1

Pero urge ya cerrar esta danza de idéas en tor­
no a la danza viva.

Yo he intentado mostraros cómo este arte, lejos
de ser una fútil diversión, -lejos de ser una espe­
cialidad que se concreta a la producción de algu":
·nos espectáculos, al entretenimiento de los oj os

¿ que la contemplan, de los cuerpos que se entregan
a ella, es, simplemente, una poesía general de la
acción de los seres vivos: pues aisla y desarrolla
'los caracteres esenciales de esta acción, la separa,
la despliega y hace del cuerpo poseído un objeto
cuyas trimsforn'Íaciones, la sucesión de los aspec­
tos, la búsqueda de los límites de los poderes ins'­
tantáneos del ser, llevan necesariamente a pensar
en l¡{. función que el poeta da a su espíritu, en las
dificultades que le propone, en las metamosfosis
que obtienen del mismo objeto, y que alejan al ar­
tista, a veces excesivamente, del suelo, de la ra­
zón, de la noción media y de la lógica del sentido
común.

¿ Qué es una metáfora, si no una especie de pi­
rueta de la idea, con la que se relacionan las di­
versas imágenes 'y los diversos nombres? ¿ Y qué
son todas estas figuras que empleamos, todos estos,
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~. Un' po~tB¡¡.,~por ejemplo" es' acción~"porqu~ un
~p~nia rl.J~~}'x:iste 'sino en el momento en que se di-

,1 re (cu¡lndo-se: errcuentr~ en. acto.\~ste acto; comb
"J¡Iadanzaj 'no t!ene .por fmalidad mas que crear un'
, ~estado': 'es, un acto que se da a sí mismo sus leyes
" ~,pr.opias : ,el poema:, crea, también, un tiempo y una
.~medida. dé tiempo que le convienen y que le son

~. :¡esené¡ales'¡;'J1Q puede distinguírsele de su ,forma de
, :dur,aci6¿, Comenzar a' decir versos,' es éltrar -en

" (una' éIariza::-verbaI.~ " . .
':l :Pen's~d'ta:mbién en el trabajo del virttioso, del

_i\riQl.inista; del pianista. No' mi·réis sino'sus manos.
",Tapáos l'os'oídos si queréis. No veáis más que sus
tpaños. 'Yedlas cómo se desplazan y cómo se des­

,. ~""litan,en e1~?trecho escen;uio del teclado. ¿ No son
..'"" ;:e's't'ás !panos cómo bailarinas, que también han te­

~<-"ii:i9-ó' qlfisomet~rs:e durante luengos años a seVE-

ras dísciplir;tas;, a: ej~rdci\ls sin término?
RecordadIQ'; no estáis oyendo nada. No hacéis'

.aJ'lora, rpás que ver esas inanos que van y'.»ienen,
,s~· fij'an en.un punto, se'cruzan, sáltan a veces una

. 'sobre' otra; una se retarda ahora, en tanto que la
_ -~ otra parece buscar los pasos de ,sus cinco <:ledos en
,~ el, qtro ex;trémo de l~Lpista de marfil y ~bano. Sos­

pecl;áis, entonces,' que todo esto obedece a ciertas
leyes, 'que 'este bailet está también regulado, de-

- terminado ..." - ~' (
Obsen,emos, de paso, que si no escucháis nada

'y' si de~conocéis el~ trozo musical qile está tocán7 ,
dose, no podréis prever absolutamente en qué pun,­
to CIel fragmento va la ejecución. Lo que vuestros
ojos ven no os descúbre por ,ningún indicio la eta­
pa del recorrido en que s,e halla la l,abor del pia­
nista; pero, sin embo.rgo, no dudáis ni por un mo-

, mento que esta acción en que el pianista se halla
sumergido deje de estar ni un solo instante sujeta
á· una 'regla, a normas sin duda alguna aemasiado
complejas.

Si ponéis un poco más de atención, descubriréiS'
en esta complejidad ciertas restricciones a la li-

.bertad de los movimientos,de estas mano.s que ac-
. / túa,n y van multiplicándose s~bre el piano. Haga!)
, lo que hicier,en, estas manos parecen no hacerlo

siFl obligarse, a respetar ,yo no se qué sucesiveY
ig~ldad., La cadencia; la medida, el ,ritmo, están
revelándosenos. No quiero entrar en estas cuestio­
nes, que, a1pesar de ser muy conocidas y no ofre­
cer dif\cultaqes en la práctica, me, parece que no I

tienen hasta hoy una teoría satisfactoria: cosa por
lo ,demá~ que ócurre con toda materia en que el
tienipo interviene como caus; directa. Tenemos
que volver, entonces, 'a lo que decía San Agustín.
, Mas es. un hecho de f4<;il observación que todos
los acontecirnientos automátícos que corresponden
a un detertninado estado del, ser, y no a un fin
figurado y localizado,. adopta'n un régimel1 perió­
dico; el hombre que anda se ajusta a un régi~

mén de esta especie; el' distraído que balancea su
pié o que tamborilea/sus dedós sobre una vidriera;
el hompre que,- en hondas meditaciones, se está
a<!ariciando 'la 'barba, etc.



,De acuerdo con lo que ha llegado a "ser. 1!1la ,
tradición, estoy proyectaq,do \dar la primerá áudi-. .:..
ción de una nueva obra mía, "Scintillation':¡ én el. ~

Curtis Institute, este invierno. Me sieúto segurí- >

simode que su "tempo di rumba" va a estar- aso­
ciado con los recuerdos de mi última' est;áda' e~ .
México, pero en realidad esta rumba,'s.,ec halla en .
mi cuaderno de anotaciones desde el,-añó ~e,r929.:

.". ~l..' .f' ~ .~~

(De "Overtones". Enero, 1937. F~!a,<telfi.:' ";
\ ,-- l - ,<1 :/i'Jo

. ':~:;' ;~~

-'t.~\'
Ü~ ,

* * *

. /' .
mis eminentes c;olegas, George' Barrére Y. HoráCe
Brif¡, flautista" y violoncelista, respc:ctivamente.
" L9s, artistas que visitan a M;éxico, no tieiten más
que dos, alternativas, o adquirir fama a partir del
primer recital, o adquirirla, con, un número inde-

, finido de ellos.·: /'
I

Los'latinos tienen fama' de mostrar su entu-
'siasmo de una, máne~a .muy, veh~mente/pe¡'o' sería

, int;xacto creer que lio' hacen otro tafÍto cuando dan
~ conocer, su desaprobación., ' , -, -

Una característica curiosa de los auditorios de
l\Jéxico, es la interrup,ción repentina' del ~plau;so,
cuando juzgan qtie un arti~ta ~ª si<;ló yiuuficjen-
tement~ a~lama<io: ,', '., j /::". "

El publico meXlcapo es tan,reImado coincr"ec1ec- (
tico., Rara vez en 'mi .carrera ,háhía' encontrado'
una, comprensión' tan; -Profunda d~')9S élási~os q~ '''.
los siglos XVII y XVIIL'E11.cuanto:-a'Ji música"·
contemporánea, los dtexicanos 66' 'se, 'rriu~sfr,atl'
menos comprensivos 'ante ella. 'Li última'. bOfa de
E~gard .Varése, "D~nsity, 21S',' ~.~~u~~d;. ~~ñ"
uno de nuestros r:ecItales, fue .entuslastlcamente.
recibida. j ; - , - ¡... ~

. . ' l" . .,. , ...

Una de las cosas que más me iq¡presiotÍciron,~{ue
la distancia que existe" musicalmente h~úlan<!o,
entre México y los Estados Unidos. ,En' Esta,dos' ,
Uni'dos, puede adquirirse reputació4,:ya sea legí­
timamente.o con falsos recursos: es"sólo cu€stión~

de publicidad. Eil Mexico, en cambio;>es compré:
tamente diferente, uno debe valer por sus .propiGs
méritos. Los 'mexicanos que asisten, a.:c(;>nci~rtós,

piensan por sí mismos, los cronistas lJlusioa.1es:.'ti~- ,
nen escasa influencia eri sus opiniones. . -;/':. '~~. : :.

, • ~ .'- ;.¡.') ~. :--

Nuestras dos 'ultimas actuacione~ 'en 'Mé2S~0,. _
fueron con orquesta; cada uno, de nosotros fue\so~

lista en un concierto, y dirigió l¡¡. órq:pesta: ,io,,-¡os..
otros. Actuaba hi Orquesta Sinfónica de fa> UÍú-

'versidad. Una muestra de fina camaradeÍ'Ía':-nos
la dió el director de esta orquesta, ,l)jaestro: jisé' .
Rocabruna, pues se ofreció para aét,ua:r 'énJt>(10S~'
músicos, y tocó estos dos ultimas 'cop.iíertos',~baijOi'"
la dirección, primero de Barrére y ~~.~Brít(res-.~ "
pectivamente, y por último bajo mil'ditecéión:/.~..:

~" 1 .. _'\." .....

El público de México' está muy' ihteresado -:-e~ .
la música. Los empleados de las tiendas,:' res.t?:ú­
rantes y almacenes, no sólo asistieron .a ijuesttos
conciertos, sino que los patrocinardn. Fue"com,,'
pletamente nueva esta experiencia, y'no puedo"re­
cordarla sin sentirme agradecido.
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L A evolución del público mexicano hacia la mú-,
sica ."pura", es relativamente reciente, y, se debe
en gran parte a la ardua labor de "pioneer" lle-

, vada a cabo por el compositor Carlos Chávez, di­
rector de la Orquesta Sinfónica.

En años pasados; México, como otras repúbli­
cas latinoamericanas, hallábase principalmente in­
teresado en el canto, en los raros "virtuosos" que
aportaban a aquel país, y en los cuartetos de
cuerda.

Correspondiendo a una invitación recibida de
la Sociedad Filarmónica, organización nacida del
nuevo sentido de la música mexicana, fui a aque­
lla' ciudad la primavera pasada, acompañado por

. .... .., ~!~ ~ le: ~",':f .,

- recurs~s-¡¡t~ rimas, e lfs inver.si6ne;' 1;s ántíte;is; e

si no empleos de todas his posibilidades' del' len.--
/guaje, qJ1e hos separítn del mundo ,prác1ito, '¡)ara

formarnos, también n«;>sotros, núestro universó
particular, sitio privilegiado -de; la danza espiri-
tual? '/

* * *
I Y ahora os entrego' ya, fatigado~, de las'pala­

bras, pe¡:o, por 10 mismo tanto más ávidos de en­
cantamiento' sensible y ,de placer sin pena, os en­

\ trego al propio arte, a la llama, a la ardi~nte y
sutil acción de la Argentina. . '

Bien sabéis qué. prodigios de coinprensión y
de invención ha creado esta grande artista, cuánto
ha logrado hacer por la danza española. En 10 que
,a mí respecta" después de hablaros excesivamente
de la danza en abstracto, no sabré deciros hasta
qué punto admiro la' obrá de inteligencia que ha'
realizado la Arg¿ntina, al entregarse con un estilo:
perfectamente noble y con profundo estudio, a un
tipo de danza popular que a menudo. sajía ~nca-

. nallarse fácilmente, sobre todo fuexa de' ,España.
, Pienso 'que la Argentina ha obtenido este mag­
nífico resultªdo--ya que se trataba de salval' una
forma de arte y de regenerar, en él, su. nobleza y
sus posibilidades legítimas-, gracias a un análisis
infinitamente n;1Ínucioso de los recursos de este
género de art~ y de sus propios recursos.

He aquí 10 que hondamente me conmueve y me
interesa. Yo soy quien no opondrá jamás, quien
no sabe oponer nunca la inteligencia a la sensibi­
lidad, la conciencia reflexiva a los datos inmedia­
tos; y saludo a la Argentina como hombre que se
halla contento exactamente de ella, cuanto bien
quisiera estar contento de sí propio.

'\
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