
v o L L: M E:\ 1 X • K U M E =( O S 3 - 4

MEXICO, NOVIEMBRE - DICIEMBRE DE 1954

E J E M P LAR: $ 1.50

exICO
ORGA O OFICIAL DE LA U. N. A. M. • MIEMBRO DE LA ASOCIACION INTERNACIONAL DE UNIVERSIDADES

SALUDO A SRI RADHAKRISHN AN
Por Oc/avío PAZ

... Para aquél que conoce la verdad /la hay amigo ni enemigo, n,i asesino ni víctima . ..

PARA todo aquel que
se haya asomado al­
guna vez a la histo­

ria del pensamiento indio,
la presencia de Sri Radha­
krishnan entre nosotros'
constituye una verdadera
fiesta del espíritu. Todos
los que· nos hemos intere-

sado en la vida religiosa y
filosófica de la India anti-

. gua le debemos gratitud.
Su obra es un puente entre
el pensamiento:occidental y
el oriental. Su obra y, asi­
mIsmo, su persona - por­
que la mayor parte de sus
libros, antes cl~ ser escritos

en la soledad del gabinete
de estudio, fueron palabra
viva en varias universida­
des inglesas. indias y chi­
nas. Fiel a la tradición de
su patria, Radhakrishn¡m
concibe la especulación, la
crítica v la historia de la
filosofía como actividades

Í11separables de la v ida.
Para el pensamiento indio
-desde los himno védi­
cos hasta las creaciones de
un Samkara o un Rallla­
nuja-la contemplación es
también acción. Así, e1 co­
nocimiento posee un carác­
ter concreto. Saber es po-:
der ... pero no en el senti­
do pragmático y técnico
de Occidente. Se trata de
un saber que se ejerce en
primer término sobre
aquel que conoce: el cono­
cimiento es liberación in­
terior. Y sólo el hombre
de verdad libre es digno de
ayudar a los otros. No es
extraño, por tanto, que la
India moderna nos haya
dado hombres de acción
que son al mismo tiempo
contemplativos. Gandhi,
acaso la figura más alta y
pura de nuestro atroz si­
glo xx, no es, como todos
sabéis, el único ejemplo.
Tagore, Nehru son gente
de pensamiento y de ac­
ción. Sri Radhakrishnan
pertenece a esta estirpe
ejemplar. Historiador de
la filosofía, profundo co­
nocedor de la tradición oc­
cidental tanto como de la
oriental, agudo comenta­
rista de los dos grandes
textos religiosos de Orien­
te -el Bhagavad Gita y el
Dhamapada- su obra no
tiene ese sabor de erucli­
ción que a veces fatiga en
otros autores que tratan
los mismos temas. En sus
libros la información se
transforma, como ocurre
siempre con todo filósofo
auténtico, en saber espi-'
ritual. Y este saber, por
constituir precisamente un
saber sobre sí mismo, no
se rehusa él la acción: Sri
Radhakrishnan ha servi­
do y sirve a su patria en la
forma que todos conocéis.
De ahí que nos complazca
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podemos saber, desapare­
cen objetos e imágenes y la
conciencia parece reabsor­
berse en su unidad original
y primfl;enia. Se reabsor­
be, pero no desaparece. El
ser sigue siendo. Así pues,
.hay algo que permanece
inmutable aunque cam­
biante, igual a sí mismo
siempre y siempre diferen­
te. El ser, dice el "Katha
U panishad", "ni nace ni
muere ... si el asesino
pierisa que mata o si el ase­
sinado piensa que muere,
ambos desconocen la ver­
dad porque el ser ni mata
ni puede morir". Tal es, a
grandes rasgos, la raíz del
idealismo indio según 10
explica Radhakrishnan.
Todos los grandes movi­
mientos y escuelas -.-inclu­
so el budismo, que niega al
yo, a la conciencia y al
mundo fenomenal- par­
ten de esta antigua noción
del ser.

La continuidad del pen­
samiento indio se expresa
en una anécdota atribuída
al monje budista Aryade­
va, discípulo del gran Na­
garjuna, yen la que se en­
cuentra un eco de la doc­
trina que expone el "Ka­
tha U panishad": Un sec­
tario, vencido en una
disputa y embargado por
la cólera, apuñala a Ar:­
yadeva. Agonizante, el
santo se acerca a su asesi­
no, le entrega su túnica
para que se disfrace y le
ruega que huya. Cuando
los discípulos se acercan al
maestro pidiéndole que ex­
plique su extraña conduc­
ta, éste contesta: "Todo
está vacío. Para aquél que
conoce la verdad no hay. . . .
amIgo 111 enemIgo, 111 ase-
sino ni víctima". Esta ad­
mirable anécdota revela la
íntima correspondencia
entre la especulación más
abstracta y la vida. El pen­
saJniento realmente encar­
'/la. Eso es lo que se llama
"dharma": la "doctrina",
sí, pero también nuestro
destino personal, libre­
mente aceptado.

El pensamiento occiden­
tal parte de una concepción
del ser bastante distinta.
Para Parménides el "ser

(Pasa a la pág. 9)
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te hacia doctrinas subjeti­
vistas. Y el estado de sue­
ño sin sueños nos llevará a
concepciones abstractas y
místicas. Pero la verdad
completa debe reflejar to­
das estas manifestaciones
de la conciencia". Ahora
bien, tanto las imágenes del
sueño como las percepcio­
nes de la conciencia des­
pierta constituyen, en cier­
to modo, realidades verda­
deras aunque contradicto­
rias. Para el que sueña sus
imágenes son reales, en re­
lación con su soñar. Esa
realidad es relativa, puesto
que no coincide con la rea­
lidad que percibe cuando
despierta. Y, a su vez, la
realidad de la conciencia
despierta "no. tiene exis­
tencia permanente puesto
que corresponde sólo al es­
tado de vela. Desaparece
en el sueño y en el dormir
sin sueños". Lo que no im­
pide que se trate de la
misma conciencia, del mis­
mo ser humano. Otro tan­
to ocurre con el dormir sin
sueños: ahí, hasta donde
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samadhi para el sistema
Yoga.

Si el objeto de toda filo­
sofía es --o debería ser­
el conocimiento total del
hombre, la crítica que
Radhakrishnan hace a la
mayoría de los sistemas
occidentales, en su "Indian
Philosophy", es justa. En
efecto, la metafísica occi­
dental parte casi siempre
de una visión parcial del
hombre. Para nosotros la
conciencia humana es, por
excelencia, la conciencia
tal cual aparece en el es­
tado de vigilia. El pensa­
miento indio, en cambio,
considera al ser del hom­
bre en su triple manifesta­
ción: la vela, el sueño y el
dormir sin sueños. Así, di­
ce nuestro ilustre huésped,

."si sólo nos ocupamos de
la conciencia despierta,
nuestras concepciones me­
tafísicas serán realistas,
dualistas o pluralistas. Si
estudiamos exclusivamen­
te la conciencia C01i10 se
expresa en el sueño, nos
inclinaremos excesivamen-

saludar en él a una cada
vez menos frecuente clase
de hombres: aquella que
nos muestra, en la unidad
de una vida y una obra,
cómo puede resolverse el
pretendido divorcio entre
el pensamiento y la acción,
la vida práctica y la con­
templativa, la realidad y el
sueño.

La enseñanza mejor que
nos puede dar el estudio de
la filosofía india consiste
en ese jamás apartarse de
las fuentes de la vida. El
pensamiento indio, crea­
dor de un monismo idealis­
ta de gran rigor y de al­
-gunos de los sistemas más
complejos y abstractos de
la filosofía universal, ntl11­

ca se ha olvidado de su fin
último: el hombre. No es
paradójico, por tanto,
afirmar que el idealismo
-que en Occidente ha lle­
vado a un olvido casi com­
pleto del hombre de carne
y hueso- en la India ha
tenido siempre' un carác­
ter de "saber concreto". El
sistema yoga -que hasta
ahora empieza a ser reco­
nocido por 10 que realmen­
te es y sobre cuyo valor
psicológico se han pronun­
ciado ya, definitivamente,
hombres como el doctor
Jung y el escritor Hux­
ley- no es sino un ejem­
plo de esta interrelación
constante entre la vida y
el pensamiento. En reali­
dad, toda la filosofía de la
India -sin excluir a las
dos grandes herejías: el
budismo y el jainismo­
están impregnadas de Y0­

ga. Y el mismo Yoga no
es más que el desarrollo de
una afirmación que se en­
cuentra en el origen del
pensamiento indio y que
determina toda su evolu­
ción posterior: el atmán
(el ser o conciencia perso­
nal) es idéntico al brah­
mán (ser o conciencia uni­
versal). La dualidad del
sujeto y objeto es ilusoria;
el hombre desgarrado y
escindido puede trascender
su condición y, como que­
ría el poeta Rimbaud, "po­
seer la verdad en un alma
y un cuerpo". Semejante
estado se llama "ananda"
para la filosofía vedanta y
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Fuego.

Desde las diez y media de
la noche, aproxima,damente,
hasta medianoche, más o me­
nos.

"Dios, de Abraha,m, Dios de
Isaac" Dios de Jacob", y no de
los filósofos )' de los sabios.

Certeza certeza sentimiento
alegría. Paz.

Dios ele J esncristo.
Deum 1'1'lell'/'It et vestrU'fIL
"Tu Dios será mi Dios".
Olvido del mundo y de todo,

fuera de Dios.
N o se encúent~a sino por las

vías enseñadas en el Evangelio.
Gt:andeza del alma human:.l.
'.'Padre jús.to" el ,!pundQ no

te ha conocido; pero yo te he
conocido". ,
. , Aleg~ía a.ieg+ía 'al~grb iágri­
nliis de alegría.

~iIe separé Je ~1.
. ,D~~'eliq~'e.~~t;~t l:ne f~rtte'1'I1
~¡J1~ae ,v'iv~'e. ,
, '"¿,M e ab~rido~ár;Ís, Dios
¡nió ?"

_. QU~ 110 ,esté sepa~ado de El
eternamente:

' .... : .. ' ,·,1",:;':"·

, "Esra 'es ,la yid~ eterna, que
te conozcan como solo Dios
v~~dád,e~~;~;.Ti y, ál que has
enviado, Jesu<;rito".

Me ~~p~~éd~ El; huí de El,
lo rlegué, l~ crucifiqué.

Que ~~1l1ca me separe de El.
R~l1t1l1ciación total y suave.

Su misión total a Jesucristo
y a mi director.

Eternamente en goce por un
día de ejercicio sobre la tierra.

Non obliviscar sermones
tuos. Amen.

ñado o su sobrino, sino por
un criado que sin duda here­
dó su austera y raída indu­
mentaria. A no ser por tan
feliz ,casualidad, el )\1em9rial
se hubiera perdido para siem­
pre y nada sabríamos de aqJ,le­
Has dos famosas horas., Cons­
taba de do~ piezas: _U\1 bo­
rr~dor. ileg\ble .J, una copi~ es­
enta con esmero. La capta se
ha perdido y só'lo qtieda ,el bo­
'rrador, conservado en 1Ft Bi­
blioteca Nacional de párís.
Gracias a Etienne Péi-'ier es
posible leerlo cási in'tegrál­
mente, salvo ün par de pala­
bras dudosas. Pascal tenía
buen ct;idado de descoser v
volver a coser el for~o V el
DPrg.am;no cada vez aue cam­
biaba de tra ie, Quería llevar
t()nsi~o Ji. tó(1a;'J::iáhes.sih
separarse de ¿I l!Tí niorllerito,
el escrito rD mie dhs rstaiTlpil­
do el re~ú~~cio, r1eaobellas Jw­
ras en mie terniinaron sús dll­
~as v sld esn;~tos. en ¡-;iie il­
60~eó ert SIl ;'¡och~un rayo de
ftieg.o -el áiTiahech de ¡a
~racla---:- y ~h,) ~,~ej~ttb9< pÚ,a
511 ali11a, atormentada cert~¡>:a;

éxtas~s. don de Ic\.griiriás y go-
ce irief~ble. , "

HeaCluí.in c;'tens6, el M~­
morial. Toda la ob.rá, p~opl,a­
mente dicha de Pascal, los
P~ns('u~ienújs, arra~ca de ~s~
noche del 23 de rioviel{~bre de
1654yfué cohjpuest~ ~;1 cua­
tro áños de eritermeclád y su~
f~liniehtos caSI co~stánt~s.

EL MEMORIAL

El afi~ de grácia de 1654.

Lunes 23 de noviembre, día
de San Clemente, papa y már­
tir; y otros del martirologio.

Víspera de San Crisógono,
mártir, y otros.

Si por ventura el creyente
y el ateo se encontraran unos
breves minufos después de
muertos, y si, por imposible,
el ateo, creyente en la Nada,
hubiese ganado la apuesta, en
el tránsito pavoroso .al no-ser,
del que ambos tendrían una
absoluta certidl.lt11bre, aun así,
aun entonces, el Creyente po­
dría decir ál ateo:

"No me arrepiento, y. ahora
menos, que liunoa. _Sea. El
mundo no tiene sentido; pero
yo, 111ientras tuve existencia
y alma y pensamiento, ~i un
sentido al UIliverso. Por mí,
gracias a mí. fué ta'l colno de­
bió haber sido. Amigo, tú vi~

viste sin ilusión, como los
brutos. Te compadezco."

Pascal fué uno de los inven-
• ", "," ,., "" r • " <""t'

tares &1 calciiló de probapi-
lidades. Toda sú ,apolo~~tica
cristiana es un, desesperado
probabilismo destinado a aqhe­
!los qut, ~,ivenenel múnC!o de
la se~undá dimensión, en el
mt;ndó dé la i'azóh escueta. Pe­
ro el no ITI,oraba erie~a f~ía pec
nunibra dé 'prob;ibilisnio. El
~iv¡ó eh el rhündo dd tercer
orden: Ei, & "la gracia, y ,la
certeza. De allí. n,Os ~Jega su
mensaje dé ultratu1l1ba. ese
Memorial, esa hojá que lleva­
ba oculta en el forro de su ca­
saca, cerca del coraion vldeh­
té: El bbrr~dor ha I1egado, a
nosoÚos coiTio una de esas
botellas que los náufragos lan­
zán al i11ar para que lleve a
los vivos sús postreros pensá­
¡nientos.

Ese raro mel~saje, cada cual
podrá meditarlo a su modo.
Tiene tanto que decir en lo hu­
mano como en lo divirio. N o
fué descubierto siquiera por
uno de los piadosos familiares
de Pascal, su hermana, su ctÍ-

hambre de saber. Frente a tan
magro alimento desfallecerá
en "rigoroso" ayuno. Sin em­
ba rg-o, para: otrqs qu~ vislum­
bran luces de allendidad en la '
ciega noche en que todos ca­
minamos a este lado de la
muerte, el Memorial constitu­
ye uno de los. soberanos con­
suelos, uno de los más eficaces
viáticos para sobre~levar el
destino humano, en particular
el terror frente al misterio y
la angustia asfixiante del no­
ser.

A los "libertinos", sus ami­
gos, para quierú~s pI-'oyectaba
su obra de apologética, que
por fortuna quedó trunca, con
la belleza mutilada de tina es­
tatua antigua. Pascal daba ex­
t.raños consej?Sl. ~omo "el ~e
apostar a la etermdad, puesto
que cori ello riada sé pierde,
o el de torilar. att11 sin fe,
agua bendita. "Cela VO¡t5 f.era
croire et vbus abetira. Esto os
h~rá creer v os ei11brutecer1í".
Pero él, el 'hombre Pascal no
necesitó de tan precarias rece­
tas. Su Dios ha era el Dios
de los filÓsofos ni de jos sa~
hios. S11 Dios era el Dios de
Tesucristo, Y. m~s <lfo~tl1riar1o
~]l1e el sabio v el filósofo oue
viven y mueren sin saciar su
sed, Pascal, por otras víú, lIe­
gó a la fuente de agua viva y
bebió de ella a grandes tragos.
y consiguió eso que está ve­
d2.do no sólo a los sabiOs va
los filósofos, sino, afa mayoría
de lás hombres: La certiduin­
bre y la aJegría.

La helada, Í:isa del escepti­
cismo podrá hacer mofa de es­
k documento. Podrá tildarlo
de ilusión y de insanidad.
Otros lo leerán con veneración
y sentirán, con las razones del
corazón, la misma certidumbre
con que fué '~sC1·ito.

SALUDO A S R 1 R A O H.A K R 1 S H N A N
(Viene de la pág, 2)

es lo que es". No me pare­
ce exagerado ver en esta
afirmación el origen de la
mayoría de nuestros gran­
des sistemas f ilosóf icos
tanto como el de nuestra
lógica clásica y sus prin­
cipios de identidad y no
contradicción. Sobre esta
idea del ser, verdadera pie­
dra de fundación, se asien­
tan las constrltcciones de
Platón y Aristóteles y el
mundo de "las ideas claras
y distintas" de Descartes.
Mas, como ha señalado
Nietzsche, Parménides es
"la araña que chupa la
sangre del devenir". Es
decir, al concebir al ser
como lo ,que' es y no como

lo que está siendó, lo in­
moviliza. Nada Set11ejante
ehConttamos éit' -el penset­
miento indio, que siempre
ha pensado al ser como al­
go flúido. El g·ran orienta­
lista Masson-Oursel ob­
serva que "la raíz 'as'''.
que correspondería a nues­
tra idea de ser, nunca fué
desarrollada en la India.
En cambio, la raíz "bhu",
que significa llegar a ser,
devenir, dió origen á mu­
chos tért11inos filosóficos,
religiosos y estéticos". El
ser, para la India, no ha
sido una piedra para edi­
ficar sino un camino hacia
nosotros mismos. Un ca­
mino, un río, una corrien­
te continua en la que -co-

mo en la imagen de los
poetas y en la paradoja de
los místicos- los contra­
rios se funden sin cesar.
y esta concepción dinámi­
ca del ser explica por qué
el conocimiento no puede
distinguirse de la acción.
Aquel que se conoce se
transforma sin cesar; Ile-

'gar a ser uno mismo es
identificarse con ese ser

,cuya esencia consiste en el
cambio. Saber es igual a
ser. En la India nunca es-

, tuvieron reñidas religión y
filosOfía: ambas parten
del conocimiento racional
y ambas apuntan hacia la
creación del ser del hom­
bre. El ser no se da; el ser

, no es: es un llegar a ser.

Es reveladora la insen­
sibilidad del pensamiento
tradicional indio frente a
lo que llamamos Historia.
Esta filosofía arraigada a
la vida aun en SLlS momen­
tos de mayor abstracción,
este pensar que se identi­
fica con el canlbi6 y que
combIna el devenir con la
identidad, profesa una
suerte de horror a la his­
toria, tal con16 ha sido con­
cebida por Occidente. El
fin último a que tiende el
pensamiento indio parece
más bien consistir en un
deseo de escapar de la pe­
sadilla histórica. La oposi­
ción a la concepción occi­
dental es significativa.
Acaso porque los fundado-
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res del pensar de Occiden­
te fueron los griegos -se­
res eminentemente políti­
cos, al grado de que el pro­
ceso de Sócrates podría
considerarse como un jui­
cio político-, entre nos­
otros la Historia posee ran­
go metafísico, desde antes
de Hegel. Una "filosofía
de la Historia" sería im­
pensable para un hindú o
un budista:. Intentarla,
equivaldría a acometer
una, "filosofía ,de la ilu-
sión". Evidentemente, la

otros y, en fin, modeló a
su imagen la tierra entera.
Fué mucho 10 creado, pero
también fué mucho lo des­
truído. Nada ni nadie ha
resistido a su terrible con­
tagio: ahí donde Alejan­
dro retrocedió o donde el
cristianismo no pudo con­
vencer, ,las ideas de pro­
greso, democracia, socia­
lismo, técnica; nacionalis­
mo y ciencia influyen y
cambian milenarias for­
mas de vida. De grado o
por fuerza, todos estamos
ya en la Historia. Todos

Mas reparemos que todas
estas ideas- -y su raíz: la
idea misma de "histo­
ria"- no pueden ser sino
mediOs, instrllrnentos y no
verdaderos fines. Al final
del laberinto de la historia
moderna -como al final
del dédalo de la "filosofía
de la historia"- nos espe­
ra el pensamiento indio
para preguntarnos ¿cuál
es el fin de la "historia"?
y esta pregunta nos la ha­
ce también nuestra más
venerable tradición filosó­
fica. Ninguno de nosotros
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o pereceremos. De todos
es conocida la acción de la
India en el campo interna­
cional contemporáneo. Pe­
ro lo que quisiera subrayar
es 10 siguiente: la indife­
rencia de la antigua India
por la Historia revela una
sabiduría que no podemos
desdeñar sin riesgo de in­
currir en un suicidio espi­
ritual. La verdadera salud
no está en la ,Historia, sino
en nosotros mismos. En
nuestro ser, que no tiene
fechas porque la vida. es
algo más que las fechas

, .. La verdad no puede estar en Las apanencias . , .

. vúaad no puede estar en
las apariencias. y a la in­

, v~rsa: desde hace algunos
. siglos Occidente ha iden­

tificado su ser mismo con
la Historia. Así, lo ha ena­
jenado. Ya nombre de es­
ta identificación del ser
con la Historia -cual-

,quiera que sea el sistema
que la encubra: idealista
O· materialista, vitalista o
dialéctico- se ha impues­
to al mundo. Encarnación
de la Historia, Occidente
creó la cie'ncia moderna,
derribó impedos, edificó

somos sujetos de la nueva
abstracción: víctimas, ver­
dugos o testigos impoten­
tes. Pero sería injusto ne­
gar los aspectos positivos
de esta gran revolución.
La libertad e independen­
cia de los pueblos no po­
dría haberse logrado -ni
podrá lograrse en el por­
venir inmediato- sin la
palanca de estas ideas oc­
cidentales. Hay que decir
lo mismo de las ideas de
justicia social y desapari­
ción de la explotación del
hombre por el hombre.

podrá contestarla con cer­
teza. La historia no tiene
fin. Por tanto, los fines
del hombre no pueden ser
exclusivamente históricos.
Otro debe ser nuestro des­
tino.

La India contemporá-
'nea -según lo dijo ayer
Sri Radhakrishnan en su
discurso ante el Senado
mexicano- también está
en la H istario. También
ella ha asumido parte de la
terrible carga. Sabe que
nadie puede escapar solo y
que juntos nos salvaremos

históricas y que los fines
históricos. El filósofo ale­
mán Jaspers ha expresado
muy bien lo que nosotros,
hombres del siglo xx, po­
demos esperar de la °tra­
dición oriental: "Los mun­
dos espirituales de China
e India se han vuelto in­
substituibles para nos­
otros ... En ellos adivina­
mos la gran conqu ista de­
finitiva, una verdad incu­
municable y la fuente de
una paz más profunda que
la alcanzada jamás por oc­
cidental alguno".
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... y este sabe,', por constituir Hn saber sobre si mismo, no se l'elmsa a la acción.!,

... Jamás apartarse de las fl:I'/;/l's de la ,:;"(LI.


