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SALUDO A SRI RADHAKRISHN AN
Por Oc/avío PAZ

... Para aquél que conoce la verdad /la hay amigo ni enemigo, n,i asesino ni víctima . ..

PARA todo aquel que
se haya asomado al
guna vez a la histo

ria del pensamiento indio,
la presencia de Sri Radha
krishnan entre nosotros'
constituye una verdadera
fiesta del espíritu. Todos
los que· nos hemos intere-

sado en la vida religiosa y
filosófica de la India anti-

. gua le debemos gratitud.
Su obra es un puente entre
el pensamiento:occidental y
el oriental. Su obra y, asi
mIsmo, su persona - por
que la mayor parte de sus
libros, antes cl~ ser escritos

en la soledad del gabinete
de estudio, fueron palabra
viva en varias universida
des inglesas. indias y chi
nas. Fiel a la tradición de
su patria, Radhakrishn¡m
concibe la especulación, la
crítica v la historia de la
filosofía como actividades

Í11separables de la v ida.
Para el pensamiento indio
-desde los himno védi
cos hasta las creaciones de
un Samkara o un Rallla
nuja-la contemplación es
también acción. Así, e1 co
nocimiento posee un carác
ter concreto. Saber es po-:
der ... pero no en el senti
do pragmático y técnico
de Occidente. Se trata de
un saber que se ejerce en
primer término sobre
aquel que conoce: el cono
cimiento es liberación in
terior. Y sólo el hombre
de verdad libre es digno de
ayudar a los otros. No es
extraño, por tanto, que la
India moderna nos haya
dado hombres de acción
que son al mismo tiempo
contemplativos. Gandhi,
acaso la figura más alta y
pura de nuestro atroz si
glo xx, no es, como todos
sabéis, el único ejemplo.
Tagore, Nehru son gente
de pensamiento y de ac
ción. Sri Radhakrishnan
pertenece a esta estirpe
ejemplar. Historiador de
la filosofía, profundo co
nocedor de la tradición oc
cidental tanto como de la
oriental, agudo comenta
rista de los dos grandes
textos religiosos de Orien
te -el Bhagavad Gita y el
Dhamapada- su obra no
tiene ese sabor de erucli
ción que a veces fatiga en
otros autores que tratan
los mismos temas. En sus
libros la información se
transforma, como ocurre
siempre con todo filósofo
auténtico, en saber espi-'
ritual. Y este saber, por
constituir precisamente un
saber sobre sí mismo, no
se rehusa él la acción: Sri
Radhakrishnan ha servi
do y sirve a su patria en la
forma que todos conocéis.
De ahí que nos complazca
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podemos saber, desapare
cen objetos e imágenes y la
conciencia parece reabsor
berse en su unidad original
y primfl;enia. Se reabsor
be, pero no desaparece. El
ser sigue siendo. Así pues,
.hay algo que permanece
inmutable aunque cam
biante, igual a sí mismo
siempre y siempre diferen
te. El ser, dice el "Katha
U panishad", "ni nace ni
muere ... si el asesino
pierisa que mata o si el ase
sinado piensa que muere,
ambos desconocen la ver
dad porque el ser ni mata
ni puede morir". Tal es, a
grandes rasgos, la raíz del
idealismo indio según 10
explica Radhakrishnan.
Todos los grandes movi
mientos y escuelas -.-inclu
so el budismo, que niega al
yo, a la conciencia y al
mundo fenomenal- par
ten de esta antigua noción
del ser.

La continuidad del pen
samiento indio se expresa
en una anécdota atribuída
al monje budista Aryade
va, discípulo del gran Na
garjuna, yen la que se en
cuentra un eco de la doc
trina que expone el "Ka
tha U panishad": Un sec
tario, vencido en una
disputa y embargado por
la cólera, apuñala a Ar:
yadeva. Agonizante, el
santo se acerca a su asesi
no, le entrega su túnica
para que se disfrace y le
ruega que huya. Cuando
los discípulos se acercan al
maestro pidiéndole que ex
plique su extraña conduc
ta, éste contesta: "Todo
está vacío. Para aquél que
conoce la verdad no hay. . . .
amIgo 111 enemIgo, 111 ase-
sino ni víctima". Esta ad
mirable anécdota revela la
íntima correspondencia
entre la especulación más
abstracta y la vida. El pen
saJniento realmente encar
'/la. Eso es lo que se llama
"dharma": la "doctrina",
sí, pero también nuestro
destino personal, libre
mente aceptado.

El pensamiento occiden
tal parte de una concepción
del ser bastante distinta.
Para Parménides el "ser

(Pasa a la pág. 9)
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te hacia doctrinas subjeti
vistas. Y el estado de sue
ño sin sueños nos llevará a
concepciones abstractas y
místicas. Pero la verdad
completa debe reflejar to
das estas manifestaciones
de la conciencia". Ahora
bien, tanto las imágenes del
sueño como las percepcio
nes de la conciencia des
pierta constituyen, en cier
to modo, realidades verda
deras aunque contradicto
rias. Para el que sueña sus
imágenes son reales, en re
lación con su soñar. Esa
realidad es relativa, puesto
que no coincide con la rea
lidad que percibe cuando
despierta. Y, a su vez, la
realidad de la conciencia
despierta "no. tiene exis
tencia permanente puesto
que corresponde sólo al es
tado de vela. Desaparece
en el sueño y en el dormir
sin sueños". Lo que no im
pide que se trate de la
misma conciencia, del mis
mo ser humano. Otro tan
to ocurre con el dormir sin
sueños: ahí, hasta donde
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samadhi para el sistema
Yoga.

Si el objeto de toda filo
sofía es --o debería ser
el conocimiento total del
hombre, la crítica que
Radhakrishnan hace a la
mayoría de los sistemas
occidentales, en su "Indian
Philosophy", es justa. En
efecto, la metafísica occi
dental parte casi siempre
de una visión parcial del
hombre. Para nosotros la
conciencia humana es, por
excelencia, la conciencia
tal cual aparece en el es
tado de vigilia. El pensa
miento indio, en cambio,
considera al ser del hom
bre en su triple manifesta
ción: la vela, el sueño y el
dormir sin sueños. Así, di
ce nuestro ilustre huésped,

."si sólo nos ocupamos de
la conciencia despierta,
nuestras concepciones me
tafísicas serán realistas,
dualistas o pluralistas. Si
estudiamos exclusivamen
te la conciencia C01i10 se
expresa en el sueño, nos
inclinaremos excesivamen-

saludar en él a una cada
vez menos frecuente clase
de hombres: aquella que
nos muestra, en la unidad
de una vida y una obra,
cómo puede resolverse el
pretendido divorcio entre
el pensamiento y la acción,
la vida práctica y la con
templativa, la realidad y el
sueño.

La enseñanza mejor que
nos puede dar el estudio de
la filosofía india consiste
en ese jamás apartarse de
las fuentes de la vida. El
pensamiento indio, crea
dor de un monismo idealis
ta de gran rigor y de al
-gunos de los sistemas más
complejos y abstractos de
la filosofía universal, ntl11

ca se ha olvidado de su fin
último: el hombre. No es
paradójico, por tanto,
afirmar que el idealismo
-que en Occidente ha lle
vado a un olvido casi com
pleto del hombre de carne
y hueso- en la India ha
tenido siempre' un carác
ter de "saber concreto". El
sistema yoga -que hasta
ahora empieza a ser reco
nocido por 10 que realmen
te es y sobre cuyo valor
psicológico se han pronun
ciado ya, definitivamente,
hombres como el doctor
Jung y el escritor Hux
ley- no es sino un ejem
plo de esta interrelación
constante entre la vida y
el pensamiento. En reali
dad, toda la filosofía de la
India -sin excluir a las
dos grandes herejías: el
budismo y el jainismo
están impregnadas de Y0

ga. Y el mismo Yoga no
es más que el desarrollo de
una afirmación que se en
cuentra en el origen del
pensamiento indio y que
determina toda su evolu
ción posterior: el atmán
(el ser o conciencia perso
nal) es idéntico al brah
mán (ser o conciencia uni
versal). La dualidad del
sujeto y objeto es ilusoria;
el hombre desgarrado y
escindido puede trascender
su condición y, como que
ría el poeta Rimbaud, "po
seer la verdad en un alma
y un cuerpo". Semejante
estado se llama "ananda"
para la filosofía vedanta y
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Fuego.

Desde las diez y media de
la noche, aproxima,damente,
hasta medianoche, más o me
nos.

"Dios, de Abraha,m, Dios de
Isaac" Dios de Jacob", y no de
los filósofos )' de los sabios.

Certeza certeza sentimiento
alegría. Paz.

Dios ele J esncristo.
Deum 1'1'lell'/'It et vestrU'fIL
"Tu Dios será mi Dios".
Olvido del mundo y de todo,

fuera de Dios.
N o se encúent~a sino por las

vías enseñadas en el Evangelio.
Gt:andeza del alma human:.l.
'.'Padre jús.to" el ,!pundQ no

te ha conocido; pero yo te he
conocido". ,
. , Aleg~ía a.ieg+ía 'al~grb iágri
nliis de alegría.

~iIe separé Je ~1.
. ,D~~'eliq~'e.~~t;~t l:ne f~rtte'1'I1
~¡J1~ae ,v'iv~'e. ,
, '"¿,M e ab~rido~ár;Ís, Dios
¡nió ?"

_. QU~ 110 ,esté sepa~ado de El
eternamente:

' .... : .. ' ,·,1",:;':"·

, "Esra 'es ,la yid~ eterna, que
te conozcan como solo Dios
v~~dád,e~~;~;.Ti y, ál que has
enviado, Jesu<;rito".

Me ~~p~~éd~ El; huí de El,
lo rlegué, l~ crucifiqué.

Que ~~1l1ca me separe de El.
R~l1t1l1ciación total y suave.

Su misión total a Jesucristo
y a mi director.

Eternamente en goce por un
día de ejercicio sobre la tierra.

Non obliviscar sermones
tuos. Amen.

ñado o su sobrino, sino por
un criado que sin duda here
dó su austera y raída indu
mentaria. A no ser por tan
feliz ,casualidad, el )\1em9rial
se hubiera perdido para siem
pre y nada sabríamos de aqJ,le
Has dos famosas horas., Cons
taba de do~ piezas: _U\1 bo
rr~dor. ileg\ble .J, una copi~ es
enta con esmero. La capta se
ha perdido y só'lo qtieda ,el bo
'rrador, conservado en 1Ft Bi
blioteca Nacional de párís.
Gracias a Etienne Péi-'ier es
posible leerlo cási in'tegrál
mente, salvo ün par de pala
bras dudosas. Pascal tenía
buen ct;idado de descoser v
volver a coser el for~o V el
DPrg.am;no cada vez aue cam
biaba de tra ie, Quería llevar
t()nsi~o Ji. tó(1a;'J::iáhes.sih
separarse de ¿I l!Tí niorllerito,
el escrito rD mie dhs rstaiTlpil
do el re~ú~~cio, r1eaobellas Jw
ras en mie terniinaron sús dll
~as v sld esn;~tos. en ¡-;iie il
60~eó ert SIl ;'¡och~un rayo de
ftieg.o -el áiTiahech de ¡a
~racla---:- y ~h,) ~,~ej~ttb9< pÚ,a
511 ali11a, atormentada cert~¡>:a;

éxtas~s. don de Ic\.griiriás y go-
ce irief~ble. , "

HeaCluí.in c;'tens6, el M~
morial. Toda la ob.rá, p~opl,a
mente dicha de Pascal, los
P~ns('u~ienújs, arra~ca de ~s~
noche del 23 de rioviel{~bre de
1654yfué cohjpuest~ ~;1 cua
tro áños de eritermeclád y su~
f~liniehtos caSI co~stánt~s.

EL MEMORIAL

El afi~ de grácia de 1654.

Lunes 23 de noviembre, día
de San Clemente, papa y már
tir; y otros del martirologio.

Víspera de San Crisógono,
mártir, y otros.

Si por ventura el creyente
y el ateo se encontraran unos
breves minufos después de
muertos, y si, por imposible,
el ateo, creyente en la Nada,
hubiese ganado la apuesta, en
el tránsito pavoroso .al no-ser,
del que ambos tendrían una
absoluta certidl.lt11bre, aun así,
aun entonces, el Creyente po
dría decir ál ateo:

"No me arrepiento, y. ahora
menos, que liunoa. _Sea. El
mundo no tiene sentido; pero
yo, 111ientras tuve existencia
y alma y pensamiento, ~i un
sentido al UIliverso. Por mí,
gracias a mí. fué ta'l colno de
bió haber sido. Amigo, tú vi~

viste sin ilusión, como los
brutos. Te compadezco."

Pascal fué uno de los inven-
• ", "," ,., "" r • " <""t'

tares &1 calciiló de probapi-
lidades. Toda sú ,apolo~~tica
cristiana es un, desesperado
probabilismo destinado a aqhe
!los qut, ~,ivenenel múnC!o de
la se~undá dimensión, en el
mt;ndó dé la i'azóh escueta. Pe
ro el no ITI,oraba erie~a f~ía pec
nunibra dé 'prob;ibilisnio. El
~iv¡ó eh el rhündo dd tercer
orden: Ei, & "la gracia, y ,la
certeza. De allí. n,Os ~Jega su
mensaje dé ultratu1l1ba. ese
Memorial, esa hojá que lleva
ba oculta en el forro de su ca
saca, cerca del coraion vldeh
té: El bbrr~dor ha I1egado, a
nosoÚos coiTio una de esas
botellas que los náufragos lan
zán al i11ar para que lleve a
los vivos sús postreros pensá
¡nientos.

Ese raro mel~saje, cada cual
podrá meditarlo a su modo.
Tiene tanto que decir en lo hu
mano como en lo divirio. N o
fué descubierto siquiera por
uno de los piadosos familiares
de Pascal, su hermana, su ctÍ-

hambre de saber. Frente a tan
magro alimento desfallecerá
en "rigoroso" ayuno. Sin em
ba rg-o, para: otrqs qu~ vislum
bran luces de allendidad en la '
ciega noche en que todos ca
minamos a este lado de la
muerte, el Memorial constitu
ye uno de los. soberanos con
suelos, uno de los más eficaces
viáticos para sobre~levar el
destino humano, en particular
el terror frente al misterio y
la angustia asfixiante del no
ser.

A los "libertinos", sus ami
gos, para quierú~s pI-'oyectaba
su obra de apologética, que
por fortuna quedó trunca, con
la belleza mutilada de tina es
tatua antigua. Pascal daba ex
t.raños consej?Sl. ~omo "el ~e
apostar a la etermdad, puesto
que cori ello riada sé pierde,
o el de torilar. att11 sin fe,
agua bendita. "Cela VO¡t5 f.era
croire et vbus abetira. Esto os
h~rá creer v os ei11brutecer1í".
Pero él, el 'hombre Pascal no
necesitó de tan precarias rece
tas. Su Dios ha era el Dios
de los filÓsofos ni de jos sa~
hios. S11 Dios era el Dios de
Tesucristo, Y. m~s <lfo~tl1riar1o
~]l1e el sabio v el filósofo oue
viven y mueren sin saciar su
sed, Pascal, por otras víú, lIe
gó a la fuente de agua viva y
bebió de ella a grandes tragos.
y consiguió eso que está ve
d2.do no sólo a los sabiOs va
los filósofos, sino, afa mayoría
de lás hombres: La certiduin
bre y la aJegría.

La helada, Í:isa del escepti
cismo podrá hacer mofa de es
k documento. Podrá tildarlo
de ilusión y de insanidad.
Otros lo leerán con veneración
y sentirán, con las razones del
corazón, la misma certidumbre
con que fué '~sC1·ito.

SALUDO A S R 1 R A O H.A K R 1 S H N A N
(Viene de la pág, 2)

es lo que es". No me pare
ce exagerado ver en esta
afirmación el origen de la
mayoría de nuestros gran
des sistemas f ilosóf icos
tanto como el de nuestra
lógica clásica y sus prin
cipios de identidad y no
contradicción. Sobre esta
idea del ser, verdadera pie
dra de fundación, se asien
tan las constrltcciones de
Platón y Aristóteles y el
mundo de "las ideas claras
y distintas" de Descartes.
Mas, como ha señalado
Nietzsche, Parménides es
"la araña que chupa la
sangre del devenir". Es
decir, al concebir al ser
como lo ,que' es y no como

lo que está siendó, lo in
moviliza. Nada Set11ejante
ehConttamos éit' -el penset
miento indio, que siempre
ha pensado al ser como al
go flúido. El g·ran orienta
lista Masson-Oursel ob
serva que "la raíz 'as'''.
que correspondería a nues
tra idea de ser, nunca fué
desarrollada en la India.
En cambio, la raíz "bhu",
que significa llegar a ser,
devenir, dió origen á mu
chos tért11inos filosóficos,
religiosos y estéticos". El
ser, para la India, no ha
sido una piedra para edi
ficar sino un camino hacia
nosotros mismos. Un ca
mino, un río, una corrien
te continua en la que -co-

mo en la imagen de los
poetas y en la paradoja de
los místicos- los contra
rios se funden sin cesar.
y esta concepción dinámi
ca del ser explica por qué
el conocimiento no puede
distinguirse de la acción.
Aquel que se conoce se
transforma sin cesar; Ile-

'gar a ser uno mismo es
identificarse con ese ser

,cuya esencia consiste en el
cambio. Saber es igual a
ser. En la India nunca es-

, tuvieron reñidas religión y
filosOfía: ambas parten
del conocimiento racional
y ambas apuntan hacia la
creación del ser del hom
bre. El ser no se da; el ser

, no es: es un llegar a ser.

Es reveladora la insen
sibilidad del pensamiento
tradicional indio frente a
lo que llamamos Historia.
Esta filosofía arraigada a
la vida aun en SLlS momen
tos de mayor abstracción,
este pensar que se identi
fica con el canlbi6 y que
combIna el devenir con la
identidad, profesa una
suerte de horror a la his
toria, tal con16 ha sido con
cebida por Occidente. El
fin último a que tiende el
pensamiento indio parece
más bien consistir en un
deseo de escapar de la pe
sadilla histórica. La oposi
ción a la concepción occi
dental es significativa.
Acaso porque los fundado-



10

res del pensar de Occiden
te fueron los griegos -se
res eminentemente políti
cos, al grado de que el pro
ceso de Sócrates podría
considerarse como un jui
cio político-, entre nos
otros la Historia posee ran
go metafísico, desde antes
de Hegel. Una "filosofía
de la Historia" sería im
pensable para un hindú o
un budista:. Intentarla,
equivaldría a acometer
una, "filosofía ,de la ilu-
sión". Evidentemente, la

otros y, en fin, modeló a
su imagen la tierra entera.
Fué mucho 10 creado, pero
también fué mucho lo des
truído. Nada ni nadie ha
resistido a su terrible con
tagio: ahí donde Alejan
dro retrocedió o donde el
cristianismo no pudo con
vencer, ,las ideas de pro
greso, democracia, socia
lismo, técnica; nacionalis
mo y ciencia influyen y
cambian milenarias for
mas de vida. De grado o
por fuerza, todos estamos
ya en la Historia. Todos

Mas reparemos que todas
estas ideas- -y su raíz: la
idea misma de "histo
ria"- no pueden ser sino
mediOs, instrllrnentos y no
verdaderos fines. Al final
del laberinto de la historia
moderna -como al final
del dédalo de la "filosofía
de la historia"- nos espe
ra el pensamiento indio
para preguntarnos ¿cuál
es el fin de la "historia"?
y esta pregunta nos la ha
ce también nuestra más
venerable tradición filosó
fica. Ninguno de nosotros
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o pereceremos. De todos
es conocida la acción de la
India en el campo interna
cional contemporáneo. Pe
ro lo que quisiera subrayar
es 10 siguiente: la indife
rencia de la antigua India
por la Historia revela una
sabiduría que no podemos
desdeñar sin riesgo de in
currir en un suicidio espi
ritual. La verdadera salud
no está en la ,Historia, sino
en nosotros mismos. En
nuestro ser, que no tiene
fechas porque la vida. es
algo más que las fechas

, .. La verdad no puede estar en Las apanencias . , .

. vúaad no puede estar en
las apariencias. y a la in

, v~rsa: desde hace algunos
. siglos Occidente ha iden

tificado su ser mismo con
la Historia. Así, lo ha ena
jenado. Ya nombre de es
ta identificación del ser
con la Historia -cual-

,quiera que sea el sistema
que la encubra: idealista
O· materialista, vitalista o
dialéctico- se ha impues
to al mundo. Encarnación
de la Historia, Occidente
creó la cie'ncia moderna,
derribó impedos, edificó

somos sujetos de la nueva
abstracción: víctimas, ver
dugos o testigos impoten
tes. Pero sería injusto ne
gar los aspectos positivos
de esta gran revolución.
La libertad e independen
cia de los pueblos no po
dría haberse logrado -ni
podrá lograrse en el por
venir inmediato- sin la
palanca de estas ideas oc
cidentales. Hay que decir
lo mismo de las ideas de
justicia social y desapari
ción de la explotación del
hombre por el hombre.

podrá contestarla con cer
teza. La historia no tiene
fin. Por tanto, los fines
del hombre no pueden ser
exclusivamente históricos.
Otro debe ser nuestro des
tino.

La India contemporá-
'nea -según lo dijo ayer
Sri Radhakrishnan en su
discurso ante el Senado
mexicano- también está
en la H istario. También
ella ha asumido parte de la
terrible carga. Sabe que
nadie puede escapar solo y
que juntos nos salvaremos

históricas y que los fines
históricos. El filósofo ale
mán Jaspers ha expresado
muy bien lo que nosotros,
hombres del siglo xx, po
demos esperar de la °tra
dición oriental: "Los mun
dos espirituales de China
e India se han vuelto in
substituibles para nos
otros ... En ellos adivina
mos la gran conqu ista de
finitiva, una verdad incu
municable y la fuente de
una paz más profunda que
la alcanzada jamás por oc
cidental alguno".
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... y este sabe,', por constituir Hn saber sobre si mismo, no se l'elmsa a la acción.!,

... Jamás apartarse de las fl:I'/;/l's de la ,:;"(LI.


