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HAPPY
BIR THDAY,
JUAN SEBASTIAN

Gloria Carmona

N ada mas cierto en el caso de Bach
(1685-1750) que la puntualidad con que
su musica ha sido reivindicada e incluso
popularizada. Considerada en su época
como “antinatural por enfatica y confusa,
su belleza ensombrecida por un arte gran-
dioso, (...) artificial, desviada de lo sublime
por su oscuridad, admirable en el arduo
trabajo, en la pena extrema aplicada indtil-
mente porque lucha contra natura”, su
musica ha encontrado dos siglos mas tar-
de una identificacion y aceptacion unani-
mes.

Porque Bach fue, en efecto, el (ltimo de
la vieja era, el ultimo y el mas grande.
Corroboraria como nadie la fuerza entrafa-
ble de su origen, su alta potestad de cate-
dral flamigera, en el intento de perpetuar
en el trazo de la rocalla la savia de sus rai-
ces: la tradicion de viejo aleman luterano.
Después de él, estrella que de tan brillante
se apaga, el “viejo estilo” caera en desuso
y con él las obras de Bach, muchas de ellas
piezas maestras escritas para la ensefianza
de la prole en el reducido circulo de la fa-
milia. Ni siquiera sus hijos, formados en la
inveterada disciplina paterna, lo continua-
ran. Al igual que su amigo Telemann
(1681-1787), precursor notable de la
“musica del futuro”, habran de formar le-
gion hacia la Nueva Mdsica.

“No es un milagro que el sefior Compo-
sitor de la Corte sea un artista extraordina-
rio en el teclado y en el 6rgano —escribia
el critico de Juan Sebastian— sino que co-
mete en la composicion faltas que no son
pequedas...; ¢Como no criticar los trabajos
musicales de quien no ha sido capaz de
buscar y sentir |a fuerza de la naturaleza y

la razén? ;Cémo obtener las ventajas ne-
cesarias en la conquista del buen gusto

' Scheibe, J. A., “El misico critico” en Bach en
son temps, textes choisis, presentés et annotés par
Gilles Cantagruel, Hachette, Paris, 1982.

quien para nada se ha preocupado de las
observaciones criticas, reglas y hallazgos
que son indispensables en el arte de |a pa-
labra y la poesia en la mdsica si se quiere
componer de manera emotiva? A quienes
tachan de corrompido el gusto por la nue-
va moda les digo que este gusto es mucho
mas solido y natural que aquel ya caduco
de quienes como el sefior autor prefieren
contrariar a la naturaleza.”?

Razén, claridad, reglas del buen gusto,
emotividad, regreso a la naturaleza, por
oposicion a sinrazén, intrincada oscuridad,
severo artificio, objetividad y creacion abs-
tracta, direcciones divergentes no solo del
nuevo y viejo estilo de componer sino de

dos épocas contrarias: clasicismo contra
barroco. En m(sica esto supone que a la
superposicion y tejido ornamental de vo-
ces que descansa sobre el sélido telar del
cantus firmus, canto de cepa luterana aun-
que reminiscente de giros gregorianos y, a
lo largo del medioevo aleman, de trasiegos
populares, se opondra un nuevo concepto:
el de la simple melodia acompafiada. La
fuga, esa marqueteria sonora, matematica
y precisa, cedera el paso a la sonata, juego
sonoro basado en el contraste de melodias
o temas melddicas y tonos armonicos. “En
pocas palabras —explica el musicdlogo
Adolfo Salazar’— la batalla entre jovenesy
viejos, entre anticuados y modernos se li-
braba en Alemania desde los primeros
afos del siglo XVIIl bajo el aspecto de
“melodistas”, que eran los jovenes italiani-
zantes, o “‘descriptivos”, a la manera fran-

2 |bidem.

3 Salazar, Adolfo, La musica en la sociedad euro-
pea, Tomo Il, El Colegio de México-FCE, 1944. p.
289.
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cesa, frente a los “contrapuntistas”, parti-
do del que Bach no se separd un instante.”
Esta batalla, que concluiria con el triun-
fo decisivo de los jovenes empujaria al ol-
vido una obra colosal. Algunos testimonios
son elocuentes, sin embargo, como éste
de Rochlitz sobre Mozart (1756-1791)
que transcribimos integro:
“A intancias del Cantor de la Escuela de
Santo Tomas en esa época, Doles, el coro
sorprendié a Mozart en 1789 con la ejecu-
cion de un motete de dos coros: Singet
dem Herrn ein neues Lied, del ancestro de
la musica alemana, es decir, Sebastian
Bach. Mozart conocia a ese Alberto Dure-
ro de la musica alemana més de oidas que
por sus obras mismas, rarezas en ese en-
tonces. Apenas el coro habia cantado al-
gunos compases cuando Mozart se sobre-
saltd; otros compases mas y Mozart excla-
mo: —;Qué es eso? Y su alma parecia ha-
berse replegado en los oidos. Cuando la
obra termind, gritd jubilosamente: —Al fin
una obra de la que algo puede aprenderse.
Se le dijo que esta escuela donde Bach ha-
bia sido Kantor poseia una coleccién com-
pleta de sus motetes y la conservaba como
una reliquia. —Magnifico, enséfienmela—
exclamd. Sin embargo. como no habia par-
titura de la obra se hizo dar las voces escri-
tas y entonces fue un placer de observador
silencioso ver a Mozart sentarse, distribuir
las voces alrededor de si, sobre las rodillas,
en las sillas mas proximas, en sus dos ma-
nos. Olvidando todo. no se levantd antes
de haber visto en todos sus detalles lo que
habia de Sebastian Bach. Pidi6 con mucho
interés que le procurasen copia y. 8 menos
que me equivoque demasiado, no escapa-
rd a ningln conocedor de las composicio-
nes de Bach y del Requiem de Mozarty ex-
presamente de la gran fuga del Christie
Eleison, que Mozart estudio, apreci6 y
comprendi6 plenamente el espiritu de este
gran compositor.”4

Cualidades musicales en Bach

Pero ;Qué nos sigue sorprendiendo en la
musica de Bach? (Qué calidades o cuali-
dades se desprenden de ella? ;Qué rutas
abre o cierra? ;Qué influencias propaga?
Bastaria acercarse al C/ave bien tempe-
rado, ese monumental cuaderno de ejerci-
cios “para uso y beneficio de la juventud
musical deseosa de aprender tanto como
para el pasatiempo de aquellos ya versa-
dos en este estudio. Compuesto y copiado

4 Rochlitz, J. F., “Revista general de musica”, en
Bach en son temps. p. 25.
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por Johann Sebastian Bach. Afio 1722.”
Los cuarenta y ocho preludios y fugas
(Bach escribiria un segundo cuaderno en
1744) que recorren sucesivamente las
doce tonalidades en sus modos mayor y
menor, constituyen indudablemente un sa-
ludable ejercicio no sdlo para los aprendi-
ces de contrapunto sino para los ejecutan-
tes del teclado. Los pianistas de hoy si-
guen recurriendo a ellos como una via de
acceso a la independencia de los dedos y
al equilibrio de los planos sonoros tanto
como a la capacidad de sintesis que se re-
quiere en la exposicion y expresion de es-
tos trozos, ya que cada preludio y prélogo
y cada fuga no contienen mas de cuarenta
compases. De la dificultad de ejecucién
que entrafan nos da cuenta el comentario
de la clavecinista Wanda Landowska

(1879-1859) quien a los 70 afos de edad
confesaba del Preludio en Sol mayor: “Es-
te preludio ha sido mi companiero desde la
primera vez que puse las manos en el te-
clado. Es dificil pero jqué estimulante! He
pasado horas y horas tratando de dominar
el compéas 13 y los sucesivos. (Lo habré
logrado?’’s

En el aspecto tedrico y acustico, Bach
adopto sin reserva el temperamento, esto
es, un sistema de afinacion acuisticamente
incorrecto, de acuerdo a la teoria pitagori-
ca, que permite dividir la octava en doce
partes iguales, aunque bastardas. La adop-

cion de este sistema hace posible la inte-
rrelacion de estas doce partes entre si. Al

5 Landowska on Music, Collected, edited, and’

translated by Denise Restout, assisted by Robert
Hawkins. Stein and Day. New York, 1973. p. 190.
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escribir en sucesion ciclica los preludios y
fugas, Bach entrevi6 su alcance.

Fue incalculable la perspectiva que la
adopcion de este sistema abrid hacia el fu-
turo. Simplemente constituye la base de la
musica presente. Sin ella hubiera sido im-
posible imaginar el proceso evolutivo de la
tonalidad desde su integracion con Bach
hasta su desintegracion con Schoenberg
(1874-1951).

Pero independientemente de la utilidad
vigente de E/ clave bien temperado y de su
visionaria construccion tonal, estas breves
piezas son cada una de ellas un estudio del
caracter y expresion musicales, de la agu-
deza o la elegancia, la inocencia o la gra-
cia, el jubilo o la energia, etc., porque cada
trozo, de los cuarenta y ocho en total, es
diferente y, en su género, Gnico.

La hija de Clara Schuman (1819-1896)
nifa prodigio en su tiempo y notable pia-
nista después, difusora de la gran escuela
alemana, relata que aproximandose la
muerte de su madre Brahms (1833-
1897). decidi6 visitarla. Momentos mads
tarde, como antafo, resonaria por la casa
El clave bien temperado del que Clara era
devota y gran intérprete. Seria la Gltima
entrevista entre ambos.

El clave es uno de los tantos hitos en la
produccidn de Bach, tan fértil en la misica
como en la progenie. En esta misma linea
se ubican sucesivamente las Variaciones
Goldberg (1744), escritas para el virtuoso
Gottfried Goldberg, discipulo del composi-
tor, consistentes en treinta variaciones so-
bre una sarabanda anotada en el Il Cua-
derno de musica de Ana Magdalena Bach,
segunda esposa de Sebastian, y cuya es-
critura exhibe tal gala de maestria en el
manejo de la variacion y el contrapunto,
solamente superable en dos obras poste-
riores, La ofrenda musical (1747) y El arte
de la fuga (1979), esta Ultima escrita un
afo antes de su muerte.

Las Variaciones Goldberg inauguran el
arte de la variacion que haria posible el es-
tilo de la llamada “nueva musica”. Para ci-
tar sélo unos cuantos ejemplos, tanto las
Variaciones Diabelli como algunos movi-
mientos de las Gltimas sonatas y el cuarto
movimiento de la IX Sinfonia de Beetho-
ven (1770-1827), los Estudios sinfénicos
de Schumann (1810-1856), las Variacio-
nes Haydn y las Haendel de Brahms con su
maravillosa fuga final, descienden de este
tronco generoso al que adeudan lo mejor
de sy estirpe.

Como buena obra barroca, las Variacio-
nes Goldberg concluyen con un quodlibet
(incatenatura en italiano, fricassé en fran-




cés y galimatias en espaiiol) suerte de bro-
ma musical muy popu.ar en los siglos XVI
y XVII que consiste, en su forma mas tra-
bajada y por lo tanto mas interesante, en la
superposicion de dos o mas melodias tra-
dicionales de caracter opuesto entre si, en-
tonadas simultaneamente. Bach compone
el quodlibet de las Variaciones Goldberg
con dos canciones folkldricas, la primera,
Ich bin so lang nicht bei Dir Gewest (“Hace
tanto tiempo que no estoy junto a ti”’), muy
popular en las calles de Leipzig hacia fines
del XVII, y la segunda Kraut und Riiben
(“Coles y nabos”):

Composiciones lidicas

“Pareceria que al terminar esta obra impo-
-nente con un jubiloso quodlibet —sugiere
Landowska® —Bach tratara de dejar huella
de una tradicion patriarcal que corrié de
generacion en generacion en su familia.
Forkel* describe como el clan Bach, com-
puesto de cantores, organistas y musicos
de pueblo, solian reunirse un dia dado. Co-
menzaban cantando un coral. Después de
este pio inicio seguian bromeando y can-
tando melodias muy chistosas y llenas de
salero que improvisaban. En medio de la
risa que compartian todos los presentes,
procedian a componer éxitosamente y gra-
cias a su habilidad musical, eruditos quod-
libets aunque las palabras fueran diferen-
tes para cada parte.”

® Ibidemp.217.
° Forkel, Johann Nikolaus (1749-1818) primer
bibgrafo de J. S. Bach.

Pero la imaginacién musical de Bach
se mantiene sin paralelo. Recordemos,
la serie de Conciertos Brandenburgo, la
admirable disposicién de cada grupo solis-
ta en el contexto del didlogo concertado, el
color instrumental del Sexto, rauco, ater-
ciopelado, de occiduo tinte por la supera-
cién de violines'y contrabajos en la orques-
ta de violas y cellos, la escalofriante ca-
denza del cembalo en el Quinto, esa suce-
sion apasionante de dibujos ritmicos que
consigue arrollarnos en su raudal vertigi-
noso.

Asimismo, la habilidad con que la técni-
ca de escritura en algunos instrumentos es
puesta en juego, particularmente la del
violin y el cello, instrumentos melédicos
por antonomasia, esto es, de imposible
manejo polifénico a causa de su inherente
configuracion, y sin embargo, con qué ex-
celencia logra su escritura a varias voces,
novedad que aun hoy sigue sorprendién-
donos, comparable solamente a la de
quien acostumbrado a la pintura estatica y
bizantina del Giotto descubriera de pronto
relieves, volimenes y perspectivas en
Mantegna o en la pintura de sus suceso-
res.

La escritura polifonica del violin moriria
con Bach “tanto como su mayor gloria, las
Cantatas de Iglesia, que produjo en nime-
ro sorprendente para la morigeracion de
nuestros dias y con regularidad cronométri-
ca —apunta un poco sarcasticamente Sa-
lazar’. En ellas, la ingenua piedad de Bach
se manifiesta tanto como la mecanicidad
de su genio, hasta el punto de que parece
ser que algin musicélogo ha descubierto
que varias cantatas son exactamente su-
perponibles, es decir, que la sucesion ar-
monica, el giro de la frase, el proceso mo-
dulatorio, responde a un sistema tan preci-
so como un aparato de relojeria donde
todo esta determinado, fijado de antema-

no.”
Es posible que asi sea, puesto que entre
las obligaciones de Bach como director de

mausica en Santo Tomas de Leipzig se en-
contraba la de cubrir los servicios domini-
cales con una obra nueva cada vez, amén
de las festividades religiosas especiales.
Asi, no bien terminaba de componer un
trozo, sus hijos, discipulos e incluso su mu-
jer, se daban a la tarea de copiar el mate-
rial para los coros, la orquesta y los solis-
tas, en el taller permanente de copisteria
en que debio haberse convertido su mora-
da, porque junto a la escritura inconfundi-
ble del compositor se han encontrado dife-
rentes califrafias. A la muerte de Bach, los

7 Salazar, Adolfo, Op. cit., p. 323.
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cinco ciclos compuestos —cerca de tres-
cientas cantatas de las que solamente
doscientas han llegado hasta nosotros—
fueron divididos en varios legados que
contenian algunos los materiales y otros
las partituras, razén por la que muchas
obras han desaparecido y de otras se con-
serva s6lo el material, como leemos en el
testimonio sobre Mozart.

Esta creacion febril y obligada de canta-
tas fue pues automatica, cronométrica,
para utilizar la expresion de Salazar. No
deja de haber, a pesar de ello, una orienta-
cion hacia el trabajo innovador del género,
por ejemplo, en el manejo del 6rgano que
Bach convierte de mero acompafiante en
brillante solista en algunas de las cantatas,
en otras, el tratamiento concertante del
grupo o grupos corales, el sentido imitati-
vo o “descriptivo de la musica de acuerdo
al texto —un recurso que pese a sus de-
tractores toma prestado de la “nueva mu-
sica” para recrearlo admirablemente—, la
modificacion constante en la forma de la
cantata, etc.

Suma y corolario del trayecto anterior
es La pasion segin San Mateo (1729),
magnificacion barroca del espiritu religio-
so de Bach. Compuesto por setenta y ocho
numeros que duran en total poco mas de
tres horas, el compositor reunio en ella dos
grandes coros con sus respectivas orques-
tas que son tratados en forma de didlogo
(cuatro voces opuestas a otras cuatro),
combinados en ocho voces, o reforzados a
cuatro.

"El hecho de separar y de unir sucesiva-
mente a los dos grupos sonoros colocados
en diferentes tribunas —senala un au-
tor®—, recuerda los procedimientos de
“policoralidad” utilizados en otro tiempo
en la basilica de San Marcos de Venecia.
Leipzig nunca habia conocido una expe-
riencia sonora parecida.” Que sepamos,
fuera de algun intento menor en Mozart
(Serenata nocturna en Re mayor, K. 239),
el concepto de espacio o estereofonia en la
musica ha sido objeto de interés sdlo en
los musicos del siglo XX.

Concluyamos pues, en riesgo de baldia
prolijidad a filon tan rico, que la musica de
Sebastian Bach —musica luminosa, direc-
ta, que nos habla mas por la fuerza de la
razén y la conviccion que por la de los sen-
tidos, musica que no admite dudas, conso-
ladora y serena en la eternidad de su cum-
bre— mira con igual generosidad hacia su
pasado como hacia el futuro. Es esta la ra-
z6n de su vigencia. O

8 Alain, Oliver Bach, 3a. edicion, Espasa Calpe,
Madrid, 1977.p. 69.




