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CONSEJOS

~

Un padre que, en verdad quiere a sus hijos,
cuida su SALUD y su EDUCACION. Los Mé-
_dicos, los Higienistas, le dardn consejos sobre lo
primero; el Maestro, sobre lo segundo. Se co-
mete un error de trascendencia, solicitando con-
~ sejos de personas extraiias al Magisterio sobre
estudios que deben seguirse y Escuelas en que
éstos deben hacerse.

Los técnicos en la educacion, de la ESCUE-
LA CENTRAL DE MEXICO, han formulado
para usted las siguientes sugestiones:

19—Cwuide la Primaria de sus hijos desde el
1? hasta el 6° aiio.

2%—Después de la Primaria haga que sus hi-
jos estudien Secundaria.

3%—Analice las calificaciones de sus hijos y
con ayuda de sus Maestros precise su vocacion.

4%—Eduquelos en el sentido de su vocacion.

5%—Es parte de la educacion la formacion del
cardcter. Atienda usted este punto con toda de-
dicacion.

6%—Provea a sus hijos de libros vitiles y todo
cuanto sea necesario para que realice un trabajo
perfecto.

7%—Socialmente todas las Escuelas son bue-
nas. Sin embargo, usted dé preferencia a las que
le presenten un cuadro de Maestros distinguidos
vy a las que cuiden la formacion del cardcter.

8%—S6lo hay una época destinada a la pre-
paracion. Quien la desaprovecha, malogra su
porvenir. La responsabilidad es de los padres.

2_No distraiga a sus hijos en ocupaciones

extraiias a sus estudios.

10%—Pague bien a los Maestros. Pague bien
a las Escuelas. En todo caso le devuelven mds
de lo que paga.

Escuela Central de México

Buenos Maestros

. Cuida la Formacién del Carécter

Sadi Carnot, 13, Tels. Eric. 6-23-66. Mex. L-07-71. México, D. F.
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1qa Usted, nimeros

Cada minuto, cada hora, cada dia que un em-
pleado pierde en rectificar errores, es dinero que
tira a la calle. Ese tiempo usted lo paga como si
hubiera sido aprovechado integramente. :
Gracias a la calculadora Remington, el trabajo

MAN UAL.—Teclado moderno
de 10 teclas, que asegura senci-
llez y velocidad—cuadrante visi-
ble—papel de ancho standard—te-
cla de correcciones—suma hasta
9.999,999.99—pesa 5 kilos—mide
23x17 . cms.—multiplica con la
misma facilidad que suma—teclas
de tamafio standard—palanca ra- -
pida y ligera.

es desarrollado en menor tiempo y con mayor
eficacia.

SE EVITAN ERRORES.
SE DISMINUYEN COSTOS.

e .
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B AHORRA DINERC

REMINGTON

MAquinas especialmente construidas para facilitar el trabajo

y disminuir los costos de produccién. Su compra practica-

mente constituye un ahorro, que es garantizado por su larga
vida y fina calidad.

ELECTRICA.—Total automati-
co—teclas eléctricas para sub-total
y no-suma—compacta 37x19 cms.
—suma hasta 99.999,999.99—pe-
sa 8 kilos—cuadrante visible—es-
paciador sencillo y doble—tipo
claro, legible—mecanismo para no
imprimir y para no espaciar—ca-

rro visible de 13 centimetros.

REMINGTON RAND < Suemacinal S.4.

v

AV. MADERO 55.

MEXICO, D.F.
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[DEOLOGIA DE LA
UNIVERSIDAD

DEBE poseer la Universidad una 1deolog1a determinada o por el con-
trario ha de quedar al margen de todas las corrientes del pensamiento
como simple expositora y analizadora de ellas?

Esta cuestion adquirié actualidad palpitante en México durante
el mes de septiembre de 1933, al celebrarse el primer Congreso de Uni-
versitarios Mexicanos, porque en él se acordo que la Universidad de-
beria adoptar una ideologia francamente marxista, con exclusion de
cualquiera otra.

Las protestas en contra de tal acuerdo, fueron innumerables. Des-
tacadas figuras de la intelectualidad mexicana, se ocuparon de probar,
hasta la evidencia, que la libertad de pensamiento es condicion esencial
de la vida universitaria. Profesores y alumnos, unidos, lucharon entu-
siastamente por la libertad de catedra y la iniciativa dogmatica quedd
condenada al fracaso.

Pero se trata de un problema, de una inquietud espiritual que no
se resuelve solamente con vencer un dogma para erigir, en substitucion,
un vacio principio de libertad que a nadie satisface.

- Lo cierto es que una Universidad sin orientacién definida, carece

s

de -sentido. )

En todas las épocas fecundas, la humanidad ha tenido una ideolo-
gia formada por los principios filosoficos, éticos, sociales, dominantes
y de acuerdo con ella ha vivido, ha creado su obra de ciencia y de be-
lleza, hasta que otros pensamientos, al comienzo débiles protestas, sua-
ves criticas, van tomando forma y vigor, y logran presidir con su
nuevo tono, la vida de los hombres; pero siempre que estos han cons-
truido algo, ha sido al calor apasionante de una creencia, guiados por
un camino trazado con entusiasmo partidarista.

Cuando muere una conviccion sin ser substituida por otra sufi-
cientemente fuerte para alentar la vida social, se producen esos estados
de crisis, dolorosos, sangrientos, en que el hombre parece definitiva-
mente abandonado a un tragico destino.

e

Por elALoé.

L U € 1D
MENDIETA
Y NUNEZ.



Tienen razén quienes afirman que la Universidad siempre se
guiado por
mas era positivista y toda su estructura, fa te
ensefianza, respondieron a los principios filosoficos d : :

¢Por qué alarmarse entonces ante las preten51one§ d.e qu’1e1.1es,
creyendo ver en la Universidad de hoy una total ausencia ideologica,

tratan de organizarla de acuerdo_con la filosofia marxista que viene

la tendencia uniforme de Su
e Augusto Comnte.

dominando arrolladoramente a todos los pueblos cultos de la tierra? 4

En nuestro concepto, la alarma estriba en que la filosofia marxista
a diferencia de la comntiana y de los otros sistemas filosoficos, es esen-
cialmente politica. No se queda en el campo de la especulacion pura, sino

que desciende hasta las mas humildes realidades y trata de organizar a
la sociedad y al Estado y de ordenar la conducta misma del hombre en

" un plano de lucha constante y de coaccién que hiere los mas nobles sen-

timientos de libertad.
Las otras filosofias, atin arrogandose la posesion tinica de la ver-

dad, hacen posible la génesis de nuevos sistemas, de diversas teorias;

1o asi el marxismo que como no trata solo de establecer la unidad de
la ciencia, la explicacion de las causas, sino de realizar un ideal de jus-
ticia social, necesita destruir las oposiciones, prevenir sus brotes; por-
que en cuanto se convierte en realidad politica, cualquiera oposicioh
amenaza no solo su validez como filosofia, sino la existencia del esta-
do de cosas que sustenta.

La Universidad requiere, por definicion, el libre examen de todas
las ideas y no puede por lo mismo, admitir un credo politico, filoséfico
o religioso que la incapacite para ese libre examen. Toda pretensién en
sentido contrario, es absurda, porque no hay cadenas posibles para el
pensamiento. ' :

Pero del hecho de que la Universidad no ha de ser marxista en
la forma y términos propuestos por el primer Congreso de Universita-
rios Mexicanos, en manera alguna puede concluirse que habra de re-
chazar toda ideologia en aras de un anhelo de libertad anarquica y es-
téril. S

Es preciso distinguir entre ideologia y filosofia. Ideologia es
un sistema de ideas que caracteriza a una escuela, a una tendencia, a
una organizacién, y en este sentido puede decirse que si toda filosofia
tiene una ideologia, no toda ideologia constituye necesariamente una
filosofia. : .

Puede haber, y de hecho hay, ideologias comerciales o industria-
les que nada tienen que ver con los sistemas filos6ficos; son simplemen-
te sistemas de ideas que caracterizan a ciertas organizaciones de co-
mercio o de industria y determinan la forma y el alcance, y la finalidad
de sus actividades.

Considerada asi la ideologia, es evidente que la Universidad, si
no ha de existir como coleccion de escuelas unidas por una administra-
cion comun, sino como algo mas alto y mas noble, debe tener una ideo-
logia que caracterizdndola dentro de las instituciones sociales, norme
su ser y su modo de ser,

una ideologia. Otrora fué religiosa y dogmatica; ayer no
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eelegla de la Umvemdad tendra que derwarse de su propia
turaleza, de su misma misién. ¢ Qué es una Universidad? Una or-

' ganizacion de carécter’ cientifico y docente, propagadora de la cien-

cia y de la cultura universales, propulsora de la cultura del pueblo
en que actia. Prepara profesmnlstas y técnicos, y realiza investiga-
. ciones cientificas, y discute ideas y tendencias, y estudia problemas, en
funcién siempre del bien social.

i 1deolog1a de la Universidad, debe ser, entonces, esenc1almente
pragmatica. No enteramente en el sentido filoséfico del término, segtin
el cual, se identifican verdad y utilidad social, sino en cuanto la Uni-

_versidad, en su organizacion y en su accion, en el texto, en la catedra,

_en el laboratorio, en la investigacién, en todas las manifestaciones de
su v1da tendera a llevar a la sociedad, a la humanidad toda, los bienes

de la ciencia y de la cultura en sus maltiples formas.

Creada la ideologia universitaria, de acuerdo con estas normas -
fundamentales, se coordina con la libre discusién de las ideas, es mas,

1la supone, la exige, significa libertad dentro de una clara tendencia. Es

.la libertad ordenada de acuerdo con un imperativo etlco Es la ver-

 dadera libertad.

Claro que la Universidad, atin estando fuertemente constituida so-
bre esta ideologia pragmatica, no queda a salvo de verse influida en un

- momento cualquiera de su existencia por las ideas filosoficas dominan-

tes. Ni siquiera es de desearse tal cosa, porque esa misma ideologia la
obliga a responder a las solicitaciones del ambiente, a interesarse, a to-
mar parte activa en las grandes causas ptiblicas.

Pero estas contingencias en nada menoscaban la ideologia de
la Universidad. La Universidad a través de todas las filosofias, a pesar
de todas las viscicitudes del tiempo, buscara el bien social por medio
de la ciencia y de la cultura. Si tal hace, ya no aparecera como insti-
tucion escolastica, vacia, egoista, al servicio inmediato de una clase
privilegiada, sino como organizacién que tiene un noble fundamento,
una elevada idea directriz, de solidaridad, una forma que responde a
esa idea, y una actividad vital que la plasma en realidades.
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ANDRE SIEGFRIED Y LA
UNIVERSIDAD 1

Por ALFONSO GARCIA ROBLES

Llamamos la atencién de nuestros lectores acerca
del siguiente estudio, que es un capitulo inédito
de un libro titulado “COMO VIO A MEXICO
ANDRE SIEGFRIED”. Las ideas del gran
escritor francés tienen una gran actualidad uni-
versitaria, dada la alte autoridad intelectual del
eminente catedrdtico francés, y constituye un
testimonio del - criterio amplio de este periddico,
ya que se publica también un articulo del Lic.
Mendieta y Nitiiez con criterio opuesto.

EN una de esas mis conversaciones con M.
Siegfried, que juntaban a lo higiénico de la mar-
cha—“el més sano de los deportes”, que alguien
ha dicho—la ventaja fundamental de permitirme
hablar sin limitacion estricta de ‘tiempo con al-
guien que, como él, no dispone libremente de esa
preciosa mercancia, abordé el tema universitario.

Mi distinguido interlocutor tiene indiscutible-
mente autoridad para hablar al respecto. Es pro-
fesor en el Colegio de Francia, fundado por Fran-
cisco I, en 1530, para crear la enseflanza de va-
rias materias que la Universidad cerrada y deca-
dente del siglo XVI se rehusaba a impartir, y que
es hoy uno de los mas importantes centros de cul-
tura e investigacion cientifica con que cuenta
Francia en el terreno de la educacién superior.
Y, por si no fuera bastante, es también profesor
en la Escuela Libre de Ciencias Politicas, que
fundara en 1871 Emile Boutmy con el proposi-
to de preparar técnicamente a quienes se desti-
nan a la vida publica, y por cuyas aulas han pa-
sado la inmensa mayoria de los hombres que han
llenado y llenan los cuadros politicos y adminis-
trativos de Francia.

Ademas, ha tenido ocasion de conocer bien la
organizacién universitaria en la América Latina,
sus ventajas y sus lagunas. En su libro “Améri-
que Latine”, refiriéndose sin duda a las univer-
sidades dependientes del Estado, expone como
una de las causas de la falta de cohesién social
de que adolecen los paises latinoamericanos, el
hecho de que “las universidades, periddicamente
trastornadas en su personal por las crisis politi-
cas, no logran conquistar la autoridad moral que
les permitiria resistir a los abusos”.

4

—“¢Que qué pienso de la Universidad Nacio-
nal Anténoma de México?, me dice, respondien-
do a mi interrogacién. Que, si sabe guardar una
actitud equilibrada, se encuentra en una magni-
fica posicion para llenar su funcion de méxima
institucién de cultura. Yo soy opuesto a la con-
cepcion .de una Universidad dogmatica de Es-
tado. Toda cultura verdadera requiere una base
de universalidad y puede construirse solamente
mediante la libre investigacién. En las citedras
de la Universidad de Paris o en las del Colegio
de Francia, existen, como usted bien sabe, re-
presentantes de todos los credos y todas las ten-
dencias. Y yo creo que esa variedad esta lejos.
de perjudicar a los restiltados.

“Ademas, me parece que la autonomia de una
institucion de educacién superior crea el clima
mas _favorable para su desarrollo. Fomenta y
mantiene el espiritu de cuerpo y de autodiscipli-
na y da una estabilidad indispensable para todo
trabajo serio en el orden cultural y cientifico,
manteniéndola aléjada de los vaivenes de la po-
litica. Vea wusted el caso del Colegio de Francia.
Es absolutamente independiente en su gobierno.
La asamblea, formada por la totalidad del pro-
fesorado, tiene el poder legislativo. La ejecucion
de sus decisiones estd a cargo de un comité que
comprende un administrador y un vicepresiden-
te, nombrados por tres afios, y un secretario que
dura un afio en funciones. Los tres deben ser
electos por la asamblea entre los profesores de
la Institucion. '

“Pero, si soy partidario de la libertad de ca-
tedra y de la autonomia, juzgo también que ellas
no deben ser desnaturalizadas en su esencia y
servir para convertir la Universidad en un cen-
tro de oposicion al Gobierno. Y ello por dos ra-
zones principales: la primera, porque la misién
de la Universidad es y debe ser ajena a la politi-
ca de partidos, y la segunda, porque ése es un

método infalible para matar la libertad de
una institucién, dado que un Gobierno que en-

cuentra en ella un nido de agitacién politica en
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su contra, aprovechard la primera ocasion para
quitarle la autonomia y someterla a su dominio”.

Mousieur Siegfried se detiene un momento fren-
te al escaparate de una de las librerias del bule-
var Saint Germain, que en ese momento recorre-
mos, para echar una ojeada a las novedades que
“viennent de paraitre”, como reza el rotulito de
rigor. Cuando reanudamos la marcha, paso a
otro punto del mismo tema. En Paris, el papel de
los estudiantes en el gobierno universitario es
casi nulo. Se reduce a la participacién en el Con-
sejo Universitario de dos delegados electos por
cada Facultad, cuando la maxima Asamblea uni-
versitaria tiene que juzgar alguna cuestion de ca-
racter disciplinario. Yo pregunto a M. Siegfried
su opinién sobre el sistema en vigor en México,
que acuerda a los estudiantes una intervencién de
primer plano.

—“Examinando, en concreto, el caso de Mé-
xico—me contesta—y a juzgar por los datos que
yo pude recabar, creo que ha dado muy buenos
resultados. La participacién estudiantil comunica
a la Universidad un soplo renovador que impide
que ésta se anemie y esclerose. Ademads, parece
que antes de la total autonomia universitaria, ha-
bia algunos profesores que lo eran tan sélo por-
que sus nombres figuraban en las listas, dado lo
avaros que se mostraban para hacer acto de pre-
sencia en los cursos a su cargo. Y en esos casos,
segin me decian muchos universitarios, el con-
trol de los estudiantes se mostr6 saludable y de-
purador. )

“Mas, también en lo que toca a la actuacién
estudiantil, opino que es indispensable, como an-
tes le decia, respecto a la Universidad, evitar cui-
dadosamente el escollo de la politica. Mientras
estaba en México (septiembre de 1935), me toco
ser testigo de la ocupacion de la Universidad, lle-
vada a cabo por una fraccidon estudiantil, que
segun parece, no perseguia sino el crear agita-
ci6én, con fines politicos. Aqui mismo, en Paris,
habra tenido usted ocasién de percatarse, con
los disturbios ocasionados por el “affaire” Jéze,
de lo dafiino que resulta el querer resolver los
asuntos puramente universitarios, basandose en
simpatias o antipatias de caracter politico”.

En efecto, el “caso Jéze” a que alude M. Sieg-
fried, y que caus6 gran revuelo en Paris, a prin-
cipios del afio en curso, es un ejemplo elocuente
de los pésimos resultados que da la intrusién de
las pasiones politicas en la Universidad: M. Gas-
ton Jéze, cuyo nombre es mundialmente conoci-
do, acepté el puesto de consejero juridico de
Haile Sélassié, durante el conflicto italo-etiope.
Ello basté para que los estudiantes de extrema
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derecha (Accion Francesa, Juventudes Patrio-
tas, etc.); que habian tomado partido por Mus-
solini, quisieran obligarlo a renunciar a su pues-
to de profesor en la Facultad de Derecho, diri-
gidos desde la sombra por politicos que buscaban
unicamente aprovecharse para sus fines del di-
namismo irreflexivo de la juventud. Frente a la
firme actitud de las autoridades universitarias,
comenzaron las manifestaciones de violencia y de
desorden. Hubo bombas pestilentes y lacrimége-
nas, heridos y contusos en regular ntimero, la
Facultad se vio varios dias en estado de sitio, ro-
deada por fuertes destacamentos de guardias, fue
cerrada temporalmente y estuvo a punto de serlo
por todo el afio. El tinico resultado de una tal
agitacion fue el inevitable trastorno en los estu-
dios y la pérdida de tiempo ocasionados a la ma-
yoria estudiantil, que no tenia vela en el entierro,
ni queria mezclarse en un asunto que ni de lejos
tocaba a la Universidad:

Pero, si la Universidad, y los universitarios
como grupo, deben apartarse de la politica de
partidos, ello no quiere decir que deban aislarse
del medio en que viven, ni desinteresarse de la
vida de la naciéon. Ortega y Gasset ha escrito, con
razon, en “La Mision de la Universidad”: “La
Universidad tiene que estar también abierta a la
plena actualidad; mdas adn: tiene que estar en
medio de ella, sumergida en ella. Y no digo esto
sélo porque la excitacion animadora del aire libre
histérico convenga a la Universidad, sino tam-
bién, viceversa, porque la vida ptiblica necesita ur-
gentemente la intervencion en-ella de la ‘Universi-
dad como tal”. Cito a M. Siegfried las anteriores
palabras del pensador espafiol, lo mismo que las
que escribia no hace mucho el licenciado Chico
Goerne: “La Universidad de hoy ambiciona, so-

- bre todo, ser un organismo vital, fundido en la

existencia del pais, palpitando con él, conviviendo
con €l sus inquietudes y sus ideales”. Le hablo
también de la labor desarrollada por el actual Rec-
tor de la Universidad Nacional Auténoma para
hacer una realidad de esa ambicién; de los traba-
jos de los cuatro Institutos universitarios de in-
vestigaciones bioldgicas, sociales, geoldgicas y es-
téticas, lo mismo que del Departamento de Accién
Social. Y mi distinguido interlocutor aprueba con
conviceion :

—*“Si—me dice—. Yo creo que esa intervencion
de la Universidad en la vida ptiblica es necesaria.
Y en Meéxico y los Estados de la América Latina,
tal vez mds que en otras partes, ya que conio pai-
ses jovenes, en vias de desarrollo, tienen mds que
ningunos otros necesidad de la importante apor-
tacion técnica y cultural de la Universidad”.
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PRIMEROS ESCRITOS PUBLICADOS DE

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

UNA de las principales trabas en las que con-

tinuamente se ha visto envuelta la investigacién

técnica sobre los poetas modernistas hispano-
americanos, ha sido la falta de datos genuina-

mente exactos en materias de biografia y crono-.

logia. No es, pues, de extrafiar que el libro re-
ciente de Raul Silva Castro sobre Rubén Dario
(1) venga a ocupar un lugar de tanta relevancia
en la critica modernista, ya que en é€l, y a costa
de grandes esfuerzos, se llega a la comprobacion
de toda particula aprovechable de informacién
con referencia al periodo formativo de Dario en

Chile. Es de esperar que el presente articulo

venga a cumplir el mismo propésito respecto del
primer periodo de la carrera literaria de Manuel
Gutiérrez Najera. A este fin, es de tener presen-
te que tanto el Sr. Silva Castro como el que es-
cribe, se han valido principalmente de datos ob-
tenidos en los archivos de publicaciones periddicas
correspondientes al periodo sometido a investi-
gacion. Para comprender que ello es enteramente
necesario, bastara tener en cuenta que tales pu-
blicaciones constituyen las tunicas fuentes de in-
formacién de caracter original.

A decir verdad, los datos que poseemos con
relacion al primer periodo de la vida y de la
actividad literaria de Najera precisan una labor
de rectificacion mucho mds minuciosa que aque-
llos otros que sobre Dario existian en Chile con
anterioridad a la publicacién de las Obras des-
conocidas. Poco es lo que se ha escrito sobre
particular tan importante, e incluso aquellos re-
tazos de informacién que poseemos son en grado
sumo contradictorios, y, lo que es peor, en pocos
casos concuerdan con los datos encontrados en
los archivos.

Entre las manifestaciones que con més frecuen-
cia se tropieza, figura la de que el poeta comenzo
a publicar a la edad, asombrosamente temprana,
de trece afios, poco mas o menos:

(1) Obras desconocidas de Rubén Dario. Santiago
de Chile, 1934,
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A los trece afios de edad. .. empezé a escribir

articulos y poesias en el perlodlco La Ibe-

ria... (2)
Precoc151mo como era, a los trece afios envia
su primer articulo a La Iberia... (3)

Aun... no cumplia trece afios, cuando cometié
su primera calaverada: se escapé del regazo ma-
ternal y se present6 en la redaccion de un perio-
dico catdlico, pidiendo que le publicasen un ar-
tlculo Se lo publicaron con presentacion y elo-

- (4

No se ha llegado a un acuerdo en lo relativo
a la publicacion periddica en que aparecieron sus
primerisimas composiicones. Un cierto ntimero
de autores, entre los que se deberd incluir a Gon-
zalez Pefia y al escritor de Cultura, arriba men-
cionados, afirman que tales composiciones apare-
cieron en La Iberia. No obstante, con ocasién
de la muerte del poeta, La Voz de México, re-
clamé de modo especifico este honor:

La Voz de México tiene un motivo particulari-
simo de duelo. Este periddico fue el que publicé
las primeras composiciones poéticas del Sr. Gu-
tiérrez Ndjera, siendo éste casi wifio. ... (5)

Urbina, en el pasaje anteriormente citado, alu-
de por lo visto a esta misma tradicion, toda vez
que La Voz de México era el periddico catélico
con el que Nijera y su familia estaban mas estre-
chamente ligados. También existen escritores. que
aseguran que el primer medlo de publicacion fue
El Federalista.

(2) Cultura, Tomo I, nim. 3, Sept. 15, 1916.

(3) Carlos Gonzilez Pefia, Historia de la Literatura
Mexicana. México, 1928, p. 409.

(4) Luis G. Urbina, La Vida Literaria en México.
Madrid, 1927, p. 220.

(5) La Voz de México, 5 de febrero de 1895. Las
bastardillas son mias.
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Los . prrmeros artlculos de Gutiérrez Néjera
aparecieron en la edicién literaria de El Federa-
lista con el nombre de “Confidencias”... (6)

Comunmente se manifiesta que al menos sus
primeros poemas eran de una honda naturaleza
religiosa, debido al influjo de su madre:

Sus primeros cantos— La Crusz, Maria, Dios,
La fe de mi infancia—fueron de inspiracion inge-
nuamente religiosa: refléjo pristino de la infun-
dida piedad materna... (7)

Como en todos los poetas que.han tenido una

madre, muy dulce, muy amante y muy piadosa, el-

alma de Manuel en sus primeros gorjeos no es mas
que una prolongacion del alma materna ; son versos
de nido los primeros versos suyos; mas: de nido
colgado en la alta ventana de colores de la Igle-
sia. Los misticos suspiros de su madre pasan a
traves de su arpa (La Cruz, Marm, Dios, La fe
de mi infancia) ... (8)

Hay al menos dos escritores que sostienen que
la publicacion de los primeros escritos de Na-
jera fue patrocinada bien por un periddico o por
un individuo, y que este patronaje fue el que
lanzé a nuestro poeta por el sendero literario.
A este respecto, Urbina, en el pasaje arriba ci-
tado, estima que fue “un periddico catélico”,

al parecer La Voz de México, el que, mis o me- .

nos formalmente, present6 ‘amte el publico al
‘nuevo escritor: “Se lo publicaron con presenta-
cion y elogio’.

La referencia mas precisa entre las que de
este género poseemos es, sin embargo, una muy
reciente del Sr. Anibal Noriega, (9) quien ma-
nifiesta que Najera debié su primera reputacion
al éxito que obtuvo en un concurso literario:

.el primer. galardén literario que obtuvo,
siendo todavia un adolescente, fue nada menos que
un concurso poético en honor de Santa Teresa.
Era pariente suyo muy cercano el famoso don Jo-
sé Joaquin Terrazas, y él lo alent6 para que en-
viara su canto en loor de la Santa de Avila, por

- considerar que era aquella ocasién propicia para
debutar en el campo de las letras. Asi lo hizo el
auroral vate y venci6 a todos los demdas concur-
santes. Entonces Terrazas hizo publicar su retra-
to y la composicién premiada, en el diario cato6-
lico La Voz de México, de cuya redaccién forma-
ba parte.

(6) Genaro Estrada, Poetas Nuevos de México. Mé-
xico, 1916, p. 112.

(7) Carlos Gonzélez Pefia, op. cit., p. 410.

(8) Justo Sierra, Prélogo, Poesias de M. Gutiérrez
Ndjera. Bouret, Paris, 1918, Tomo I, p. 4.

(9) En torno a Gutiérrez Ndjera. Revista de Revis-
tas, 30 de agosto de 1934.

Esta y otras referencias semejantes respecto
de los primeros escritos de Gutiérrez Néjera
contienen tantas contradicciones e inconsisten-
cias que el autor de este articulo, durante un
viaje de investigacion a México, en el verano
de 1936, hizo serios esfuefzos para determinar
la veracidad o falsedad de las mismas por medio
de un cuidadoso examen de los archivos de los
periddicos correspondientes. No presenté gran-
des dificultades la realizacién de este proyecto,
ya que todas las colecciones necesarias pueden
ser consultadas en las bibliotecas piiblicas y pri-
vadas de la ciudad, de modo especial en la Bi-
blioteca Nacional de México... (10)

El método empleado fue el siguiente:

El autor de este articulo habia examinado, con
anterioridad a su viaje a México, todo el material
critico aprovechable acerca del primer periodo
de la vida y actividad literaria de Najera, y te-
nia ya preparadas listas, al parecer completas,
de los seudonimos usados por el poeta y de los
periédicos a los que él mismo habia contribuido.
Antes de empezar la investigacién, tales listas
fueron sometidas a la consideracion de aquellos
peritos mexicanos mas familiarizados con la ma-
teria; de los cuales algunos habian sido amigos
y asociados de Ndjera. Las relaciones de refe-
rencia fueron cuidadosamente revisadas de acuer-
do con sus sugestiones.

El examen de los archivos de las publicaciones
periddicas identificadas de esta manera y existen-
tes por aquel entonces, se comenzé a partir del
19 de enero de 1871. Najera, que habia nacido
en 22 de diciembre de 1859, contaba en aquella
fecha algo mas de once afios. Por consiguiente, el

" punto de partida escogido era bastante para cu-

brir la primera etapa de la vida del autor. Al fi-
nal de la investigacién, una vez sacada a luz una
serie considerable de datos, este material sobre
la temprana actividad del poeta fue revisado mi-
nuciosamente, gran parte del mismo nada menos

_que por cuatro personas distintas. Como conse-

cuencia de ello, aun cuando no se pretende que
las conclusiones que aqui se ofrecen sean infali-
bles, si se quiere hacer constar que se ha puesto

(10) Quiero aprovechar esta oportunidad para ex-
presar mi profunda gratitud por la cortesia y ayuda de
que me hizo objeto el personal de la Biblioteca Nacional,
particularmente su Director, Dr. Aurelio Manrique, y
el Jefe del Departamento de Publicaciones Periddicas, Sr.
Rafael Carrasco Puente. La misma gratitud se extiende
al Dr. Julio Torri y al Dr. Rafael Heliodoro Valle por
el uso que me permitieron hacer de sus colecciones pri-
vadas, y a los sefiores Federico Gamboa, Carlos Diaz
Duféo, Julio Jiménez Rueda, Francisco Monterde y otros,
por sugestiones e informaciones valiosas.
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el miximo cuidado a fin de evitar errores y omi-
siones... (11)
En vista de las referencias mas antiguas so-
bre la materia, algunos de los datos descubiertos
“no dejaron de ser en grado sumo sorprendentes.
Toda la informacion’obtenida ‘indica que un ar-
ticulo titulada Un Soneto, firmado por "Rafael,
que aparecié en El Porvenir, con fecha 17 de
mayo de 1875. (12) es la primera composi-
cién publicada de Gutiérrez Najera. A su debi-
do tiempo manifestaremos las razones en virtud
" de las cuales estimamos que Rafael no era otro
que Néajera, y los motivos. que tenemos para
creer que Un Soneto fue el primero de los escri-
tos publicados por el poeta. :
El articulo en cuestion se hallaba inspirado—
de acuerdo con una referencia preliminar que en
el mismo se consigna—por la informacién publi-
cada en el niimero de 19 de mayo de El Porvenir
sobre una conferencia recientemente prounciada
en el Liceo Hidalgo por el doctor Gabino Barre-
da. El conferenciante habia atribuido a San Fran-
cisco de Asis el conocido soneto A Cristo Crucifi-
cado, que empieza asi:

No me mueve, mi Dios, para quererte...

Tomando como texto esta referencia, Rafael

procede a exponer sus propios argumentos para
atribuir dicha composicidon a Santa Teresa.
Teniendo en cuenta la extrema juventud del
autor, no es posible dejar de pasmarse ante la
comprension que él mismo posee del mecanismo
de la critica, su familiaridad con la literatura y
la destreza con que maneja razonamientos y he-

chos. Por ejemplo, discutiendo desde el punto de”

vista de la forma, el autor del articulo llega a la
conclusion de que el uso de dos sujetos con un
verbo en singular, tal y como ello ocurre en el
verso del soneto:

Muéveme tus afrentas y tu muerte,
es una caracteristica sobresaliente del estilo de
Santa Teresa, que ocurre “a cada paso” en las
obras que de ella conocemos. Otra caracteristica
semejante de la Santa es el uso de la palabra

(11) Un motivo de error que, a pesar de ser inevita-
ble, no parece, sin embargo, muy serio, se deriva del he-
cho de faltar de las colecciones de la Biblioteca Nacional
ciertos ntimeros. Algunos de ellos fueron, no obstante,
hallados posteriormente en otras bibliotecas, salvo un
corto niimero cuyo hallazgo parece imposible.

(12) La fecha de composicién ha sido fijada en 4 de
mayo de 1875.
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afrentas (véase mas arriba), en el sentido de
congojas o sufrimientos, como asimismo la si-
guiente ordenacion de palabras:

No tienes que me dar porque te quiera,

esto es, un pronombre personal objetivo.prece-
diendo a un infinitivo.

En lo relativo al contenido 1deolog1co, dice
Rafael, el soneto es una ‘“fotografia” de la perso-
nalidad de Santa Teresa, y a este objeto enumera
tres de las ideas sobresalientes que en el mismo
“existen, de las que se hallan saturadas las obras
conocidas de la Santa:

prommon explicita de la patria celestial;
medztacwn asidua de la Pasién del Hombre Dios;
vy, ultimamente, amor destituido de todo temor o
interés, amor excitedo por otro amor anterior,
del cual es justa y condigna recompenss.

En apoyo de sus razonamientos, el articulista
incluye un cierto nﬁmerd de citas entresacadas
con acierto, de los escritos de Teresa.

El tono del articulo es en su totalidad critico,:

por lo general, impersonal. Existe poca, por
no decir ninguna, conexion con la religion, si se
exceptiia el hecho de que los escritores de refe-
rencia eran distinguidos catélicos de ‘su época.

El articulo mencionado-atrajo inmediatamente
la atencién del piblico. En 23 de mayo ‘de 1875,
seis dias después de'su aparicién en El Porvenir,
publicé La Iberia un editorial titulado Un someto
famoso, del que copiamos las iguientes lineas:

articulo muy curioso e interesante... un
excelente trabajo... se exponen muy buenas ra-
zones para demostrar que Santa Teresa fue au-
tora del soneto... Siempre nos habiamos incli-
nado nosotros a esta conclusién, y el articulo. ..
ha acabado de decidirnos.

Es interesante hacer notar que el autor andni-

mo del editorial conocia al articulista sélo por

Rafael, e ignoraba en.absoluto la extremada ju-
ventud de éste, por lo que es indudable que un
juicio tan favorable del escrito se hallaba, por
consiguiente, basado en la creencia de que su au-
tor era cuando menos un erudito maduro.

El acontecimiento siguiente, en lo que podemos
llamar “el episodio -de Rafael” en la carrera li-
teraria de Néjera, ocurrié en 21 y 22 de septiem-
bre de 1875. En tales dias aparecié en El Eco
de Ambos Mundos una serie de dos articulos ti-
tulados Bocetos Bibliogrdficos, suscritos por Min-
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go Revulgo. (13) Ambos estin escritos en tono
vago e inconsistente. El primero intenta cubrir
todo el ambito de la filosofia y la metafisica, ins-
pirado, segun parece, por una lectura reciente
de L’Immortalité,” de Dumesnil, y del Traité de
Penchainement des idées fondamentales, de Cour-
not. El segundo representa un intento no menos
abortivo de comparar toda la literatura francesa
con toda la literatura espaiiola, en el que la alti-
ma 1o sale muy bien parada A fin de comprender

el tono de la dlscusmn, bastara transcr1b1r los

parrafos s1gu1ente5' o

i Qué. puedé @poner a esto (aqui una lista de
nombres de escritores- franceses SJmplemente) la
literatura espafiola?

¢Acaso a Caldewn con su eterna 1net1f1s1ca
sus damas encublerQas y sus autos sac1amentales?

céverd. Lope de Vega con sus monstruosas com-
posiciones en.que se violan todas las reglas del

arte? ;O bien a Fray Luis de Leon con sus mis- °

ticas elucubrac1ones ?

Es ‘obvio que el~ autor de un articulo tan in-
moderado y gratuito qued6 expuesto a inmediata
humillacién a manos de cualquier critico que po-
seyese un conocimiento siquiera elemental de la
literatura ‘espanola. Nao obstante, el articulo, pri-
mero de una serie de seis, que Rafael escribio en
respuesta, titulado A Mingo Revulgo y publica-
do en La Voz de México, del 26 de septiembre
al 3 de octubre del mismo afio, (14) es mas va-
lioso por la actitud que su autor adopta con. res-
pecto al trabajo per:odlstlco que por sus opinio-
nes literarias:

Vdes., benignisimos sefiores (los editores
de La 170z), no pueden figurarse los vehemen-
tisimes deseos que siempre he tenido de aparecer
en letras de molde, y 'de andar de mesa en mesa
en los cafés mas principales y concurridos, pa-
rando la oreja para escuchar callandito lo que
diga de mis articulos el benevolo o maldiciente
ptiblico. . :

Y en verdad... que no pude escoger época
mejor para penetrar en eso que se llama “la are-
na periodistica’’.

Yo veo a algunos pobres diablos, que sin mas
instruccién que la adquirida en las novelas de
Ponson du. Terrail y Pérez Escrich, con algtn
tanto de audacia y desfachatez, y- preparados a

(13) El Sr. Juan B. Iguiniz, en su Catdlogo de Seu-
ddénimos, Anagramas e, Iniciales de Escritores Mexicanos,
México, 1913, manifiesta que, al menos los seuddénimos
_separados Mingo y Revulgo fueron usados por Solén Ar-
giello.

(14) La fecha de composicién de la serie- completa ha
sido fijada en septiembre de 1875.

dar y recibir palizas, se lanzan animosos al ho-
nancible océano de la prensa, adquiriendo mds
fama que el mismisimo Victor Hugo.

Yo los veo, y al contemplarles se me presenta
mds y mas risuena la dulcisima esperaniza de lle-
gar a ser, por lo menos, un Feijoo, un Lope o un
D. Alonso el Tostado. j De menos nos hizo Dlos'

Hasta no haber redactado un largo plefamo
en este estilo familiar y caprichoso, nuestro au-
tor ni siquiera mienta los articulos de Mingo Re-
zulgo. Hace falta llegar al segundo articulo de
la serie, para encontrar los primeros indicios de
una respuesta directa a este tdltimo. De las con-
sideraciones precedentes, parece, pues, evidente
que el articulista se preocupa més de presentarse
a si mismo ante el ptiblico, que de las ideas avan-

zadas por su adversario. Ni mds ni menos que

en el caso de la discusion sobre Santa I'eresa,
el autor sc vale de un articulo precedente como
pretexto para verse a si mismo en letras de molde.

Lis cierto que el Rafael de estos articulos des-

pliega una modestia atractiva, 'y segin parece

siente ¢l mayor de los respetos por las opiniones
de los que le aventajan en afios. Esto, no obstan-

‘te, estd muy lejos de ser el sencillo e ingenuo

joven, completamente aherrojado por el misticis-
mo religioso de su madre, que algunos cronistas
de los afios mozos de Gutiérrez Najera han tra-
tado de presentar ante nuestros ojos. Practico,
despierto, incisivo, se nos muestra, por el con-
trario, agudamente sensible a las oportunidades
que le ofrecia su ya escogida carrera periodistica.
Fn los restantes articulos de la“serie, dedica-
dos a refutar los arrebatos de Jingo Revulgo en
contra de la literatura espafiola, el autor nos ofre-
ce un cuadro bastante completo de esta tiltima,
desde los comienzos hasta su propio tiempo. Al
hacerlo asi, despliega una familiaridad asomibro-
sa, no. solo con las obras propiamente dichas y
las' 'mds importantes producciones criticas rela-
cionadas con ellas, sino también en lo - relativo a
la* influencia que las mismas ejercieron sobre la
literatura posterior .de Espafia y de otros paises.
Por lo demds, el autor se halla perfectamente al
tanto de la Historia de Ispafia, y subraya cor
agudeza el efecto producido por las condiciones
politicas ) econdémicas en lo relativo a la litera-
tura: Asi, pues, a las vagas e insostenibles gene-
ralizaciones de M ingo, nuestro hombre opone una
solida v nutrida serie de datos y razonamientos.
Como prueba de su astucia y madurez mental
én este periodo temprano de su vida, serda inte-
resante poner de relieve la agudeza con que vuel-
ve contra Mingo Rewulgo los propics razona-
mientos por éste utilizados. Revulgo habia loado
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a varios autores franceses, particularmente a Cor-
neille, Racine, Moliére’y Regnard, considerando-
los como maestros del drama, en tanto que habia
negado tal honor a Lope de Vega y Calderon,
como hemos visto en el parrafo anteriormente ci-
tado. Rafael replica:

Recordaré. .
pieron muchas veces explotar el genio de los es-
pafioles. .. Guillén de Castro escribié una trage-

dia, Las mocedades del Cid, tragedia que (Cor-"

neille) imitd y copid en parte, para producir el
famoso Cid... Reynardo (Regnard)... tomé de
una comedia de Lope el argumento y aun algu-
nas escenas de su Distraido. El Disipador, de
Destouches, es traduccion también de una come-
dia de D. Miguel”de Sanchez... Fuera intermi-
nable este articulo, si pretendiese nominar todas
las obras en que los escritores franceses imitaron
o tradujeron a los espafioles. ..

La serie de articulos publicada por Rafael, con-
cluye con-un claro resumen de los razonamientos

presentados y con la manifestacion de que mas

adelante apareceria un segundo articulo, en res-
puesta a algunas otras cuestiones planteadas por
Mingo Revulgo. Es evidente que el autor consi-
deraba como un solo articulo la serie de seis a que
nos hemos venido refiriendo.

Al igual que lo que ocurrié respecto del ar-
ticulo anterior sobre Santa Teresa, La Iberia pu-
blicé un comentario editorial sobre 4 Mingo Re-
vulgo, pocos dias después dd terminada la serie;
en este caso, el 6 de octubre. Una vez mas, la
reaccion es en extremo faverable:

La defensa (de la literatura espafiola) esta
bien hecha y revela en el autor una erudicion vas-
ta, un criterio justo y un profundo conocimiento
de la historia literaria de Espafia.

Esta vez, sin embargo, el autor del editorial
parece no ser del todo ignorante de la personali-
dad de Rafael. Es muy posible que conociese su
nombre, aun cuando no lo revele. Desde luego
estd al tanto de su edad aproximada:

Cuando leimos aquel articulo (el de Santa Te-
resa), que revelaba tan profundos conocimientos
en literatura, en filosofia cristiana y en mistica,
creimos que el autor era un viejo. Ahora que he-
mos leido la defensa de la literatura espafiola, he-
mos creido también que seria su autor, si no un
viejo, por lo menos de edad madura.

Pues bien: por una casualidad hemos sabido
que no es ni lo uno ni lo otro: el autor de estos

_articulos es jun nijio!l. ..

Rafael no permaneci6 en el incégnito durante
mucho tiempo. En 15 de octubre de 1875, Mingo
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que los literatos franceses su-

Revulgo envié al Eco de Ambos Mundos una car-
ta sumamente interesante, titulada 4 Rafael, de
la que entresacamos los parrafos siguientes:

Una casualidad... me hizo saber quién era el
galante y erudito Rafael. Cualquiera que haya
leido el articulo’ que hace poco tiempo publico
El Porvenir, sobre el famoso soneto de Teresa a
“Cristo crucificado”, suscrito por el mismo seu-
doénimo; cualquiera, digo, creeria a su autor un

hombre encanecido en el estudio, puesto que con

raro talento y vastisima erudicion, aborda tan
dificiles cuestiones.

Pues bien, admirense mis lectores, Rafael, el
autor del estudio sobre Teresa, el autor de los
articulos en contra mia... es en la edad un jo-
ven, casi un nifio. ..

Y esos articulos. .. son los primeros que ha
dado a luz, son sus primeras armas en el campo
de la literatura. (15)

¢ Quieren ahora mis bellisimas lectoras, y ama-
bles lectores, saber el nombre verdadero del sim-
patico Rafael? ;

Pues bien... es un joven de quince afios y se
llama : Manuel Gutiérrez Najera. (16)

Mingo Revulgo.

De esta revelacion de Mingo Revulgo se hi-
cieron ecq inmediato los periddicos de la ciudad.
En 17 de octubre, La Voz de México volvib a -
publicar verbatim la carta original, dando crédito
necesario a El Eco, pero sin comentario editorial.
Con fecha 16 del mismo mes aparecié en La
Iberia el siguiente editorial, que fue a su vez
reproducido werbatim por El Eco de Ambos

Mundos en 17 de octubre:

Manuel Gutiérrez Ndjera

* Asi se llama el joven, casi un nifio, que ha
hecho en La Voz la defensa de la literatura es-
pafiola contestando a un articulo de Mingo Re-
vulgo publicado en el Eco. Este mismo escritor
ha sacado a luz en dicho periédico el nombre de
su contrincante, C{ue dice ha sabido por una feliz
casualidad... Manuel Gutiérrez Néijera, el Ro-
fael que escr1b10 el articulo sobre el Soneto de
Santa Teresa y el relativo a la literatura espafio-
la, autor también de unas magnificas octavas
publicadas hace tiempo en La Foz sobre la Fe
cristiana, tiene diez y seis afios: es hijo del co-
nocido escritor D. Manuel Gutiérrez, redactor
del Propagador Industrial... El joven Gutié-
rrez Najera ha leido, ha estudiado, ha escrito
y ha publicado sus trabajos con el mas riguroso
sigilo, sin que sus padres, ni persona alguna de
su familia, ni nadie en fin, se apercibiera de ello:
su padre supo también hace pocos dias, por una

(15) Las bastardillas son mias.

(16) Sic.
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casuahdad que €l habia escrito los articulos pu-
blicados en La Voz. 5

Sin embargo, el documento mas importante
estaba todavia por aparecer. En 23 de octubre
de 1875, alrededor de una semana después de
“la publicacién de la noticia que acabamos de men-
cionar, La Ilberia publico un editorial bajo el
titulo de Una poesia, al que se acompafiaba como
apéndice una carta del propio Najera, firmada
con s propio nombre. \ A\

Ia carta es del tenor siguiente:

Sr. D. Anselmo de la Portilla—Casa de Ud.,

Octubre 15 de 1875... Al hablar Ud. de
mi, aunque sin mentarme, en su acreditado perio-

dico, con motivo de mis articulos sobre el soneto:

de Santa Teresa de Jesis y en defem'a de la lite-
ratura espaiiola, (17) lo ha hecho en términos tan
carifiosos y favorecedores, que deja cordialmente
obligada mi gratitud.

En prueba de ésta, tengo el placer de remitir
a Ud. una pobre composwlon poética. .. Puede
Ud. hacer de dicha composicién el uso que guste,
y debo decitle, en cuanto a la conclusién de mis
articulos sobre la literatura espafiola, que cedien-
do a los consejos de persona que debo respetar y
obedecer, no la daré a la prensa... (18)

M. Gutwrrez Ndjera.

Por varias razones, la carta transcrita es de
especialisima impottancia paar nuestra investiga-
cion. Es obvio que prueba, sin dejar lugar a duda
alguna, que Néjera fue el Rafael que firmé los
articulos.. Pero nos lleva por afiadidura a una
conclusién ulterior. Is de tener en cuenta que la
carta lleva la fecha de 15 de octubre, aunque no
fuese publicada hasta el 23 del mismo mes. De
la fecha y el caracter de la misma, parece dedu-
cirse que Ndjera tenia el propdsito de servirse
de ella como declaracion publica de su cualidad

de autor de los articulos suscritos por Rafael. .

Sin embargo, al tiempo en que la misma fue pu-
blicada, tal informacion habia llegado ya a cono-
cimiento del péblico por medio de la carta de
Mingo Revulgo a El Eco, publicada el 15 de oc-
tubre, y reproducida por La Voz, como asimis-
mo por el editorial de La Iberia, reproducido a
su vez por El Eco. De modo que podemos dedu-
cir, de las diversas cartas y editoriales menciona-~

(17) Las bastardillas son mias.

(18) A decir verdad, parece ser que el segundo articu-
lo, al que aqui se alude, no fue jamds publicado. En este

punto, el padre de Ndijera, quien indudablemente parece

ser la persona a que se hace mencién en la carta, probd ser
un feliz consejero. La futil argumentacién de Revulgo
habia sido tan completamente demolida por la serie de
articulos ya publicados, que la continuacién hubiera sido
absurda.

dos, dos pruebas distintas, aunque aparecidas .
casi -simultdneamente, acerca de la identidad de

* Rafael.

Por lo demas, es digno de mencién el hecho
de que ni Najera, en su carta, ni Mingo Revul-
go, en su comentario de El Eco, se refieren para
nada a las “maravillosas octavas publicadas hace
tiempo en La Voz sobre la Fe cristiana”, a que
hacia relacion el editorial de La Iberia del 16 de
octubre. En epinion del que escribe, tales versos
jamas fueron publicados, y la manifestacion de
referencia se debe simplemente a un error por
parte de La Iberia. Nada menos que tres perso-
nas competentes en la materia llevaron a cabo
un examen minucioso de los archivos de La Voz
correspondientes al espacio de tiempo compren-
dido entre enero de 1871 y octubre de 1875, sin
encontrar versos algunos, firmados por Rafael

"o por cualquier otro, que viniesen a concordar,

siquiera hasta cierto punto, con la descripcién
a que aludimos. En la creencia de que el escritor
de La Iberia 51mplemente hubiese confundido La
Voz con cualquier otro periddico, la investiga-
cion se amplié posteriormente a varias otras pu-
blicaciones en las que posiblemente hubiese sido
publicado el poema en cuestion, pero sin resul-
tado alguno positivo.

Con los acontecimientos de octubre de 1875,

- que acabamos de relatar, termina de modo defi-

nitivo lo que hemos dado en llamar el “caso Ra-
fael” en la carrera literaria de Najera. Al menos
por lo que de €l se sabe, se puede asegurar que
no ‘volvié' a. usar jamds el seudénimo. No obs-
tante, antes de proceder a la discusion de algunos
otros escritos primerisimos de Najera, sera con-
veniente considerar las razones que poseemos pa-
ra creer que el articulo sobre el soneto de Santa
Teresa es, en efecto, la primera composicién pu-
blicada de Gutiérrez N4ajera.

Mingo Revulgo, en su carta a El Eco, con fe-

.cha 15 de octubre, manifiesta de modo preciso

que los articulos que en la misma se mencionan,
sobre Teresa y sobre la literatura espafiola, son
los primeros escritos, en prosa o verso, publicados
por Néjera. La frase “sus primeras armas en el
campo de la literatura” no deja lugar a dudas so-
bre este punto. Es indudable que tal manifesta-
ci6én no esta desprovista de fuerza, ya que, siendo
el campo periodistico de Méjico bastante reduci-
do, es de presumir que Mingo Revulgo, como pe-
riodista, se hallase bien informado con respecto a
los nuevos escritores que por aquel entonces es-
taban apareciendo.

(En nuestro préximo mibmero terminaremos
este importante articulo).

11
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AQUELLOS que arguyen que la técnica indus-
trial que avanza requiere una autoridad politica
creciente, probablemente han sido inducidos a error

por ciertos fenomenos del industrialismo moder-

no. Ven, por ejemplo, que en algunas ramas de
la produccién unas cuantas empresas, 0 aun una
sola, controlan la industria fijando precios y sala-
rios. Entonces se dan a creer que esta concentra-
cion del poder industrial es resultado de la pro-
duccién maquinista, que no se regula en un mer-
cado de competencia, y que, por lo tanto, debe
ser regulado por un gobierno muy fuerte.

Pero en este argumento la hipotesis basica es
una falacia. I.a concentracion del control no viene
de la mecanizacion de la industria. Viene del Es-
tado que hace cerca de cien afios comenzo a con-
ceder a cualquiera, por una cantidad nominal, lo
que hastas ahora ha sido un verdadero prlvﬂe_glo
especial. Fue el privilegio de la sociedad .de res-
ponsabilidad limitada y sucesién perpetua. El Pre-

sidente Nicolds Murray Buttler ha dicho de esta -

politica de oportunidad “peso mis palabras cuan-
do digo que a mi juicio la sociedad de responsa-
bilidad limitada es el mas grande descubrimiento
simple de los tiempos modernos, ya se le juzgue
por sus efectos sociales, éticos, industriales, y a
la larga, después de que lo entendamos y sepamos
como usarlos, politicos. Atin el vapor y la electri-
cidad son menos importantes que la sociedad de
responsabilidad limitada, y quedarian reducidos
a una relativa impotencia sin ella”.

“Esto no es una exageracion,-porque sin los pri-
vilegios e inmunidades que la organizacién econd-
mica y la posesion de la propiedad adquieren al
constituirse en sociedad el sistema industrial que
conocemos, no se podria haber desarrollado y no
podria existir. Es tan fundamentalmente cierto
esto, que hariamos bien en seguir la sugestion
de los sefiores Berls y Means y hablar, no del
sistema capitalista, sino del sistema de sociedades.
Si ese sistema presenta un alto grado de dominio
concentrado, su causa no se encuentra en la téc-
nica de la produccion,.sino en la ley. Para tomar
ejemplos obvios, (qué tiene la tecnologia de la
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maquina que “ver con la cadena de almacenes,

con la Sociedad del Acero en los” Estados Um- :

dos, o con la General Motors? Existe ‘porque
por un desarrollo especial y reciente de la ley,
permite ésta a tna sociedad de _responsabilidad

limitada ser duefia de otras sociedades de respon- : 70
sabilidad limitada. Puede haber una peéquefia in-. .;T

dustria, una quizés basada en un proceso secreto

o en una patente exclusiva en que el control se -

concentre sin el uso del privilegio e inmunidades
del sistema de sociedad. Pero no sera ni represen-

tativa, ni significativa. La concentracién del con- -
trol en la industruia nioderna no se provoca por-

el cambio técnico, sino que es una éreacion del
Estado por medio de sus leyes. Esto es evidente-
mente cierto en los servicios publicos que tienen
una concesion de monopolio. No es menos cierto
de las demas industrias que se aproximan al
monopolio. No debemos confundir el control mo-

nopolista con la produccion en grande escala, que

requiere la maquinaria costosa. Puede parecer
grande la escala sobre la que deban: organizarse
las fabricas para hacer el mas proficuo uso de

los nuevos inventos y la maquinaria que ahorra
trabajo manual Pero nunca es practicamente tan

grande como la industria. En otras palabras,:
aunque las grandes fabricas pueden, hasta cier—‘
to punto, ser mas proficuas que las p°quenas, nin- -
guna fabrica necesita o puede -ser lo bastante
grande para abastecer a todo el mercado. La
produccién en masa no requiere monopolio.
Cuando la Corporacién del Acero amplia sus

negocios, no amplia necesariamente su planta en
Pittsburgh. Construye otra en algtin otro lugar.
Lo que mantiene unidas estas diversas plantas

no es la técnica de la produccién en masa, sino
los artificios legales de la organizacion de las
sociedades.

La creencia de que este gran capitalismo de
la sociedad es en cierta forma misteriosa la con-

secuencia inexorable de la maquina, es una ilu-

sion. Aun mas, no es en absoluto cierto que el
mas alto desarrollo de la tecnologia sea favoréecido
por este control concentrado de la sociedad. Es
asunto sabido que mas alla de cierto punto de
magnitud creciente, se obtiene un resultado de-
creciente ; que muchas de las mas grandes compa~
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mstridas Y que se vuelven r1g1das y resistentes
al cambio. Hay una sana razén para pensar (e
las leyes que fomentan el control concentrado,
son desde el punto de vista del [rogreso. tecno-
logico, reaccmnarxas, que retardan mas bien que
impulsan, y que las leyes industriales aprepxadas
para el genio de la tecnologia méderna variarfan
en importantes aspectos de las leyes existentes.
Tales leyes, casi seguramente, tratarian de des-
acreditar una produccion mds alld de los limites
de la eficiencia técnica para desalentar el control
concentrado contrano ala incentiva y al criterio
e competencla, para prevenir la ereccién de es-

tructuras de capital grandes y rigidas que- hagan ‘

el camblo técnico rulnosamente €ostoso. .

Los colectivistas que’ piensan que los negocios
deben hacerse mds y més grandes, hasta que
s6lo el Gobierno sea lo suficientemente grande
para dominarlos, creardn difieultades sin objeto.
No estan interpretando el principio interno de
la revolucion industrial moderna. Les estdn ads-
cribiendo a los técnicos resultados que han sido
producidos por abogados y politicos. Estin ‘pro-
poniendo como remedio para los malos resultados
de los errores de los legisladores, medidas poli-
ticas que hace mucho tiempo tuvieron que ser
abandonadas- a fin. de que los técnicos pudieran
realizar su trabajo.

No hay duda alguna respecto a los males
de 1a concentracion de las sociedades comercia-
les, pero estos mismos males que los colectivistas
aceptan, los santifican como necesarios y luego
proponen multiplicarlos hasta el infinito, realizan-
do ‘una super-concentracion en el Estado. No
son males necesarios. Ia concentracién tiene su
origen en el privilegio y no en la tecnologia. Tam-
poco la tecﬁo}dgia requiere una gran concentra-
cion, porque el progreso técnico, siendo expe-
rimental en esencia, requiere muchos ensayos y
errores. Esto quiere decir que si la industria va
a avanzar téenicamente debe ser flexible y no
rigida; el cambio debe ser posible ya que no es
demasiado costoso; los administradores deben
tener libertad como la tienen los técnicos para
cometer muchos errores a fin de llegar a un
éxitori i des :

Aquellos a quienes no les gusta programa
semejante, que preferirian que la industria se
estabilizara en la rutina, que fuera administra-
da por burécratas, tienen derecho a su preferen-
cia. Pero no deben pretender ser los portavoces
de la ciencia moderna que trata de hacer mas efec-
tivo el dominio ‘del hombre sobre la naturaleza.
Si lo: que buscamos es una economia armonizada

n demasiado grandes para ser blen adml-'

con el genio del método cientifico, tendremos que
ver con el més profundo escepticismo las preten-
siones del movimiento colectivista. Tome el 'co-
lectivismo la forma que tome, ya sean las gran-

~des estructuras asociadas de empresas naciona-

les o el colectivismo nacional o los partidos del
fascismo, del comunismo o del gradualismo, sus
partidarios sostienen que estan adaptando la or-
ganizacion de la industria al progreso de la tec-
nologia. Contra tal pretension hay una fuerte
sresuncion. Porque estos grandes controles cen-
tralizados, que tienen que ser gobernados autori-
tativamente por funcionarios de sociedades o por
funcionarios publicos, son, por su naturaleza, in-
adaptables a un sistema de produccion que sdlo
puede aprovecharse de la nueva invencion si es
flexible, experimental, ajustable y de competen-
cia. Los laboratorios en los que la técnica se
desarrolla, no pueden producir su invento de
acuerdo con un plan. centralmente dirigide. No

~puede producirse, organizarse, ni administrarse,

el futuro de la tecnologia, y es, por lo tanto,
improbable en el mas alto grado, que una eco-
nomia elaboradamente organizada y altamente
centralizada, pueda adaptarse con éxito al cardc-

ter intensamente dinamico de la nueva tecnologia.

‘No es posible, por lo tanto, que “al avanzar
la industria en mecanizacion deba desarrollarse
una mayor carga de autoridad politica fuera de
lo que era necesario en el pasado”. Hay, por el
contrario, una fuerte presuncion de que el movi-
miento colectivista es una tremenda reaccion de
los asuntos hunmanos que en la ruta principal por
la que ha avanzado la sociedad occidental, esta
llevando a la humanidad hacia atrds y no hacia
adelante. Los colectivistas generalizan una inter-
pretacion .de una época histérica relativamente
corta. Han confundido el fenémeno de la tltima
fase del sistema de sociedades, con las consecuen-
cias de una tecnologia moderna. Han llegado a
pensar que” estos fendmenos estan fatalmente de-
terminados, cuando, de hecho, sin prever las con-
secuencias, los Estados del siglo XIX las permi-
tieron y las provocaron. Esto se hizo, como ten-
go la esperanza de demostrar, porque los libe-
rales: demdcratas que las crearon, tomando equi-
vocadamente el privilegio de las sociedades por
los derechos idel hombre, las inmunidades de las
personas artificiales por la inviolabilidad de las
personas naturales, la posesién de los monopolios
por propiedad privada, fracasaron para desarro-
llar sus propias intuiciones y sus propios doc-
trinas. g

Porque han creido que el desarrollo del capita-
lismo concentrado de las sociedades, es el resul-
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tado natural y necesario de la nueva tecnologia,
los colectivistas, sean grandes hombres de nego-
cios o socialistas, han pasado del concepto libe-
ral de la sociedad al autoritario. Si hubieran to-
mado un punto de vista mas amplio, habrian ob-
jetado su premisa basica, recordando que las rea-
lizaciones cientificas que ellos consideran ahora
como obligando al establecimiento de la autori-
dad, llegaron a ser posibles sélo cuando la in-
vestigacion cientifica se emancipd de la auto-
ridad. Por agradables que sean sus promesas,
habrian vacilado para revivir el Estado absoluto.

Habrian recordado que, antes de que pudiera

crearse la sociedad moderna, el Estado tuvo que
ser sometido a un sistema constitucional. Ha-
brian vuelto con lentitud a la compulsiéon como
instrumento de “sintesis, coordinacién y control
racional”, y como el especifico para el poder de
adquisiciéon privado y la conducta antisocial. Ha-
brian recordado la larga experiencia de la huma-
nidad con la corrupcién del poder personal. No
habrian hablado tan facilmente de la socieliza-
cion y unificacion de las naciones por orden de
los gobiernos, si hubieran recordado que la as-
cendencia de los reyes nacionales sobre los ba-

rones locales, la unificacion de los Estados na-.

cionales hecha contra las tribus disidentes, fue-
ron una reaccion_contra la molesta, exclusiva e
intimamente despotica autoridad. No habrian ol-
vidado nunca que la tecnologia moderna y la
mayor abundancia que ha venido de la division
del trabajo, vino después de que el hombre se
emancipé de las elaboradas restricciones de las
guildas y-las politicas mercantilistas, de los te-
rratenientes y del poder eclesidstico y dinastico.

Pero los profesores y los adalides a los que
esta generacion escucha han olvidado estas co-
sas. En los ultimos 60 o 70 afios se ha convertido
en premisa fundamental del pensamiento y de
la accién, que el progreso humano no se realiza-
r a través de una emancipacién mayor, sino por
medio de un resurgimiento de la autoridad. El
hecho puro y simple del problema es que, bajo
el dominio de esta doctrina, el progreso ‘se ha
detenido gradual pero acumulativamente, hasta
que el fin se presenta una regresién espectacular
a estandars de vida mas bajos y a un nivel de
civilizacion de grado inferior. Aunque nunca ha
sido el aparato del Gobierno mas elaborado, la
economia del mundo se ha ido desintegrando en
fragmentos cada vez mds pequefios. Atin en los
Estados Unidos ha habido una notable tendencia
a establecer dentro de la Economia Nacional, al-
tamente protegida, toda clase de refugios regio-
nales y barreras ocupacionales, por medio de los
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cuales interesés especiales usan el poder politico
para obtener ventajas exclusivas. No es necesario
hacer mds que sefialar la atomizacion de Europa,
donde las tendencias separatistas no sélo entre los
Estados, sino dentro de ellos mismos, son provo-
cadas en todas partes por el ejercicio de la auto-
ridad y dificilmente suprimidas por el ejercicio
de mas autoridad. ,

Pero debe notarse particularmente que la inten-
sificacion del Gobierno no solo esta agravando
la desunion que trata de prevenir, sino que esta
deteniendo ese mismo avance de la ciencia que
se da como razén para el Estado magnificado.
En varias de las grandes naciones que pretenden
ser la vanguardia del progreso humano, se ha
abolido la investigacion libre, que es la condicion
del descubrimiento cientifico, con el objeto de que
el Gobierno pueda ser mas efectivo. Asi los can-
didos intérpretes del mundo moderno, que han
justificado ‘el aumento de la autoridad con el ob-
jeto de cumplir la promesa de la ciencia, se en-
cuentran frente al embarazoso hecho de que con
objeto de aumentar la autoridad del Estado, se
arruma a la ciencia.

v

Lios acontecimientos que estamos presenciando
no nos permiten permanecer mas tiempo- ciegos
ante la verdad de que nuestra generacion ha
entendido erréneamente la experiencia humana.
Hemos renunciado a la sabiduria de los tiempos
para aceptar los errores que los tiempos han
desechado. El camino por el cual la humanidad
ha avanzado en conocimiento, en el dominio de
la naturaleza, en unidad y en seguridad personal,
se tiende a través de la emancipacién progresiva
del yugo de la autoridad, del monopolio y del pri-
vilegio especial. Ha sido a través de la liberacion
de la energia humana como los hombres se han
levantado por encima de la lucha primitiva por
las necesidades rudimentarias de la existencia;
ha sido por la remocién de limitaciones por lo que
han podido adaptarse a la vida de las grandes
sociedades ; ha sido por la negacion de apoyo ofi-
cial al priivlegio por lo que los hombres se han
levantado de la condicién de esclavos, siervos y
stibditos, a la de hombres libres, espiritualmente
inviolables.

¢Y de qué otro modo, cuando nos detenemos
a considerar el asunto, puede la raza humana
avanzar si no por la emancipacién de mas y més
individuos en los circulos cada vez mds crecien-
tes de la actividad? ;Coémo pueden concebirse
las nuevas ideas? ;Cémo pueden formarse nue-
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vas relaciones y nuevas costumbres? Sélo aumen-
tando la libertad para pensar, para discutir, para
debatir, para cometer errores, para aprender de
esos errores, para explorar, y ocasionalmente des-
cubrir, para ser aventurero y emprendedor. ¢ Pue-
de el cambio ser mas que la rutina de un modelo
recurrente? Si aquellos que por herencia, eleccion
o por la fuerza obtienen el poder de gobernar
no son los tinicos que originan nuevas formas, se
deduce que la energia del progreso se orlgma en
la gran masa del pueblo, cuando los mejor dota-
dos entre éllos, estan libres de coaccidn y son esti-
mulados por la relacién reciptoca, con gtros in-
dividuos libres para pensar y para moverse.
Esta era la fe de los hombres que hicieron el
mundo moderno. El Renacimiento, la Reforma,

la Declaracién de Derechos del Hombre, la Revo-

lucién Industrial, la Unificacion Nacional, todas
fueron concebidas y dirigidas por hombres que se
consideraban emancipadores.. €ada uno y todos
estos movimientos tenfan por objeto quebrantar
la autoridad. Fue la energia que quedo suelta
_por esta emaneipacion progresiva la que invento,
forj6 y puso al alcance de la humanidad todo
lo que es bueno en la civilizacién moderna. Nin-
gun goblerno plane6, ninguna autoridad politica
dirigié el progreso material de los ultimos cua-
tro- siglos o la creciente humanidad que lo ha
acompafiado. La estupenda liberacion de las men-
tes y de los espmtus y la conducta de los hom-
bres promov1eror1 el amplio cambio mundial de
mercancias, servicios e ideas, y fue en este me-
dio vigorizante y de confianza donde los pe-
quefios prmc1pados se reunieron en grandes fe-
deraciones.
1Qué razén hay, pues, para pensar que en la
segunda mitad del siglo XIX el meétodo ya ensa-
yado del progreso humano intempestivamente se
haga anticuado, y que de aqui en adelante solo
por mas autoridad, y no por mayor emancipa-
cioén, pyeda avanzar la humanidad. El hecho evi-
dente es que tan pronto como los adalides. in-

PAJARITA

HA muerto don Miguel de Unamuno. Sabio
Poeta. Loco. Ya no se le verd como tantos afios,
por las mafianas a las 10 —el sol en una acera—
y por las tardes a las 5 —el sol en la otra—,

A1, F.R E D-0O

telectuales del mundo moderno abandonaron el

~método de la libertad, el mundo se encamind ha-

cia una era de rivalidad nacional intensificada,
que culming en la Gran Guerra y una era de lu-
cha doméstica intensificada arrasé a todas las na-
ciones y redujo algunas a una situacion de asesi-
natos, matanza, persecuciones y destruccion de
bandas armadas, como no se han visto en el
mundo-~ occidental, por lo menos en dos siglos.
Pertenecemos a una generacion que ha perdido
la ruta. Incapaz de desarrollar las grandes ver-
dades que heredo de los emancipadores, ha vuelto
a las herejias del absolutismo, de la autoridad y
a la dominacién de los hombres por los hombres
contra las cuales el genio progresivo del mundo
occidental, se convierte- en una larga y creciente
protesta. Kl espiritu del hombre ha sido desga-
rrado, y aquellos que, por sus mas profundas
simpatias parecian destinados a ser los porta-
estandartes de la tradicion civilizadora, se han
vuelto unos contra los otros en una lucha frati-
cida.

¢Qué podria ser mas tragicamente y mas ab-
surdamente confuso que esta eleccion? ¢ Debe-
ran los hombres renunciar a la esperanza de hacer
del mundo un lugar mejor para sus hijos? §De-
beran desconocer, por, considerarlos anticuadas
tonterias, los principios que sujetaban los go-
biernos a la ley, los poderosos a la responsabili-
dad, y daban a los humildes legitimidad en sus
derechos? ;deberan olvidar la experiencia por la
cual fue sujetada la violencia de las facciones ci-
viles? ;Deberan olvidar los sufrimientos de sus
antepasados que murieron para que la tirania
terminara y los hombres fueran libres?

i Es ‘la eleccién de Satanis que ofrece vender
a los hombres los reinos de este mundo, o sus
almas inmortales? Y como siempre que se ha
hecho esta oferta’ se descubrira, después de mucho
trabajo, que en esas condiciones ni atin los rei-
nos del mundo pueden comprarse.

ENLUTADA

M AILLETFETRT

pasar todos los dias por su mismo camino, por
las mismas calles, hacia la ilustre Universidad,
donde tan bien se destacaba su figura —angulosa,
recia— en los artisticos claustros, con el fondo

dureo de los siglos.
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Cuando entrd un libro de don Miguel de Una-

muno, jhace ya muchos afios!, en aquel cuarto
quieto y claro donde leiamos a los escritores

—modernistas— de la época, sentimos que entra-

ba un hombre. .. todo un hombre!... No iban
en su libro —materialmente tosco, malhecho—
las frases buriladas, cinceladas, que parecian de-
jarnos en las manos el polvillo de oro del taller.
Iban su voz, sus gestos, sus palabras. Se le
veia de carne y hueso. Y sentimos, leyendo
aquel libro, que de rondén nos entrabamos; con
Unamuno en su Espafa castiza; en su ciudad
de Salamanca, legendaria y entrafiable; en su
cuarto, lleno de papeles y libracos; en su casa,
donde habia desde hijos hasta nietos.

3

1Qué entrafiable Fspafa, la de Unamuno...,
ésta que no es meramente llanura polvorienta
o fresca montafia entre la niebla, sino-escalon,
escalon para trepar, resollando fuerte, a las co-
sas espirituales de sus viejos libros. Y como
se le veia subir (y despefiarse también) en las
paginas doloridas en que nos contaba, jadeante,
su ascension.

4

“Tranquila lleva la pluma, como quien ara”

—decia Rubén Dario, en aquella alusion al sa-

bio Rector de Salamanca, que -quiza nos habia
hecho comprar el primer libro de Unamuno,
“Como quien ara”... si, en efecto. Pero, tran-
quilidad era lo que menos descubriamos. Jadeo.
Sudor. Lucha... No se puede ser tranquilo
cuando se va, de sol a sol, puesta la mano en la
reja —que va removiendo los terrones, clavan-
dose en la hondura. Y, en efecto, habia mucho
de tosca y grata labor de arar en estas paginas.
Y, sugestionados, acabamos por sentir que los
renglones eran surcos, surcos interminables de
las pobres tierras de- Castilla, tierras aridas que
no siempre dan el pan.

5
Deshumanizacion de las artes. No. Todo lo
contrario; humanizacion. FEscribir —como arar,
como -sembrar, como comer, como Mmorir—: co-

sa seria, funcion vital. Escribir, como llorar Jor-
ge Manrique a su padre que estd muerto. Iis-
cribir, como estremecerse de angustia Kierke-

16

~obra, esta tejida siempre a base de sentimientos

de la Cruz..Escublr, como m-wr don M1g< N
este don Miguel de Unamuno. é Deshumamza.cmn? 5.
No! Ni de las artes, ni de ninguna otra cosa hﬁ—._
mana. Y, justamente por eso, pudo decir ]uan_
Ramén Jiménez, en reciente nota énhca “En
Mlguel de Una.muno empleza nuestra preocupa-,v

~ cién matefisica * ‘consciente” y en Rubén Dario

nuestra consciente preocupacmn 4est1' istica, y de'._
la fusién de esas dos grandés ca.lldades de esas .
dos grandes dlferenaas, salta la verdadera poe'
sia nueva

: Deshumanizacién  de las artesE ,_Que estup1- S
dez -—diria don Miguel de Unamuno——— ¥ diria”
perfectamente blen 4

2557
S

¢ Quién dice” que don Miguel de Unamuno no

, S s IR 2 R Y

€s mas que un escritor seco, libresco. .., cuando,

por el contrario, la trama de sus novelas, de su

tan naturales y tan primitivos, en lo humano,
como la tela que urde la arafia en el rincon dé¢ la .
vieja casa?. .. jQué vitalidad en los tipos de sus
libros. .. sabiéndolos leer! Qué muchachas fres-
cas, de ojos bovinos, de pomulos salientes, de
largas trenzas... una rosa en Ia' boca... ., en los -
caserios v1ejos....,. con el fondo de _las verdes,
duleces montanas de Vasconia. Y, cuando ya se
casan y -tienen hijos —Rosa, Clara, Ignacia—;
cuando ya tienen nietos, y se va acabando el ro-
sario de los dias... jqué cuadros asperos y dul-
qué viejecitas afiorantes en el ‘aposento fa-

miliar. . ., mientras, a fravés de la puerta, con el
fondo . de los montes —verdes, agrios— se ve
caer la llovizna, el dulce orvallo... =

;Y los hombres, los hombres de las novelas
de Unamuno, desalifiados en el traje, de ner-.
vudas manos, de zapatos toscos..., cavilando
siempre por las callejas, como un remedo del
propio Miguel, rumiando sus pensamientos —
entre los ochavos, en la tienda— bajo la boina
vasca? Pensamientos cotidianos, sencillos, tre-
mendamente cotidianos, si se quiere... senci-
llos, 'pero que, merced a subitos aleteos, alcan-
zan a elevarse, a veecs, a alturas estelares!....

8

i Pero de veras, de veras ha muerto don Mi-
guel de Unamuno?... Y yo me contesto, lector
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amigo, y ti debes de contestarte también, con
las frases que €l decia: “{No!... No he de morir.
He de vivir siempre. Slempre iYo!iYo!..., Mi-
guel I ~

9

No era un mistico..., pero paseando por las
riberas del viejo Tormes, alld en su Salamanca,
cayeron también sobre él algunas luces de la
noche serena. No era un asceta..., pero los
amaba. Estos vetustos, estos afiosos libros\eran
los que €l hojeaba con mas pasién, los que él
paseaba con mas uncién, sobre y por el mundo.
No era un'asceta. .., pero el Cristo de Velazquez
tiene en los pies, ya para siempre, ya como for-
mando parte del cuadro, un poema de Unamuno.
No era un mistico. .., pero quizds hayan salido

a recibirlo en las celestes praderas, ladrando ju-
bilosamente, los lebrelas de don Quijote, que
también, Dios mediante, pudo morir cuerdo...

y 10

...Y, puesto que ya el rio —el luengo rio—
ha llegado al vasto mar, cuadra... si, cuadra,
como el castizo Unamuno decia, terminar estas
enlutadas cuartillas con aquellos versos que él
pergenara una tarde en su Salamanca, con la
misma mano, grave, con que hacia sus distraidas

“pajaritas”:

“Si me buscas es porque me encontraste
—mi Dios me dice—. Yo soy tu vacio;
mientras no llegue al mar no para el rio
ni hay otra muerte que a su fin le baste”.

EL MOVIMIENTO DEL POLO

Porr -'J

P OR muchos afios se crey6 que las coordenadas
geograficas de un lugar, latitud y longitud, eran
invariables y que este sistema, por lo tanto, era
el mas apropiado para fijar la posicion de un
punto -en la superficie terrestre. Asi deberia ser
en efecto, puesto que la latitud de un lugar estd
definida por el d4ngulo que forma la vertical de ese
lugar con el plano del Ecuador que, por ser nor-
mal al eje de rotacidn, es invariable.

La longitud como se sabe, es el dngulo que for-
man el meridiano de ese lugar con un plano me-
ridiano inicial o de origen, que es el que pasa por
el Circulo Meridiano del Observatorio de Green-
wich, cerca de Londres, Inglaterra. El sistema de
coordenadas esféricas ideado por los gedmetras
que vivieron antes de nuestra Era, fue perfec-
cionado por Hiparco, quien di6 los procedimientos
astronémicos que se siguen en la actualidad para
determinar las coordenas geograficas con toda la
precision que alcanzan los modernos instrumentos.
Gracias a las ensefianzas de ese sabio, se sittian
los puntos limitrofes de las fronteras entre las na-
ciones, o bien se determinan las coordenadas geo-
graficas de las ciudades y poblados de un pais, pa-
ra que sirvan de base a la construccién de mapas
y cartas que sefialan al navegante, al explorador,
la ruta que lo conduzca al punto de su destino.

0.4 OV

I N G A L L O

La situacion geografica de un lugar se hace por
lo general con una aproximacion de 1”7, lo que
equivale en nuestro pais a unos 30 metros, en ni-
meros redondos, y en el caso de investigaciones
geodésicas o situaciones que requieran mayor exac-
titud, como en los puntos de las fronteras, la
aproximacion se lleva a mayor grado.

Tanto por estas razones como porque la pre-
cision de los instrumentos no lo permitia, no se
habia notado que el valor de las coordenadas geo-
graficas oscila ligeramente en el curso de un afio
porque el Polo, o mejor dicho, el eje de rotacion
de la Tierra cambia de lugar en limites muy es-
trechos ciertamente, pero sensibles cuando las ob-
servaciones se hacen con instrumentos de gran pre-
cision.

Por los afios de 1889 y 1900 los astrénomos que
hacian observaciones de latitud en Berlin, Praga
y Potsdam, notaron con extrafieza que simulta-
neamente habian variado las latitudes de sus esta-
ciones, como si el Ecuador se hubiese desalojado
en posicion.

Poco después el astrénomo norteamericano S. A.
Chandler daba a conocer los resultados de la va-
riacién de la latitud que habia observado, y ‘'mas
atn, presentaba una prueba del movimiento del
Polo, revisando observaciones hechas desde 1715.

17
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Existe realmente este ligero movimiento de los
polos, como si el eje describiera un pequefio cono
apoyado en el centro de gravedad de la Tierra,
que casi coincide con el centro de figura; riguro-
samente se puede decir que nuestro planeta es el
que se mueve con respecto al eje de rotacion, lo
que da lugar a que digamos el Polo Norte no esté
. fijo en un solo lugar, varia, se desaloja, dentro
de un cuadrado de 20 ms. de lado, describiendo
una curva irregular, con periodo de 14 meses apro-
ximadamente, pero el Polo no vuelve al mismo
punto al cabo de ese tiempo. Se comprende que
si varian los Polos y los meridianos por ende, la
longitud de un lugar debe variar también, y para
averiguar la forma de la curva descrita por el
Polo es por lo que existen 6 estaciones astrono-
micas situadas en el mismo paralelo, destinadas
a ese fin. _

Cuando en un lugar se determina con la mayor
precision posible, la latitud, lo que se obtiene es
la distancia angular en ese momento al Ecuador.
Si tres o cuatro meses después se determina nue-
vamente, se encontrara sin duda, otro valor que
diferira del anterior unas décimas de “segundo.
Puede seguirse asi ese movimiento del Polo, cu-

ya amplitud maxima es a veces de poco mis de
un segundo.

Hasta ahora no se ha explicado satisfactoria-
mente la causa de este movimiento; se presume
que el cambio alternativo de las nieves polares es
una causa, puesto que hay un ciclo préximo a un
afio, pero también, parece influir la atraccién lu-
nar sobre el ensachamiento ecuatorial, ya que
nuestro satélite es el astro mas préximo a la Tie-
rra y que su masa no es despreciable. Los movi-
mientos de la Luna y su rapido cambio de posi-
cién deben influir en los pequefios movimientos
del planeta, siendo esta accion, combinada en la
anterior, las causas a las que puede achacarse el
curioso desalojamiento del Polo,

En el Observatorio Astrondmico Nacional de
Tacubaya, Instituto de nuestra Universidad Na-
cional, se han hecho, con relativa frecuencia, deter-
minaciones de la latitud y se-ha notado por consi-
guiente esta variacion. Veamos por ejemplo, Ias
detesminaciones de esta coordenada de 1934 a la
fecha, aprovechando las observaciones que se hi-
cieron para otra investigacion cientifica. Los re-
sultados estan reducidos al centro del instrumento
llamado Circulo Meridiano.

Fecha Latitud Observador

21 de noviembre a 13"de diciembre de 1934. 17 28, Joaquin Gallo.

12 2 7 ,, etiefo de 1935 . oot aihag 17” 39. Joaquin Gallo.

25 ,, 28 ,,. enero.de 1935: oo ciovtiies s e 17” 31. Joaquin Gallo.

13°;, 16 ., “abril’ de1935x oS i s ai i all 17” 40. Joaquin Gallo.

6, 10 , diciembre de 1935................ 17” 88. Juan Solérzano.

17 ,, 19 ,, diciembre de 1935..... e o 8 177 75. Sandoval y. Martin
del Campo.

7 s 10 iy eneroded936: 5 1. i v b e 18” 19. Joaquin Gallo.

9 5, 16, enero.de 1936. ;55 viilin b valdies 18”7 21. Sam/ioval y  Martin
del Campo.

8§ e 18 5y abril e 1936, oo o il i T 17” 66. Joaquin Gallo.

3, 9, noviembredel1936................ 18” 15. Joaquin Gallo:

Claro es que estos resultados estdn afectados por
los errores propios de observacién y més cuando
se comparan los de observadores trabajando, sea
con el mismo instrumento o con distintos, como
es el caso nuestro; pero de todas maneras se pue-
de tener idea, por la inspeccién de la tabla ante-
rior, de la variaciéon de la latitud, sobre todo de
noviembre de 1934 al mes de abril de 1935, que
fue casi proporcional al tiempo.

Como puede juzgarse, el movimiento del Polo
es muy pequefio; puede decirse que pasa inadver-
tido para aquellos que, con instrumentos de preci-

18

si6n menor de 2”, hacen situaciones geograficas,
pero no asi para astrénomos y geodestas que ne-
eesitan forzosamente la mayor exactitud en sus
investigaciones. Por eso, por no contar con la pre-
cisién suficiente, los navegantes muchas veces han-
dicho que han plantado una bandera exactamente
en uno de los polos terrestres. .. ; en realidad na-
die sabe el lugar preciso en donde se encuentra
uno de,esos puntos imaginarios. -

Si no es fija ninguna de las coordenadas terres-

tres, cabe preguntar cual valor debe adoptarse. A

esto hay que responder que se adopta el promedio
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de los resultados obtenidos de frecuentes observa-
ciones durante varios afios y ese sera el valor me-
dio de la coordenada o lo que es lo mismo, la po-

 sicion del lugar respecto al Polo medio. En nues-

tro caso, tendriamos que, aproximadamente, la la-
titud del Circulo Meridiano es de -|-19°24°17”92,

y digo aproximadamente, porque las observaciones
no estan hechas en épocas apropiadas para el es-
tudio del movimiento del Polo, sino que lo fueron
con el fin de otra investigacion, pero me valgo de
ellas para hacer resaltar dicho movimiento y como
una pequefia colaboracion cientifica.

ALBA EN EL TROPICO

P op R U BE N

UN CAPITULO DE NOVELA

PEINABA el alba los penachos de las palme-

ras cuando Leonel Ramos salté de la cama. La
.puerta abierta dejaba ver un pedazo del empe-
drado patio, gris y triste entre la incipiente luz
del dia, en donde las gallinas picoteaban unas
bofiigas 'y el alcaravan, orgulloso y desconfiado,
iba precipitadamente de un lado a otro.

De ordinario este espectaculo trivial empafiaba
de melancolia el despertar de Leonel. Era una
melancolia sin contornos y sin fuentes percepti-
bles, que rechazaba toda explicacion, o, para de-
cirlo con mayor exactitud, no reclamaba explica-
cion, sino se saciaba y se cumplia con fluir. Pero
ahora, junto con ella, surgi6 stbitamente el de-
seo de conocer su raiz y su contenido.

Leonel, asaz nervioso y mas impaciente para
proceder con calma, formulé una hipétesis an-

“tes de analizar su pena, de descomponerla en

sus elementos. He aqui la hipétesis, que después
hubo de comprobar paso a paso: el patio em-
pedrado evocaba el recuerdo del patio de su casa
de México, un patio todo de cemento, pulido y
raso, que, en la memoria, arrastraba consigo mil
recuerdos mds: la infancia apacible al lado de su
madre, la beata floracién de la vida, los juegos

solitarios al regreso de la escuela, el retozo con

los condiscipulos en las grandes ocasiones. El
patio de su casa de México obligaba a Leonel a
regresar a su pasado y también lo obligaba a re-
cordar a México, a reconocer que estaba ausente
de México, aunque no por su voluntad, cierta-
mente. Era esto lo mds doloroso: la certidumbre
de que su lejania de la metropoli le era impuesta.
De aqui manaba la melancolia.

Leonel quedé persuadido de que habia acer-
tado y se propuso no volver a mirar hacia la
puerta al despertar. Entonces, casi mecanicamen-

S ALAZAR

M ALLEN

te, buscé el punto al cual debia dirigir su mirada:
frontera a la cama, pendiente de dos grandes ar-
gollas, estaba la hamaca pintarrajeada de rojo,
y en un lado, justamente el opuesto a la puerta,
se abria la ventana, protegida por los barrotes
de una reja, dejando ver los espesos bambimbos.
Hamaca y hambimbos, como animados por un
maléfico poder, sugerian instantineamente la idea
de permanencia en un pueblo del trépico, esto es,
del alejamiento de la urbe.

Comprendié Leonel que estaba rodeado por
los datos de su destierro, implacablemente rodea-
do. Le extrafié haberlo comprendido con precisién
hasta ahora; pero su extrafieza no fue dolorosa,
sino agradable. Tanto asi, que el joven sonrid a
solas. No mas de unos segundos habia durado
su reflexion.

Empezé a vestirse con presura, olvidado de
toda otra preocupaciéon que no fuera la de ter-
minar pronto. Como ocurre con frecuencia en
casos semejantes, se estimulaba con una frase ter-
camente repetida en su interior: “...porque ten-
go mucho quehacer”, “.. .pé)rque tengo mucho ~
quehacer”.

Después de haberse mojado la cara, el cuello
y los brazos con abundantes abluciones, concluyé
su tocado y fue a la galeria de cristales que hacia
veces de comedor en casa de don Ciriaco. La
criada, una india alta, airosa, vestida con huipil
negro y enagua de oldn de color lila, sirvi6 el
desayuno: una rebanada de papaya, platanos,
chicozapotes, pan de huevo y una taza de chocolate.

Leonel mir6 fijamente a la criada durante un

* minuto. ;Cuén distinta esta mujer garrida y alta

de la menuda Chana! Chana, llena de garbo tam-
bién, era, sin embargo, antes que todo una pince-
lada de gracia en el paisaje del istmo. Solia usar
huipil rojo con lunares amarillos y enagua negra,
anudaba sus trenzas en maciza corona alrededor

19
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de la cabeza y cuando, muy temprano, se desliza-
ba desde Guichevere hasta el consultorio del doc-
tor Valverde, parecia una mufieca a'la que un ge-
nio travieso hubiese insuflado vida. Asi era Cha-
na, la amante de Leonel. Y por dentro: apasiona-
da, celosa. Precisamente la vispera habian tenido
una gscena.

Fue asi: Leonel la esperé debajo del puente,
en donde la arena, untada de luna, estaba azul y
el agua del rio, untada de luna, era como plata
rumorosa que corria cantando una cancioncilla
banal y tierna hacia el bosque de palmeras, que a
la distancia, por el lado de San Jerdnimo, fingia
una mancha de bordes metalicos, frios. Chana lle-
g6 envuelta en un poco de viento, sostenia en la
cabeza un cantaro de dulce curva, la arena crujia
hollada por sus pies desnudos, y asi, sobre la playa
azul, con el cantaro en la cabeza, impulsada por
un ritmo gentil, se diria una de esas mujeres que,
trémulas de leyenda, cruzan por las paginas de la
Biblia. Se sentaron en una de las piedras con que
el cerrito del Calvario baja al rio. “Maifiana no
podré verte, tengo que ir a unas labores”, dijo
Leonel. Los ojos de Chana se encendieron de c6-
lera. “; Crees que no sé?”, repuso. “Vas a ver a la
mesha Muller; se la quieres quitar al teco”.—
“:Qué tengo que ver con la mesha Muller?”, in-
quiri6, asombrado, Ramos.—"“Te vi, te vi el otro
dia. Ibas con ella y te reias”.—“; Y eso qué? El
teco Alarcon es mi amigo y yo puedo acompafiar a
Ruth”.—; Mentira, mentira! Suéltame”
ca...” “;Crees que soy como Josefina, que nada
més para eso... sirve!” Intenté desasirse del
abrazo de Leonel; pero él la retuvo con fuerza.
“A ver”, murmurd carifioso, intentando acariciar
los cabellos de la muchacha, que, irritada, sacudié
la cabeza. “;No? ; Por qué eres asi, shunca, si ya
sabes. .. ?” En aquel momento se escucharon vo-
ces y ruido de pasos en lo alto del puente. “;Ton-
ta!”, afiadié Leonel. El rio corria casi a sus pies
despertando sutiles chasquidos, sus aguas ensorti-
jadas se enredaban y desenredaban hasta perder-
se a lo lejos. Chana susurré de pronto: “No vas
mafiana a las labores, ;verdad ?’—“Tengo que
ir”—"“No vayas, no quiero que vayas”.

Apenas concluido su yantar, Leonel aparto el
recuerdo y volvid a su cuarto. Saco de abajo de la
cama, arrastrandolo sobre el piso de ladrillos, su
veliz y lo abri6: procedia con seguridad y firme-
za, aunque no prestaba la menor atencién a sus
actos. Desde la noche anterior sabia qué era lo
que debia hacer: ir a una labor situada por el lado
de la Zanja Grande, distribuir entre los trabaja-
dores del trapiche los volantes que la vispera le
enviaron de México y, si para ello encontraba co-
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yuntura, trabar conversaciéon con a‘lgt'm peon, c'a./-
tequizarlo.

Escondido entre las ropas estaba el monton de
impresos. Leonel tom6 una parte de ellos, los pu-
so debajo de su camisa, junto a la piel, cerré el
veliz y, con la cabeza descublerta, el paso agil
y vivo, sali6 a la calle.

Estaba la calle fresca de madrugada de los
bambimbos caia un poco de noche y las fachadas
de las casas cobraban una palidez grisicea ante
la proximidad del dia. Leonel enderez6 su mar-
cha por el rumbo de la estacién: los rieles es-
capaban, huian a unirse en el horizonte entre
malezas obscuras; a la derecha gemia casi sin
ruido el cocotal, a la izquierda las casas se cu-
brian de luz, y mas alla del camino real que con-
duce a la Mixtequilla, se veia la primera labor
un poco borrosa entre el vaho de la hora.

Una sorda angustia oprimia a Leonel: quizas
su destino lo llevaria a marir en un escondido tra-
piche, junto a las humeantes pailas, sin grandeza
ni gloria, asesinado por una turba de hombres
feroces, destrozado por el filo de los machetes.
El temor de un tal fin sugeria inevitablemente al
nostalgico la representacion de un posible final
en México: alld la plaza publica, o el mercado,
o la calle se abrian como péginas para escribir
una palabra brillante e indeleble; con caer se
suscitarian centenares, millares de ecos, se apre-
suraria el pulso de las muchedumbres, se des-
atarfan la pena y la indignacién de los camara-
das. jEra tan hermosa la campafia en México!

Leonel evocé un pasaje de esa vida: una oca-
sion se celebraba un mitin a las puertas de un
mercado. El corro de los oyentes aumentaba mi-
nuto a minuto, y Leonel, con el friso de las caras
asombradas a sus pies, peroraba fogosamente. De
pronto irrumpid entre la muchedumbre un grupo
de policias y como las olas ante el empuje de un
navio, se apartaron las cabezas, los hombres, los
pechos. Un policia, adelantando a los demds, in-
tentd asir a Leonel y al instante cien voces co-
léricas rodearon su ademan: “iNo, no!” La
multitud apreté sus filas, algunos pufios sobresa-
lieron amenazadores, las voces se multiplicaron.
Habria sido hermoso morir. en aquel trance: la
sangre pisoteada por la fuga del rebafio humano
empavorecido y al dia siguiente el nombre de Leo-
nel repetido en las paginas de los periddicos;
después, cada aniversario, los camaradas cele-
brarian mitines de ira y de luto.

Aqui: la sordidez de los indigenas ignoran-
tes, la incomprension, una greca de cdnicos som-
breros de palma con rostros inexpresivos debajo.
Y si corria la sangre, correria para ser chupada




UNIVERSIDAD

por una uerrg mdlferente y feraz, sin sacudir

el arbol de los ecos.

Las risas imprevistas de una breve caravana
alcanzaron a Leonel y rompieron su cavilacion.
Eran el teco Alarcon y Ruth Muller, Ana Muller
con Beto Gallardo y atris,‘ ‘rezagadas, las her-
manas Morenos, Maria y Florentina, con el grue-
so.boticario Fernandez. Y g

Leonel los esperé a un lado de la vm, de pie
sobre un durmiente cubierto  de chapopote y su
mirada se detuvo en Alarcén y en Ruth Muller,
que marchaban sobre la tierra floja asidos de las
manos. Los rubios cabellos de Ruth brillaban co-
mo un halo entre la cla.rldad matutina, que, ci-
nendoios, daba la ilusion de que luz y cabellera

eran una sola pieza, Entqnces advirtio Ramos que -

no le habia disgustado verse sorprendldo, apar-
tado del propos1to que fraguara la vispera.

—; Qué haces tan temprano? ?— le preguntd a
cierta dlstancla el teco Alarcén.

—Vine a pasear... a nada —repuso Leonel.
Debajo de la camisa crujlan ligeramente los im-
presos.. %

—¢Nos acompanas ala Zan]a Grande? —in-
vité Ruth.

En tanto cruzaban estas frases, se les unieron
el resto de los paseantes. Juntos ya, en un solo
grupo, continuaron. la marcha, Leonel iba junto a
Ruth. : i

—Pasado. mafiana me voy a México —dijo
Alarcon. ;

Sonrefa con cara franca, jovial; pero a Ramos,
sin que supiera por qué, le parecié que la voz
ocultaba malignidad y burla. Se diria que en ella,
como una entrafia, palpitaba la ciudad lejana, los
altos edificios cuyas marquesinas dan sombra a
las aceras, los jardines de prados bien trazados
y las calles en que jamas cesa el latido del tran-
sito.

—iYa? —pregunté secamente, sin dar sefiales
de interés, Leonel.

—Ya empezaron las clases; sélo este flojo de
Beto quiere quedarse otro mes. -

Beto, que caminaba dos pasos atrds, dijo:
“iClaro!” y reanudé su conversacién con-.Ana.
Su palabra concisa y solitaria llené de alegria
a Leonel: durante un mes tendria un compafiero
en su destierro. Beto y €l eran condiscipulos y
cultivaban en la escuela una intima amistad, no
obstante- que pertenecian a circulos diferentes.
Beto preferia el trato de los estudiantes ricos y
frivolos, los “bicicletos”, que vestian bien, asis-
tian a fiestas, corrian juergas, y en ello ponian
sus orgullo y su satisfaccién. Leonel, por el con-
trario, estaba con los “malditos”, era el quinto

- de ellos. Le preocupaban los temas trascendenta-

les, discutia, formulaba proyectos, opinaba acerca
de la revolucién social y, juntamente con Everardo
Ibarra, miembro, como é€l, del Partido Comunista,
tomaba parte en mitines, sesiones, asambleas y
escandalos. . “Bicicletos” y “malditos” se "detes-
taban, los animaba un reciproco desprecio y cada
grupo reclamaba para si la pretension de haber
asumido la actitud justa ante la vida. En cierta
ocasion, al concluir un curso, los “bicicletos” die-
ron un banquete en uno de los restoranes mas
caros e invitaron a sus maestros; los “‘malditos”
respondieron con una cena en un fonducho y lle-
varon como invitados de honor a los mozos de
la Escuela, Semejante rivalidad no impedia que,
en lo personal, fraternizaran algunos “‘malditos”
con sus adversarios.

—iLépero!—estallo, musical, la voz de Alld

Llegaron a la Zanja Grande, un canal artificial
que se arrastraba entre matorrales y recibia som-
bra de unos almendros. El teco Alarcon y Beto
Gallardo apostaron a quién salvara de un salto
la acequia, y ambos, con resolucion paralela in-
tentaron simultineamente la empresa: retroce-
dieron veinte pasos para tomar carrera y se lan-
zaron hacia adelante. Un momento parecieron
suspendidos en el aire a igual altura; pero el
impulso de Beto, mas vigoroso, lo llevé limpia-
mente a la margen opuesta, en tanto que Alar-
c6n hundia una pierna en el agua, incapaz de al-
canzar por completo el ribazo.

Riendo reanudaron la marcha, Alarcon y Ga-
llardo por una margen y el resto de los paseantes
por la otra. Ana Muller se habia unido a Flo-
rentina y Maria Moreno, mientras Ruth, a la
zaga, conversaba con Ramos. Era amable y sua-
ve la conversacién: Leonel se sentia envuelto en
una seda -delicada y sutil, sonreia contento y si
por acaso una pregunta o una observacién de Alar-
cén rompia la platica, una viva contrariedad le
mordia el 4nimo.-Asi se prolong6 el paseo hasta
llegar a un puentecillo formado con gruesos ta-
blones. Los dos grupos se fundieron en uno y el
orden que prevaleciera a lo largo de la via del
ferrocarril, volvié a distribuir a los jovenes.

—; Vamos a México, Leonel? —dijo Alarcén.

Advirti6 Ramos, y le sorprendié fijarse en
ello, que en la voz de su interlocutor no vibraba
el mas minimo resentimiento, el menor disgusto
por el tramo que Ruth y él, Ramos, recorrieran
el uno junto a la otra, entregados a una amena
charla. La idea, rapida.como una saeta, no de-
tuvo la respuesta:

—No, yo no. Si regreso y me aprehenden, me
relegaran a las Islas Marias.
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Incliné la cabeza. Las palabras que acababa
de proferir, levantaron en su memoria al recuer-
do. Aparecia una manifestacién de tranviarios:
en la calle del Palacio Legislativo, ancha y solea-
da, se alineaban los tranviarios con sus trajes
azul marino; después, obreros de .overol; un coro
de mujeres que reian alegremente, como en una
fiesta y, por dltimo, cerca del rojizo esqueleto
del Palacio Legislativo, una turba de hombres con
sombreros de zoyate y calzones de manta. A
trechos surgian de la columna humana cartelones
con grandes letreros. Los lideres iban de un grupo
a otro, corregian la alineacion, daban voces. Era
una pacifica manifestacion organizada por adic-
tos a la II Internacional, que los comunistas se
habian propuesto desviar hacia la violencia. Lle-
vaban volantes impresos en mimedgrafo y te-
nian intencion de /pronunciar discursos; pero,
advirtié desde muy pronto Leonel, el empefio se-
ria vano: aquella enorme cantidad de gente los
rechazaria incitada por sus lideres. Los comunistas,
por parejas, pusieron manos a la obra. Leonel
tenia por compafiera a Irene. “T' repartes los
“volantes y yo hablo”, dijo a la muchacha. Ella
hendié una hilera de tranviarios y empezd a dis-
tribuir las hojas de papel rodeada de gritos agre-
sivos: “j Fuera, fuera!” De stihito una mano ira-
cunda le arrancé el montén de volantes que lle-
vaba bajo el brazo, dejandola .aténita, muda de
miedo ante un hombre que la miraba severamente.
En aquel momento Ieonel se abri6 paso entre los
que rodeaban a Irene y, después de una pausa
de indecision, se arrojo contra el que despojara
a la joven. La acometida fue indtil, el hombre se
esquivo gritando: “j Fuera, son comunistas!”, des-
pués despedazé menudamente uno de los volantes,
sonriendo, y aventé a lo alto un pufiado de pedazos.
“Compaifieros”, trat6 de hacerse oir Leonel;
“nuestra propaganda esti siendo destruida por
los lideres de esta manifestacién, porque...” Un
tranviario grueso, sucio, con un pafiuelo rojo anu-
dado al cuello, se colocé junto a Leonel y enarbo-
16 un dedo con ademén amenazador. “A hacer
discursos a Tepito”, grufi6. Los demas tranvia-
rios rieron sonoramente; Leonel ya no vib sino
un friso de bocas abiertas por la risa. Haciendo
un esfuerzo continué: “...Nosotros afirmamos

LN

que la Junta de Conciliacion apenas significa algo

en este caso, es el régimen capitalista todo...”

“A hacer discursos a Tepito, amigo”, repitio

el tranviario grueso dando un empellén a Leo- -
nel. Iba a insistir éste en su propésito, cuando
Blanca, una veterana del comunismo, lo asi6 del
brazo y lo aparté del lugar. Los dos, precedidos
por Irene, echaron a andar hacia la calle del
Eliseo. Ahi los alcanzaron unos policias a los
que guiaba el tranviario grueso. Después de una
breve discusion, los tres fueron conducidos a
la Jefatura de Policia. Leonel se adelanté6 mucho
a Irene y Blanca y pronto estuvo ante un funcio-
nario de cara adusta y descortés ademan, que
apunté su nombre. Ramos, que ya sabia el pro-

~cedimiento que se seguia con los comunistas en

aquel tiempo, entregé sus papeles para evitar
el humillante registro. Llevaba manuscritos de
su pufio y letra un poyecto de proclama, todo
subversion, y un informe de su célula: lo bas-
tante para que se le considerara sedicioso.
“1Aja!”, dijo el funcionario hojeando los pape-
les, llévenlo para adentro”. El policia que con-
dujera a Leonel hizo notar que debjan traer otros
prisioneros. Dejaron a Leonel en el aposento, en
espera de los demds, y de pronto el joven not6
que habia quedado sin vigilancia. Aprovechando
la coyuntura traspuso la puerta con aparente
calma, paso ante el agente de guardia, bajo las
escaleras a escape y al fin, libre, respird en la
calle. Dos dias después supo que habia orden de
aprehension en su contra. “Seria romantico que
usted permaneciera aqui”, le dijo el secretario
del Socorro Rojo Internacional”, o lo aprehenden
o tiene que estar oculto, alejado del Partido”.
Leonel tenia una invitacion de Gallardo, ‘reite-
rada dos afios consecutivos, y se decidio. ..

La actitud pensativa- de Ramos suscité una

_ pregunta de Ruth:

—No quieres dejar a Chana, ;verdad?

Leonel no habia pensado en la zapoteca; cla-
v6 una mirada en la sonrisa maliciosa de Ruth,
y, como pesaroso de dejar el recuerdo, respondio:

—FEs muy chula shunca; pero...

En los ojos de la rubia joven se encendié una
llama extrafia, de célera y de reproche.

—i Una criada! ; No te da vergiienza, Leonel?

ESTA REVISTA CONSTITUYE UNA DE LAS PUBLICACIONES DEL DEPARTAMENTO DE ACCION

SOCIAL Y SE EDITA BAJO LA DEPENDENCIA DE LA JEFATURA DEL PROPIO DEPARTAMENTO
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LA FILOSOFIA DEL MARXISMO

Por el Abeog.

(Concluye).

Resumen de soluciones a los otros problemas
filosdficos ;

TEMO fatigar la atencion de ustedes. De tal
suerte, reduciré la extension proyectada, porque
me estoy alargando demasiado y, con mayor bre-
vedad, trataré los siguientes puntos: el problema
del pensar, la certidumbre del conocimiento, en
las tres eescuelas griegas tipicas.

La escuela escéptica: “El hombre es la medida
de' todas las cosas”. Protagoras hablara de este
modo: “Yo conozco en cuanto yo puedo conocer
lo que yo conozco y conozco lo que mi mente me
da, como es o como no es: yo soy la medida de
todas las cosas; no las conozco como en si son,
sino sélo como yo las conozco: sélo de este mo-
do puedo conacer las cosas”.

La escuela platénica diria: “Yo tan sélo en
apariencia conozco lo real; lo real es solo el ar-
quetipo, la idea; lo que yo conozco unicamente
son las copias, las sombras de la idea; yo vivo
con los demas hombres en una como caverna os-
cura y s6lo conozco las sombras de lo que pasa
frente a ella y que arroja sobre su fondo el sol:
solo el espiritu puede conocer realmente lo que
es, que es el arquetipo, la idea”.

Una escuela diferente —Aristoteles—: “Yo
conozco lo que mis sentimientos me-dan y abstra-
yendo la generalidad en lo que me dan, formo
mis conceptos; relacionando unos- conceptos a
otros, aplicando unos a otros —predicandolos—,

formo juicios; entonces, conozco por mis senti-

dos y por mi razon”.

Después de- Aristételes viene la decadencia de:
la filosofia helénica y en ella preocupan funda- ~

mentalmente los problemas de la conducta, los
problemas morales. :

En la edad media nos encontramos dos es-
*cuelas antitéticas dentro de la filosofia cristiana:
" la de San Agustin, tipo platénico; y la de Santo

Tomas de Aquino, tipo aristotélico. No mencio--

nemos matices de una y otra tendencias. Priva
la escolastica, tomando al de Aquino por maestro
y la gran cuestién la constituye el problema de los
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universales: realismo, nominalismo, conceptualis-
mo; supuesta ademas la inquietud de todo el
medioevo por los problemas metafisicos.

Con la renovacion trascendental, enorme, que
significa el Renacimiento, con la transformacién
cultural que implica el Renacimiento, venimos a
encontrarnos con que vuelven a itiquietar todos
los problemas filoséficos, el problema del ser, del
conocer, de la conducta; siendo a 'mi juicio el
basico, dentro de la nueva corriente, el problema
del conocer.

El renuevo filoséfico cartesiane

Para que podamos elucubrar sebre el ser y el
valer, ante todo necesitamos conocer con certi-
dumbre lo que es y lo que vale. Reconocido el
mérito de Bacon en su “Novum Organum”, sal-
temos a contemplar el surgimiento de la corriente
cartesiana, en la célebre frase del fildsofo:

“Dubito, ergo cogito; cogito, .ergo sum”
—dudo, luego pienso: pienso, luego soy—, pri-
mera base de toda una construccion filos6fica, que
se levanta para desechar toda excepcion, para
conocer —ante todo— con certidumbre, fundéin-
dose en un principio por si solo de evidencia ab-
soluta. Escepticismo absoluto es posicién frus-
tranea en Pirrén y en Montaigne. Es inicialmen-
te método filosofico, necesario, fecundo, en Des-
cartes, para construir de verdad una filosofia,
siendo el primer principio verdadero esta convic-
cion: “Estoy dudando de todo, todo es dudoso
para mi; pero, si estoy dudando, es porque estoy
pensando; y, si estoy pensando, es porque algo
soy; luego soy”. Primera base de la elaboracion
filosofica cartesiana.

Vendra luego a presentarse, dentro de la
corriente racionalista, el problema de la diferen-
ciacién de los modos de conocer; yo conozco por
mis sentidos, 0 yo conozco por mi razén. § Yo
conozco unicamente lo que mis sentidos me dan
a conocer, o conozco también lo que mi razén
puede inferir? Si los sentidos son de cardcter
material y la razon no tiene manifestaciones ma-
teriales, sen qué forma podra relacionarse el co-
nocimiento sensible con el intelectual puro? ;Co-
mo de la percepcién sensible, primera impresion

23



UNIVERSIDAD

que se recibe de las cosas, podrd llegarse a la
formacion de conceptos y de juicios, cuya natura-
leza nos dice la evidencia subjetiva que no es
material > En forma aguda, pues, se postula por
vez primera en el pensamiento filoséfico la terri-
ble cuestion, en pie hasta nuestros dias, de las
verdaderas relaciones entre el espiritu y la mate-
ria himana, o, como se dice corrientemente, en-
tre el cuerpo y el alma. Relaciones, en cuanto al
conocimiento, de la actividad' sensorial y de la
* actividad racional: la una descansa en la materia,
el cuerpo —se dice—; la otra en la razén, en el
espiritu, en el alma. He ahi el dualismo. Es el
problema de la correlacion de materia y espiritu,
de la percepcion sensible y la‘percepcion intelec-
tiva: la sensacion y el pensar; la sensacion y el
raciocinar.

Véamos como se resume todo dentro de este
perpetuo problema, al que se enfocan las co-
rrientes de la filosofia moderna: como se sabe,
cémo se piensa; cémo se sabe por los sentidos,
cémo se piensa por la razén. Si una y otra forma
de conocimiento son de naturaleza diferente, co-

mo pueden convergir al vincularse en un conoci--

miento que queda en el espiritu y acepta la
razon.

El antecedente kantiano

En tal estado el problema, aparece el filésofo
més grande de los tiempos modernos, Manuel
Kant: el filésofo mas perspicaz, mas agudo, el
més profundo. digamos —de paso— que ela-
bord su sistema en forma de criticas a las diserta-
ciones de otros filésofos; sin que por ello pierda
originalidad su obra—todo lo contrario.

Kant se plantea estas cuestiones: ; qué es lo que
yo puedo conocer? ;Cémo lo puedo conocer?
: Puedo conocer lo que es? ;Tan sélo puedo co-
nocer aquellos fenémenos que con perceptibles sen-
sorialmente y respecto a los cuales racionalmente
puedo establecer una ley? ; Aquello que yo conoz-
co es este cierto fendmeno y lo conozco sélo en
cuanto lo razono, o lo conozco exclusivamente en
cuanto mis sentidos lo perciben?

Decia muy bien Kant: si sélo por la sensacion
se conociera, conocerfan los animales; si solo por
la sensaciéon se conociera—sin intervenir la ra-
z6n—, conocerian los idiotas; y ni los animales ni
los idiotas nos han demostrado que conozcan.
iErgo? Ergo, es precisa, es necesaria una elabo-
racién intima—racional, no sensible—, para esta-
blecer la concatenacion de los fendmenos, y el
conocimiento de ellos, dentro de la conciencia, es-
to-es, del conocer que se conocen.
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Pero seguramente sélo podemos conocer los

fenomenos, que es lo tinico que llega por la apre-
hensién a nosotros; lo" que significa que nuestro
conocimiento nunca puede abarcar a toda la cosa,
sino sélo al fenémeno. De ahi la necesidad de
pensar en el sustentaculo de los fenémenos, la co-
sa en si, a la que Kant llama el notimeno. Esto no

. lo conocemos ni podemos conecerlo. No conoce-

mos la esencia, la guididad de la cosa. Ademads, ni
siquiera nos interesa. Lo que nos basta conocer es
lo que aprehendemos sensiblemente. Por lo dicho,
esta posicion filoséfica se denomina agnosticismo.
Sélo el fenémeno podemos conocer vy, por tanto,
es lo tnico que debemos conocer, para después
elaborar el conjunto de nuestros conocimientos
fenoménicos racionalmente 'y establecer en nues-
tra conciencia la coordinacfén de los fenomenos.

Recordaran ustedes, dentro del ké.nt_ismo, que
hay dos formas a priori de la conciencia, merced a
las cuales es posible la intuicién sensible de los
fenémenos: el espacio y el tiempo. Ademas, qué

“ existen igualmente cuatro categorias cardinales,

merced a las cuales es posible que la inteligencia
elabore las intuiciones sensibles, sea para juzgar
de dichas intuiciones, sea para agrupar los juicios
de modo de tener un conocimiento coordinado;
siendo dichas categorias de la inteligencia, que a
su vez se subdividen, las de cantidad, calidad,
relacion y modalidad. Esto es: ni la aprehension
sensible ni la inteligencia son pasivas en la intui-
cién del fenomeno ni en la reduccion de éstos a
conceptos ; sino que contribuyen activamente por
formas y categorias a priori.

El idealismo alemdn.

En el momento de la filosofia que acabamos de
resefiar aparecen los discipulos de Kant. Fichte di-
ria: “Yo si puedo conocer la cosa en si; y si pue-
do conocerla, porque la cosa en si soy yo mismo:
lo que es como objeto de conocimiento es el “no-
yo”; y yo conozco el no-yo, porque el no-yo se
forma inconscientemente en mi yo, siendo una
emanacion de mi mismo, absolutamente necesa-
ria para que mi yo exista, porque solo existiendo
el no-yo mi yo es, en cuanto mi yo es porque es
inteligencia y voluntad; s6lo por el no-yo me ac-
tualizo como sujeto congnoscente y actuante; el
no-yo lo necesita mi yo para ser—porque yo soy,

necesito .que haya un no-yo; porque yo soy en

cuanto pienso y acttio y este no-yo es correlato
forzoso de mi yo, que éste inconscientemente ela-
bora; y se explica que el yo y el no-yo tengan
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existencia correlativa, porque ambos no son otra
cosa que un yo-absoluto, el cual se forma de la su-
ma de todos los yo-individuales como mi yo”.

Como ustedes ven, una explicacion que, en la ac-
tualidad, sélo podria satisfacer al mismo Fichte.

Schelling, también discipulo de Kant, da una ex-
plicaciéon mas facil, haciendo intervenir en su teo-
ria un demiurgo: “Yo y no-yo, ambos somos crea-
cion de un todo, de un sér absoluto, que es Dios;
que, siéndolo, en cuanto es, crea el mundo y crea
el espiritu, subsumiéndose en él la antitesis de sér
y pensar, asi como la sintesis de estos términos,
que es la materia organizada”. El profesor Virgilio
Dominguez observa que en esta tesis esta el ante-
cedente inmediato de la dialéctica de Hegel.

Ustedes comprenden que ésta es una explicacion
bien sencilla, pues se recurre a un “deus ex-ma-
china”—el demiurgo—. En el momento critico de
la explicacion se hace intervenir nada menos que
a Dios, como el todopoderoso, ¥, asi, se acaba todo
problema.

Viene a continuacion Hegel : “El yo y el no-yo
(naturaleza y espiritu), somos tesis y antitesis de
una sintesis, que a su vez es tesis que con su an-
titesis vendrd a formar nueva sintesis; yo y no-yo
somos simplemente meros modos de una sintesis
absoluta, que es la idea-absoluta; porque lo abso-

luto es la idea, es por lo cual, todo lo real, es ra-

cional y todo lo racional es real, y todo lo real es
real, tinicamente en cuanto es racional, y todo lo
racional,—justamente por ser racional—ipso facto,
tiene realidad”. Lo absoluto viene a ser entonces,
pues, la idea misma, una idea absoluta.

Asi como en Herd4clito se habla de un fuego ab-
soluto, principio y fin de todas las cosas, también
hablabamos de una ley absoluta: el constante de-
venir, el constante transformarse de las cosas, co-
mo tunica realidad cognoscible. Del mismo modo,

-en el idealismo hegeliano hallamos un todo-abso-

luto, que es la idea, y una ley absoluta: el proceso
que sigue la idea en un incensante ir de la tesis a
la antitesis para formar una sintesis, que a su vez
resulta tesis de nueva antitesis y de nueva sintesis,

_en un proceso infinito. Esta idea-absoluta es lo

que nos permite explicarnos por qué el ser puede
ser consciente—el sujeto congnoscente—; por qué
todo lo real es racional, y por qué todo lo no exis-
tente es irreal; por cuarito no es racional—no
puede ser conocido racionalmente—. Porque, re-
pito, no hay sino un todo-absoluto, que es la idea-
absoluta, manifestandose como tesis, antitesis y sin-
tesis, en el sujeto cognoscente, en el objeto cog-
noscible y en lo real-ideal absoluto.

En esta forma se intentan explicar esas rela-
ciones misteriosas para la conciencia de cada hom-

bre, entre lo que es y lo que se conpce, entre el
ser y el conocer, entre lo que es y la conducta—lo
que debe hacerse.

Ahora bien—dentro de esta doctrina—, como
todo es el absoluto y es el mismo absoluto el que
se manifiesta en diversas formas de ser, no tiene
explicacién ni tiene sentido racional, seguir movi-
miento revolucionario alguno; puesto que, por ser
todo manifestaciones de lo absoluto, todo estd muy

" bien hecho y ha acontecido del mejor modo posi-

ble: se trata de la idea-absoluta misma que, por
ser lo que es, debe ser asi y asi como suceden
deben suceder todo movimiento y toda transfor-
macion.

Desde el punto de vista analizada, es claro que
nos hallamos frente a una doctrina conservadora;
pero—aunque parezca . paraddjico—también nos
hallamos frente a una doctrina revolucionaria, jus-
tamente porque sostiene que todo esta en cons-
tante transformacion, que todo se esta transfor-
mando incensantemente.

El entronque del marxismo con la
filosofia hegeliana

Nuestro paso siguiente es hacia el marxismo.
Aceptando integramente la doctrina de Hegel no
tendria explicacién la revolucion. No teniéndola,
tendria que soportar el prolétariado la situacién
creada. El proletariado no tiene para qué luchar,
si todas las transformaciones - acaecidas forman
parte de lo absoluto; quiero decir, si es lo absoluto
en diversas manifestaciones de si mismo. Para qué
luchar enfrentandose a lo absoluto, si en resumen
de cuentas nosotros no somos sino lo absoluto
mismo en manifestaciones concretizadas—simples
juguetes en el eterno proceso dialéctico de lo ab-
soluto—. ¢ Para qué luchar?

Tal tesis o tal modo de ver de manera alguna
puede ser exacta. Hegel impera soberanamente en
la filosofia de la primera mitad del siglo pasado,
especialmente en Alemania. Aceptar su filosofia
por el proletariado, significaba para éste una de-
rrota sin lucha—Ila mds triste de las derrotas—."

Y no puede aceptar el proletariado dicha filosofia,

porque esta sufriendo las consecuencias del con-
servatismo; porque esta padeciendo hambre. El
proletariado estd viendo morir a sus hijos y a sus
mujeres, incapaz, econémicamente, de prestarles
atencion ; estd sabiendo que su salario es exiguo;
que su remuneracién, después de dieciséis horas
de trabajo agotante, viene a servir apenas para
satisfacer a medias sus necesidades. El proleta-
riado no puede estar conforme con situacién se-
mejante, ni puede estarlo con la filosofia que la
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sostiene: exige una reparacién completa. Aun a
costa de su vida, ha de luchar—y lucha—. El es-
tado de cosas, antes descrito, explica su lucha y
contra él lucha el proletariado.

Con Marx y Engels el todo absoluto no es la -

idea; sino que el todo absoluto es la materia. Este
todo absoluto—Ila materia—sigue una ley, abso-
luta también: la de su continuo transformarse.
Este todo absoluto de que somos parte y esta su
ley absoluta de perpetuo cambio, nos comprende,
nos abarca a nosotros, como hombres y todo cuan-
to el hombre es o, produce, al igual que abarca
todo lo que es y todo lo que cambia en el universo;
nosotros—hombres—no somos primariamente, en
lo mas recéndito de nuestra razon de ser, de natu-
" raleza, diferente a todas las cosas, ni somos ajenos
a la ley de su continuo cambio, aunque en las trans-
formaciones de la materia hayamos llegado a po-
seer caracteres que especificamente nos hacen bien
distintos. Lo tnico que se sostiene es nuestra par-
ticipacién del todo absoluto, que, en contra de
Hegel, se dice en el marxismo que es la materia
y no la idea ; asi como nuestra inclusién en el eter-
no devenir, en el incesante cambiar de todo el
universo. Transformindonos nosotros al igual que
todas las cosas, nuestra razén nos exige que co-
nozcamos esa transformacion, como ley de perpe-
tuo cambio; esa necesaria lucha de los contrarios:
ese morir para dar vida; ese vivir para dar muer-
te; ese-existir para aniquilar el contrario; ese ani-
quilarse que origina nuevos seres. Esta lucha de
los contrarios es la ley primeria de todo el acon-
tecer: tal ley es la dialéctica, que se denomina ma-
terialista, porque se aplica a la materia, que, den-
tro de esta doctrina, es el todo absoluto.

De esta pugna de los contrarios, de esta pugna
de tesis y antitesis, deriva el materialismo dialéc-
tico una actitud natural en los hombres: conocer
—o reconocer— que todo es materia; conocido
que todo es materia, conocer el método de existir
de la materia sus medidas o reglas de cam-
bio—; y, entonces, los que tienen conciencia de
lo que es y de lo que han conocido, de sujetos
pensantes, derivar su condicién de sujetos actuan-
tes, para -asi integrar su entidad como hombres
—inteligencia y voluntad—; se llega asi, pues,
al momento en que se origina toda libertad.

* % %

El materialismo no es determinista

Conviene marcar un error muy extendido: que
el materialismo dialéctico sea determinista. Lo
unico determinado es el perpetuo cambio; pero
el materialismo no puede menos de reconocer —
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como reconoce—, porque de lo contrario seria
contradictorio, no podria ser revolucionario, las
pequefias esferas o circulos dentro de los cuales
puede desenvolverse una actividad libre. El hom-
bre tiene libertad para conocer la forma natural
de desarrollo de los sucesos, y tiene libertad para
intervenir, ayudando u oponiéndose —cualesquie-
ra que sean las consecuencias de hacer lo uno o lo
otro—, al desarrollo natural de los acontecimien-
tos. Sin duda que en ello puede intervenir libre-
mente. Sin duda que, dentro del limite natural
impuesto por las leyes del cambio, el hombre es
libre.

Kant decia: “No se es libre de luchar contra
la naturaleza—de lo que se es libre es de obrar
‘racionalmente”. Sin duda; porque libertad impli-
ca racionalizacion de los actos: no simple des-
fogue de fuerzas; porque luchar contra la natu-
raleza acarrea, de modo necesario, el aniquila-
miento por ésta de las fuerzas que se le oponen.
En ello no hay libertad, porque no hay razén que
dirija la voluntad; sino, todo lo contrario, actuar
ciego, simple explosion de fuerzas naturales: no
se olvide que actuacion con libertad lmphca ra-
z6n conduciendo los actos.

De lo que se es libre dentro del marxismo no
es de luchar contra todo; pero entiéndase que
tampoco de no hacer nada, dejando todo al puro
acontecer de los hechos naturales. Sostener puntos
de vista opuestos seria privatr al marxismo de su
caracter revolucionario: para hacerlo una doctri-
na completamente conservadora. Claro que hay
muchos marxistas —seguramente ignorantes de
su propia doctrina— que creen en el determinis-
mo; pero eso no tiene importancia. El marxismo
sostiene la libertad; pero mo creyéndola algo ab-
soluto, sino una libertad circunscrita a la posi-
bilidad de actuacion™ del hombre dentro de los
limites que la naturaleza impone; esto es, siguien-
do el proceso-dialéctico de la materia, siguiendo
a ésta en su transformacion, porque hacer lao
contrario acarrea un completo aniquilamiento.

El cardcter revolucionario del marxismo

La sintesis que se produce de la lucha de los
contrarios, en cuanto se produce, es una nueva
tesis —fecunda, ardiente, vivificante—; pero, en
cuanto se pretende el estacionamiento en ella,
la tesis resulta obstruccionante, negativa y en-
tonces se hace necesario destruirla con su anti-
tesis, para obtener nueva sintesis. Por esto es
que el materialismo dialéctico, que no es deter-
minista —porque es un grave error el que se co-
mete el aceptar, el criticar, el afirmar que es de-
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terminista—; por esto es que el materialismo
dialéctico —deciamos— viene a sostener cémo los
hombres han de actuar siguiendo las transforma-
ciones de la materia; y entonces, precipitando los
acontecimientos, habran de luchar a veces, ha-
bran de oponerse en otros casos, pero contra las
situaciones creadas, segiin sean benéficas o per-
judiciales para el proletariado: luchar contra las
situaciones creadas que no pueden sostenerse, por-
(que se opongan sistematicamente al desenvolvi-
miento’ natural, conforme a las leyes de la natu-
raleza. Este desenvolvimiento natural se verifica:
o ayudado con el esfuerzo del hombre, intervinien-
do su voluntad; o se realiza aunque no lo quiera
el hombre. En este seguro aspecto se nos aparece
un cierto determinismo; pero es tan insuperable,
que ni la escuela del mayor fanatismo libre-arbi-
trista podria rechazar, como se trate de las limita-
ciones impuestas nada menos que por la natura-
leza misma a la voluntad del hombre.

Asi pues, resulta perfectamente explicable
cualquier movimiento revolucionario. Esto expli-
ca por qué el proletariado se levanta en armas
y lucha violentamente . contra los explotadores;
pero lucha en cuanto pretende re-encauzar dentro
del orden natural actividades que le son contrarias
porque lo violen. En estas condiciones es necesario
restablecer el orden —un orden natural—, sin
esperar a que la naturaleza obre, porque mientras
tanto se resienten perjuicios; siendo el finico mo-
do de restablecerlo la violencia, la lucha.

Véase pues, como no es cierta una de las im-
putaciones mas dolosamente hechas al marxismo:
que predica el odio. A mi entender, lo que predi-
ca es la racionalizacién de los actos; lo que sos-
tiene es la necesidad de actuar conforme a la na-
turaleza ; s6lo que, si no se obra conforme a ella,
entonces si ha de lucharse para no formar filas
con los enemigos de ese orden natural. No se
predica el odio de clases: se predica la lucha en
contra de los que no tienen conciencia de las
transformaciones que naturalmente se operan.
El odio podra brotar en el calor de la lucha;
pero no se lucha por odio, sino por reintegrar el
orden natural. Eso es todo.

Sintesis valorativa del marxismo

Hasta aqui, no creo que el marxismo ofrezca
dificultades insuperables para la razén. Yo creo
que todo es muy razonable. Pero el problema
hondo, insoluble dentro de la filosofia marxista,
irresoluto por el materialismo dialéctico, es sa-
ber: primero, cuél es ese orden natural; segundo,
quiénes son los sabios que lo descubran. Desde

el punto de vista de las relaciones humanas, la
primera cuestion se ha intentado resolverla en las
aplicaciones del marxismo a la economia y a la
historia, entendiendo ésta como una lucha de
clases —el materialismo histérico— “No es la
conciencia del hombre lo que determina su exis-
tencia, sino su existencia social lo que deter-
mina su conciencia”’, como dice Marx en el pre-
facio a la “Critica de la Economia Politica”. La
segunda cuestion sélo puede resolverse por la
fe en Marx, Engels, Lenin, Trotzky, Stalin y
cuantos han surgido como los fieles intérpretes
del marxismo. De ahi el caricter de proselitismo
de la doctrina y el que haya ortodoxos y hetero-
doxos, fieles y herejes, creyentes e incrédulos. El
problema fundamental del materialismo est4, pues,
en su aplicacion practica: ¢se descubrio el ver-
dadero orden natural? ; Merecen fe los hombres
que dicen que ellos lo han descubierto?

El humanismo marxista

E]l caricter profundamente humano del marxis-
mo —recuérdese que ante todo es doctrina de
accion, que lo que le importa es transformar y no
interpretar el mundo—; el caracter profundamen-
te humano de la doctrina’ —deciamos— viene a
darselo la filosoffa de Feuerbach. Este filésofo
hace a un lado las especulaciones universalistas
de Hengel; esto es, hace a un lado las preocu-
paciones por descubrir un todo absoluto—la idea
absoluta, y seguirla en su proceso dialéctico eter-
no, para fijar toda su atencién en el hombre, to-
mandolo como el objeto supremo y tnico de toda
filosoffa. “El hombre es lo'que come” —decia—,

_ pretendiendo explicar todas las manifestaciones

de la actividad humana segtin la diversa alimen-
tacion de cada hombre. - "

Al marxismo interesa ciertamente el hombre
ante todo, es’ decir, la trangformacién del estado
de cosas, de la situacién social existente en su
época, que juzga contraria al orden natural e
injusta para el proletariado. Pero precisamente
por considerar al hombre incluido dentro del or-
den natural universal —“como una onda en el
océano del movimiento eterno de la materia”,
segtin dijo uno de los filésofos marxistas—, el
materialismo dialéctico, sin perder su punto de
vista fundamental, como sistema filosofico, se ve
obligado a proporcionar las bases de todo un
sistema de filosofia.

Resumen de los antecedentes del wmarxismo

Asi pues, el marxismo toma de Feuerbach la
preocupacién por el hombre, conio el objeto prin-
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cipal de toda elaboracién filoséfica. Pero ha to-

mado de Hegel la forma de concebir el desenvol-
vimiento de todas las cosas, que es la dialéctica,
el método dialéctico. De Hegel toma también la
idea de un todo absoluto, el cual concibe no como.
una idea absoluta, pura, sino como una materia
absoluta, pura. Para el marxismo, entonces, toda
filosofia se resume en considerar el todo absoluto
como materia absoluta, en cuya forma de ser se
mantiene el método hegeliano —lucha de los
contrarios para originar nuevos seres, que a su
vez luchan con sus contrarios y forman otros
nuevos, y asi sucesivamente—, dialéctica mate-
rialista; pero teniendo como objeto principal de

la especulacion ‘la conducta que haya de seguir

el hombre ante la situaciéon social del momento
enque viva.

El marxismo frente a los problemas fundamentales
de toda filosofia

¢ Como resolverd el materialismo dialéctico las
tres cuestiones fundamentales de toda filosofia:
los problemas del ser, del conocer y del valer?
Decia Fichte: “Yo y no-yo, ambos somos parte
de un yo-absoluto; por lo cual, no siendo de na-
turaleza diferente el no-yo y mi yo, perfectamente
puede conocer mi yo el no-yo”. En el marxismo
se diria: “Yo y no-yo, ambos somos parte de un
todo-absoluto, la materia; por lo cual, no siendo
de naturaleza diferente el no-yo y mi yo, per-
fectamente puede conocer mi yo el no-yo”. En
las filosofias vinculadas con el ¢ristianismo podria
decirse: “Mi razén puede conocer la cosa en si,
mi yo puede conocer el no-yo, porque el no-yo
ha sido creado por Dios y mi yo ha sido creado
a su imagen y semejanza”. Sélo el criticismo kan-
tiano no se atreveria a sostener que el yo puede
conocer el no-yo en su integridad.

Véase pues, que en el fondo lo que hay es el
problema de la antitesis “yo y no-yo”: pensar
y ser. No hay que confundir entonces el proble-
ma ofrecido por esta antitesis, que subsiste en el
materialismo dialéctico y estd en pie en todas las
escuelas filosoficas, con el también permanente
también permanente problema de las relaciones
y difetencias entre cuerpo y alma, materia y es-
piritu. Esta es antitesis o problema distinto, que
ante todo se plantea el recionalismo. Es un pro-
blema de caracter psicologico. En cambio, el pro-
blema o antitesis “ser y pensar”, “yo y no-yo”,
es claro que sea un problema logico; pero, a
mi entender, desde el punto de vista planteado
—naturaleza del yo y no-yo—, es mas bien un
problema ontoldgico. Este problema es el que re-
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suelve, simplista, sencillamente, el marxismo:
puedo conocer todo, porque’ todo es material—
yo inclusive—, por lo cual la materia no ofrece
misterios para mi, porque soy de .su misma na-
turaleza. Asi queda zanjado, de paso, el proble-
ma psicologico, en lo que tiene de mas hondo:
no son de naturaleza esencialmente distinta cuer-
po y alma. :

El conocer, por su parte, no es pues proble-
ma infranqueable. - Basta para conocer el apre- -
ciar la transformacién incesante de la materia: se
conoce en cuanto se sigue a la materia en st
ritmo eterno, lucha de los contrarios, que dan
lugar a nuevos, seres, que a su vez luchan con sus’
contrarios; de donde se sigue que nada perma-
nece, que todo se transforma, que todo esta en
“devenir” y, por tanto, que el objeto propio del
conocimiento no son las cosas en si, sino las le-
yes de su transformacion.

Lo valioso serd, en consecuencia, el obrar se-
glin el.proceso natural de desenvolvimiento de
la materia, desde el punto de visto ético, juridico,
politico, econémico, en una palabra, desde el pun-
to de vista de la conducta ;.estéticamente hablando,
el captar la armonia del propio proceso natural
de desenvolvimiento de la materia, en realizacion
o en espectacion, desde el punto de vista de lo na-
turalmente expresado, o de lo que se manifiesta por
el genio del hombre, sea en la naturaleza misma,
sea en lo construido por el hombre por medio de
la palabra, del sonido, de la armonia de las ideas,
de los cuerpos elaborados por el trabajo para que
expresen en la pintura, en la arquitectura, en la
escultura, etc., el sentimiento -artistico en cual-
quiera de sus aspectos.

Reversién forzosa del marxismo o la intuicion

Hemos logrado una sintesis del marxismo en
su aspecto filoséfico. Debemos concluir ahora
que tal corriente, como escuela filostfica, re-
curre, al igual que todds las otras escuelas, a
un principio absoluto, basico para toda su elabo-
raciéon. Tal principio es.en el marxismo, como
lo llevamos dicho, la materia absoluta. Surge
ahora el escollo de toda filosofia respecto a su
principio béasico: ¢serd verdad que la materia-
absoluta es el todo-absoluto? ;No sera la tdea-
absoluta de Hegel? ;No sera el yo-absoluto de
Fitche? ;No serd el demiurgo de Shelling? ;No
sera el Dios de la escolstica? ¢ No podria ser el
fuego de Heraclito? '

: Cudl serd la filosofia que pueda racionalmen-
te convencerme de que su principio absoluto,

lo que sostenga como principio absoluto, es el
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verdadero? ; Quién serd el hombre capaz de con-
vencerse a si propio, de un modo puramente
racional, de que sea verdadero el principio ab-
soluto en que sustente su filosofia? sAcaso po-
dré existir el que sea capaz de un convencimien-
to semejante, recurriendo tan solo a la fuerza
de sus sentidos?

Parece que estas preguntas no fienen una res-
puesta racionalmente aceptable. ;Qué es lo que

nos deja, en resumen, cualquier doctrina, cual-

quier verdad que hayamos ‘creido determinada
racionalmente? Sélo la duda sobre ella misma.
Pero la duda no puede satisfacer al hombre.
Este requiere mdefechblemente la certeza de un
prmClplo, sea para pensar, sea para obrar. De-
ciamos al principiar nuestra platica, que, psi-

colégica y légicamente, necesita el asidero de

una filosofia. ¢Cémo encontrar el principio ab-
soluto en que descanse cualquiera, sea la que
fuere la escuela filoséfica que satisfaga?

Que se despoje €l sujeto cognoscente —si
de verdad quiere conocer— de todo lo que sea
pasion, de todo lo que sea torpeza —apetito
torpe que ofusca la serenidad—, de todo lo que
venga a obstruir su conciencia. S6lo asi podra
el hombre acercarse al momento verdaderamente
supremo, indescifrable, indescriptible, en que la
conciencia es capaz de una intuicién, en que
la conciencia contempla de golpe y en su tota-
lidad la magnificencia de los seres, en su fondo,
en su verdadero ser, en lo que es esencia de
todas las cosas.

En efecto, ninguna filosofia ha podido ra-
cionalmente demostrar su principio fundamenta-
dor. En el fondo de toda filosofia, repito con el
maestro Antonio Caso, no hay sino un proble-
ma de intuicion.

En verdad, en verdadera verdad, ;qué es el
ser? ¢La idea-absoluta? ¢I.a materia-absoluta?
:El yo absoluto? ;El Dios-eterno? ;Es Dios
todo lo existente? En una postura panteista,
itodo es un ser absoluto y eterno del que for-
mamos parte nosotros mismos; el todo-absoluto
es un Dios que se manifiesta en cada cosa, en
cada fenémeno, en cada hombre? I lamemos a
ese absoluto como se quiera: llamémosle sim-
plemente “lo absolute”, llamémosle Dios, lla-
mémosle idea, llamémosle materia. ;Qué es, en
verdad?

Tal vez podamos definirlo alguna vez; pero
no racionalmente: solo es posible merced a una
intuicién. Solo es posible llegar al ser por un
momento. en que, serenamente, tranquilamente,
estando nuestra conciencia y sintiendo nosotros

que esta sola ante lo infinito, le preguntamos:
¢“Quién eres ti?’; para que el infinito hos
responda. Si la respuesta que de el infinito nos
dice que es materia, seguramente seremos mate-
rialistas y tal vez materialistas dialécticos —mar-
xistas—. Si nos responde que es idea, seremos
hegelianos. Si nos responde que es Dios, sere-
mos deistas; no importa de cudl religion. Si
nos responde que todo es Dios, seremos panteis-
tas. O quién sabe qué nos dira el infinito y quién
sabe lo que seremos. L.o que se necesita es
una intuicion; pero la intuicién sélo es dable a
quien la busca y la intuicién sélo se da cuando
hay una intima sinceridad en el propédsito de
buscarla. Lo interesante es buscarla. Se da de
golpe; no se racionaliza. '

Epilogo a todo lo expuesto

Ahora bien, expuestas las doctrinas, quedan
en pie estas interrogaciones supremas: ; Hay un
ser absoluto? ;Todo es devenir? ;Todo es ma-
teria-absoluta? ;Todo es idea-absoluta? ;Hay
un Dios-creador? ;Somos nosotros y todas las
cosas Dios mismo? Todas estas cuestiones so6lo
se resuelven en el cendculo mds intimo de cada
hombre.

iResponde el marxismo? ¢Da una solucién
satisfactoria a todas las cuestiones filoséficas que
deben plantearse? ;Debemos de actuar, siguien-
do el desenvolvimiento natualmente dialéctico de
la materia, en la lucha de clases; entendiendo la
lucha de clases como un acontecimiento natural,
imposible de remediar por esfuerzos absoluta-
mente personales, puramente humanos? ;Es la
sociedad, son los hombres, son las clases todas,
no otra cosa sino aspectos de lo absoluto —que
es materia—, ciertas manifestaciones del todo-
absoluto, que nos aparece como astros, como plan-
tas, como animales, como hombres, como lo que
ustedes gusten?

Satisfagan o no las respuestas del marxismo,
solo individualmente se escuchan.

Lo necesario —digamos para concluir— es que
el sujeto cognoscente —con sincero deseo de
conocer—, que el intelectual, se deje conducir
o se conduzca por si mismo, con un gran baga-
je de datos o con absoluta omision'de datos;
que se adentre lo mejor que pueda dentro de lo
infinito, para formular sus interrogaciones de
supremo caracter filosofico. Tales interrogacio-
nes lo mismo pueden formularse dentro del mar-
xismo que dentro de cualquier doctrina anti-
marxista. No interesa, en verdad, cual sea la
doctrina filosofica. Lo que nos interesa esencial- -
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mente —como sujetos de razon, de voluntad—
es tener un sistema filosofico, es tener una defi-
nicion del marxismo y del anti-marxismo, que
no se imponga como dogma ni a la que huyamos
como de un “tabd”.

Que se responda con suave y tranquila since-
ridad, una vez que pueda llegarse a una con-
vicciéon intima; cualquiera que sea la postura
filoséfica que posteriormente se adopte —lo mis-
mo da marxismo que anti-marxismo—, con tal
que sea sincera; porque en filosofia nada es
dogma ni verdad revelada por Jesucristo, ni por
la Iglesia, ni por Marx—verdad que racional-
mente satisfaga—, salvo para quienes guardan
una postura creyente de cristianos, de catdlicos

o de marxistas. Estoy hablando s6lo desde un
punto de vista puramente intelectual.
. Asi, es valido preguntar al materialismo dia-
léctico, a/quien —como yo en este momento—
ustedes pueden interrogar? ;Eres tG capaz de
resolver las angustias de mi mente? ;Eres tit
capaz de restafiar las heridas que la duda dejé
en mi corazon? O bien —preguntando con
Wundt—: ;Eres tit capaz de satisfacer las exi-
gencias de mi razon y las necesidades de mi
vida? / 05

A estas preguntas sélo individualmente puede
responderse. No sélo por mi lo digo. Ojali el
marxismo pueda responderlas afirmativamente a
ustedes! -
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POESIA Y REALIDAD

P o r +RY 0D, 0 1L

LA maés sorprendente de todas las diferencias que
existen y persisten entre la poesia y la prosa es
que la poesia es tinicamente accién. Una accién
impenetrable a las filtraciones del tiempo y a su
transcurso—si es que el tiempo transcurre—, libre
de erosiones y de trastornos en general, Aunque
algunas imigenes se adelgacen y pierdan brillo,
aunque algunas palabras vengan a sufrir en el dic-
cionario las vergonzosas abreviaturas Poét., desus.,
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esta fuera de duda, en cambio, la vocacién de ve-
jez de la prosa, a menos que ejerza una funcién
critica. Desde el transitorio dialecto que se descom-
pone en pocas horas en los diarios hasta el mas es-
pléndido estilo de novela, la prosa es sélo instru-
mento de un relato, esfuerzo intitil y no siempre
gramatical para fijar un momento de la vida que
ha pasado ya. Fija su sombra, y ni eso a veces,
a menos que las palabras caigan bajo la vigilante
magia de la poesia. Entonces abandonaran el pre-
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":iﬁed‘ifzidb‘ camino del relato para operar una fun-
cion de creacion. Y entonces seran poesia, es de-
cir, revelacién, es decir, accién. De aqui la juven-
tud casi inalterable de la poesia, aun de la poesia
de la muerte, ya que de ella vive. La poesia es una
gran devoradora: necesita a menudo de una vida
para troquelar una linea, de un siglo para formar
un poema. ¢De donde emana esta condicién pe-
culiar en la que ha logrado emplazarse la poesia?
Desde los primeros poemas del mundo, han desapa-

- recido continentes, ha cambiado la suerte de los
grandes imperios, han surgido religiones nuevas,
la maquina ha llegado y el hombre ha conseguido
volar:. La poesia sigue siendo la misma, y todos
esos acontecimientos la han alimentado. La tnica
‘razén de esto es que la poesia se nutre sélo de
realidad y no de suefios, como piensan las gentes
que se creen reales; a menudo, de una realidad
que los hombres tardaran afios en percibir, de una
realidad anticipada que puede parecer, y parece, un
suefio. La primera objecion a esta premisa podria
constituirla la poesia épica, por su apariencia de
relato. Pero las canciones de gesta, el Poema de

Mio Cid y el Romancero, aparte de la realidad que
los nutre e independientemente de las razones uti-

litarias de la métrica y el eco en relacién con la
memoria, no relatan. Re-crean cada episodio en
una latitud de realidad superior, y siguen siendo
jovenes, es decir, poéticos.

Recuerdo que hace afios cambié con un poeta
mexicano mi concepto de la poesia. El convino con-
migo en que poesia era un territorio de cosas su-
periores o extraordinarias, representadas de una
manera exquisita. Los dos estabamos equivocados.
El gran poeta es todavia Dante, es todavia Goethe,
es todavia aquel que lo escribe todo en formas
poéticas. La poesia no se toma con tenacillas ni
con la punta de los dedos por la misma razén que
no se usan cubiertos para comer las alcachofas. Se
toma in dmima vili, pero a condicién de tomarla
con la vida .Hay una manera singularmente efec-
tiva de averiguar si la persona que os habla en-
tiende o no lo que es poesia. Se la lleva por gra-
dos. Primero se le da una definicion de Shakes-
peare: )

our poesy is as gum which oozes
From whence ‘tis nourished. . .

Estara de acuerdo. Después se le citard la defi-
nicién de A. E. Housman, segiin la cual la poe-
sia es una secrecion natural, como la perla en la
ostra. No solo estard de acuerdo esta vez, sino que
colmara una laguna-en nuestra cultura extranje-

rizante recordindonos que “el verso es vaso san-
to”, aunque esta linea esté animada de intencién
muy diferente y resulte, en rigor, falsa en su con-
clusién. Entonces habra llegado el momento ‘de
referirle la definicién que he escuchado con fre-
cuencia de labios de Xavier Villaurrutia: “La poe-
sia es como la saliva”. Si la persona no se siente
ofendida, herida en una fibra deli¢ada, o confron-
tada con una realidad viciosa o de mal gusto, es
seguro que entiende lo que es poesia. Muchos poe-
tas profesionales—si tal cosa existe—y varios cri-
ticos a quienes he aplicado este 4cido, se han dis-
gustado conmigo o han tratado de enriquecer la
definicién, quitindole, por supuesto, su fuerza y
su exactitud, como ciertos pobres que intentan en-
riquecer la tinica moneda que tienen, desnatura-
lizando su troquel especifico. Uno de mis amigos,
que ha leido todas las obras maestras de la lite-
ratura y que las ha comprendido, se disgustd con-
migo ante la prueba. En su tabla de valores figuran
Isaias y Dante, Goethe y Baudelaire, Rubén Da-
rio, la Suave Patria de Lopez Velarde, y Gabriel y
Galan. No entiende, segiin puede notarse a simple
vista, lo que es poesia. Imagino el escandalo en
Francia cuando, entre los truenos y los violines
de Hugo y los pedacitos de dmbar de Gautier,
publicé Baudelaire su poema Une Carogne. Ese
fue el principio de la poesia moderna, y después
de esto no tiene importancia, sino gracia, que Al-
dous Huxley haya descrito en su soneto sobre
Jonés los procesos digestivos de la ballena. El caso
de Pablo Neruda en su tltimo aspecto es, sin em-
bargo, notorio en la poesia espafiola, como se ha
sefialado ya, y como lo es en México, aunque en
diverso clima, el de Xavier Villaurrutia cuando
escribe sobre “el sabido sabor de la saliva”, la piel,
las arterias y otras particularidades fisicas y rea-
les. Me refiero a la introduccién en la poesia de
materiales y vocablos que se habian circunscrito
hasta ahora, “por no ser poéticos”, a la confusa y
tolerante zona de la prosa. No poco han contribui-
do los surrealistas a este enriquecimiento de los
materiales de la poesia, que transforma su moral y
su sentido del idioma. Pero no se piense, ante la
afirmacién de que la poesfa se alimenta de realidad,
en un movimiento realista de la poesia. Cuando los
poetas espafioles de fines del siglo XVIIT y Sar-
torio en México, tergiversan el sentido poético de
la realidad y escriben versos prosaicos; cuando, en
Francia, Coppée y una cadena de imitadores es-
criben sobre los maquinistas de las diferentes es-
taciones de ferrocarril de Paris, se pierde tiempo,

se pierde poesia.
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Hay gentes ilustradas que confinan atn la poesia
en la jaula de la delicadeza. Lo poesfa ha tenido
por mucho tiempo la mala reputacién de decirlo
todo a medias, cuando es la tinica forma de habla
que dice las cosas con entereza y es siempre facil
extralimitarse en ella. Cuando un joven es roman-
tico—y cuando no—y cuando se expresa mal y
pierde el hilo tan fino de la realidad, se dice de
él que es un sofiador y un poeta. El joven romén-
tico prefiere, de modo general, la peligrosa decla-
racién de un amor inexistente que puede forjar-
se en un poema, a las dos palabras tan simples,
que no son ni prosa ni verso, y que dicen siempre
menos que éste. ¢ De donde vino a los poetas esta
mala reputacion de no conocer la realidad? Ella es
la culpable de fomentar en muchas personas, por
lo demdas honradas y simpaticas, la septicemia de
una pulida versificacion hecha a la sombra de Pe-
dro Salinas, haciéndolas asi alimentarse a la rea-
lidad de Salinas en vez de aquella que les es pro-
pia. Essas mismas gentes ilustradas condenan la in-
troduccion de los motivos mecanicos y de la vida
electrificada en la poesia de los poetas jovenes,
juzgandolos larvas de corrupcion, hablan de la
pureza del idioma de Cervantes, a quien, ciando
se le ha leido, se puede acusar facilmente de ita-
lianizante, se deleitan con cada uno de los supli-
cios descritos en La Divina Comedia, algunos de
los cuales son del dominio de la escatologia, y ale-
gan finalmente que Dante no hablé jamas de los
automoviles ni de los teléfonos, que son los supli-
cios modernos, ni de sus equivalentes en aquella
edad, y que no habria hablado de ellos si hubie-
ran existido. T'odavia hace poco, un periodista me-
xicano se burlaba, con la estipida honestidad de
un zafio, de la poesia de Federico Garcia Lorca,
so pretexto de que jamas se ha visto que todos los
relojes marquen la misma hora. Garcia Lorca no
era relojero, sino poeta, y un poeta puede hacer
ese y otros milagros, anticipar esa y otras reali-
dades y adivinar la perfeccion por venir de la
cronometria. Esas gentes son las mismas que ata-
caron a Baudelaire ,que eran las mismas que des-
de el principio de la poesia que les fue megada
han tratado de inmiscuirse en ella y que son ca-
. daveres ‘previos en cuanto a materias poéticas se
refiere. i

No es posible ensefiar a hacer poesia, pero de-
berfa instituirse en los kindergartens y en las es-
cuelas primarias una clase de conocimiento de la
poesia, para ensefiar a los nifios que poesia es
" realidad y accion. De este modo se evitarian las
salidas en falso de numerosos poetas jovenes'y se
mejoraria el criterio de la comunidad. Quizis em-
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pezaria asi a formarsele un espiritu. Los primeros,
desde luego, defarian de enfrentarse con el llama-
do conflicto entre el contenido y la forma, porque -
se conseguiria que los nifios que tuvieran goma, o
perla, o saliva, empezaran a hacer versos a su ma-
nera y no a la manera de los poetas pasados, de
su realidad y no de la realidad de los poetas de
antologia. ¢ En qué Repiiblica podra hacerse?

La poesia procede de si misma, pero no puede
vivir sin alimentarse de la realidad que se alimen-
ta del poeta. Aceptando en principio que la rea- .
lidad no es nunca una ni dos segundos igual, ha-
bria que buscar una férmula que, al definirla, sir-
viera a la mejor comprension de esta eterna teoria.
Habria que considerar como realidad el estado de
cosas existente, pero transitorio y en movimiento,
en que se resume la experiencia humana, conside-
rando esta misma experiencia como compuesta por
partes desiguales de los anhelos y de los fracasos
de los hombres. Es decir, como un estado huma-
no expresado solo a medias en si mismo. Esta rea-
lidad- hemisférica la poesia la toma y la expresa
en toda su redondez, como si existiera en realidad.
De este modo, la poesia pasa de la académica fun-
cion selectiva que se le atribuy6 largo tiempo, a
una funcién puramente creadora, pero que no po-
dria crecer sin el hemisferio de la realidad en
marcha.

Forma v fin de la poesia

Idea poética es aquella—dice Paul Valéry—que,
puesta en prosa, ;reclama atin el verso. Nietzsche
y Emerson crefan que el filésofo debia ser poeta
mejor que musico, y Pascaly por ejemplo, es un
sér poético donde Hegel es un sér critico, que me
parecen las tinicas formas concebibles de la filoso-
fia. La mayoria de los poetas en la filosofia uni-
versal es un hecho poderoso, pero muy pocos es-
cribieron en verso, seguramente para escribir algo
mas que versos. No incuriré en el absurdo gesto
de desconocer las formas patentadas de la poesia
—demasiados poetas proletarios lo hacen ya—;
pero creo, simplemente, que esas formas corres-
pondieron a otras tantas realidades, desemejantes
de la realidad en que vivimos y nos movemos.

Pocas formas han persistido con la tenacidad del
soneto, por ejemplo, y sin duda se han hecho en
el mundo mas sonetos que discursos de propa-
ganda politica. Pero el soneto, preservado en la
severa integridad de su cuerpo indeformable, es
una tarea de virtuoso o un momento de virtuosis-
mo del poeta. El poeta sabe, de antemano, que si
quiere hacer un soneto tendrd que dejar fuera de
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¢l muchas cosas, a veces la poesia misma. Hacer
un soneto con poesia es raro, y en el propio Gar-
cilaso—veia yo hace poco en ocasién de su tri-
centenario—la poesia se conjuga a menudo con la
siné}esis y otros vicios igualmente reprobables,
que son creados por la forma misma. Por eso,
cuando un poeta joven se presenta al planeta casi
“helado de los lectores de poesia con una cantidad
"de sonetos endecasilibicos—no franceses ni in-
pleses, que son mds simples—piensa uno en esos
nifios a quienes se tortura, o que se torturan a si
mismos, con ropas almidonadas y cabellos engoma-
‘dos y med’i.asvrestiradas, a quienes se querria dar
la libertad mas humana de tirarse por tierra, para
satisfacer un impulso de alegria infantil, y de des-
alifiarse un poco. El poeta domina su forma tar-
de o temprano. Lo que no puede rehacer ni fabri-
car a volun_téd es el acontecimiento espiritualéque
‘determina un poema en él. Es mas raro el soneto
que no se transforma, a la segunda cuarteta, en
un juego de ingenio y destreza, que el poema li-
bre que no deja, en cierto momento de ser prosa
‘para convertirse en pura poesia.

La forma y el aliento, el ritmo y los ecos de ca-
da poema se hallan implicitos en él, menos en el
caso del soneto, forma anterior al poema que se
va a escribir y rara vez simultdnea con su con-
cepcion. Y cambiar su forma es, me decia un viejo
rimador, lo mismo que querer usar un frac sin fal-
dones, que es un smoking. El tinico cambio qiie
parece capaz de renovar un poco el soneto es el de
sus acentos, y, aun, logrado, rara vez acarrea la
conjuncion del soneto cabal y de la poesia intacta.
Generaciones de versificadores que llenan las an-
tologias—esas fosas comunes e incomodas—han
defraudado a la humanidad y a si mismos, pasan-
do por poetas porque habian hecho cuatro de dos
y dos ecos. Los hay que refieren como paseaban
por las noches de esquina a esquina “componien-
do”, organizando sus consonantes y sus metros con
seriedad ritual, y dejando partir entre tanto las
ideas y olvidando su papel de testigos exactos de
un acontecimiento interior. Es decir, apartando
los ojos de la realidad del poema que pretendian
~ escribir. Y'la funcién de la vista es més importan-
te en poesia que la funcién misma del oido. El poe-
ta, el versificador, mds bien, se ayudaba de la
memoria y, en suma, convertia lo presente, lo ins-
tante, en pasado. De aqui toda la poesia académi-
ca, ya putrefacta, mientras la clasica, con escasas
excepciones, resplandece atin porque, siendo la que
creaba las reglas, encontraba a mentudo la mejor
manera de infringirlas y superaba sus errores con

su realidad. De aqui también el retorno del poeta
a las formas cldsicas en su propia fuente original,
pasando por sobre los siglos académicos como se

pasa en noviembre por encima de las hojas caidas
del arbol. .. de papel. Pero este regreso al soneto,

la cancién y al romance y, entre nosotros, al co-
rrido, no es todavia una solucién ni un camino a
una forma canénica de la poesia moderna. El ro-
mance castellano, como el metro endecasilabico,
como el propio alejandrino, més antiguo y mas
moderno a la vez,’es una forma estrictamente co-
rrespondiente de una realidad que no parece per-
tenecernos. Nos toca mas de cerca el romance
sabiamente escurridizo y arbitrario de Pedro Sa-
linas que el musical y tradicional de Federico Gar-
cia Lorca. Es mas real Salinas y, sin embargo,
no lo es enteramente. Su poesia es real;, su forma
lo es a medias, porque estd medio muerta. El
mismo problema se presenta al poeta dramdtico
que reaparece en nuestros dias buscando la re-
creacion del teatro. El verso de Shakespeare, co-
mo el de Moliere, corresponde a la forma de habla
de su siglo, al ritmo de su tiempo, a la linea de
expansion y de expresion de los seres reales de
entonces. El soneto italiano fue, desde Petrarca,
la férmula poética de un lenguaje comin. El caba-
llero del siglo XVII enviaba un soneto a la dama
que lo atrapaba dulcemente como el sportman del
siglo XX—sobre todo si es mexicano—la llama
por teléfono en ‘inglés para invitarla al cine, al
baile, a nadar o a fugarse con él. El uso del ro-
mance en el teatro del siglo de oro es igualmente
cuerdo; el romance, siendo una especie de rasca-
cielos de las formas poéticas al que siempre pue-
den aumentarse pisos y mads pisos, era satisfactorio,
por su engafiosa brevedad, para el palpitante tem-
peramento del espafiol de entonces, para “la co-
lera del espafiol sentado”. Inclusive sospecho que
debia de decirse bastante aprisa, sin esa insistencia
sobre la cadenciosidad que oimos hace poco en
Margarita Xirglt. Tenia que ser real o que pa-
recerlo. Las piezas mismas, si las leemos, nos pa-
recen reales; si las escuchamos en el teatro, dichas
en la vieja escuela declamatoria que se inicia en-
el Romanticismo, nos resultan insoportabfes. Qui-
siera sefialar la circunstancia de que la nueva boga
de Shakespeare en Inglaterra y en los Estados U-
nidos depende en gran parte de la realidad que
los actores imprimen a la diccién de su lenguaje.
El Romeo que se adormeciera sobre sus lineas y
arrastrara metro y cadencia, seria siseado. En
cuanto al romance del teatro castellano, sé por ex-
periencia que es posible desarticularlo en un len-
guaje bastante mas real de lo que nos hacen creer
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los actores. Pero no es menos cierto pot ello que
1a nueva forma poética del teatro es un misterio
mayor que el de la nueva forma de la poesia lirica.

El fin de la poesia, creo -haberlo hecho aparente,
es la realidad sin dejar de ser la poesia. Su forma
debe, por lo tanto, ser real. Perfecta o imperfecta,
analizable o imposible de analizar gramaticalmente
—hay lineas de Lépez Velarde, por ejemplo, gite
se puede reducir al absurdo con facilidad si se ca-
rece de sentido poetlco—, pero correspondlente de
una realidad.

- La correspondencia entre el contenido'y la for-

-ma son visibles en todos los grandes poetas. No es

menos visible, en los poetas menores, la falta de
esas correspondencias. A tenerlas, no habrian sido
menores. Privados de ellas, podrian alcanzar una
significacién menos. dudosa si atestiguaran y ex-
presaran con exactitud poética sus acontec1m1entos
interiores, si los tienen. La forma experta ha ocul-
tado tantas veces el vacio en los versificadores que
hay quien crea que una forma inexperta puede
revelar lo que no existe. Tampoco se trata de eso.
Los surrealistas proponen la abolicién de toda ri-
ma. ;No es esto tan deliberado como la versifica-
cion con la muleta de la memoria ? La rima, el eco
simple .0 duplicado, interno.o externo, es:un inci-
dente natural del poema. Tanto-de pecado hay en
arrancarla de raiz como’en- multiplicarla’ conscien-
temente.- Hay campos de rimas como hay 'campos
.de coles, pero hay desiertos :sin ‘rimas ‘como de-

-
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siertos sin oasis. Respetarla en su realidad, en su
espontane1dad parece ser el proceder mas senisato.
No forzarla el thas decente. e

- No quisiera que se pensara que aconse]o un 1i-
bertinaje en las formas de la poesia. Nunca como
.ahora requirieron mayor v1g11anc1a nunca. el es-
.collo y aun el despenadero de una prosa calcula-
~da y estéril la han circunscrito tanto. El peligro
que fue la miisica en un tiempo para la poesia. lo
-es ahora la prosa. Nada de musica ante todo. Nada
de prosa ante todo.

.Es intil decir que, a pesar de todo, la perfec-
cion del poeta conjuga siempre fondo y forma;

que serd siempre mas gran poeta el que lo consiga

que los demas. Pero la vieja idea de que la poesia
tiene que coronarse de norma como de espinas me
parece dotada de una funesta moralidad mediocre,
que ha asesinado a muchos poetas, e inconciliable,
sobre todo, con la necesidad de que la poesia se
nutra de realidad. De que se exprese con una rea-
lidad que serd a veces la del suefio, a veces da. del
barco, a veces la del teléfono o la de los sentimien-
tos humanos,'y a veces'la del future; pero.en pre-

‘sente.El poema no es ya una pieza regular que

‘recita en lasala, jutito al piano, ante las visitas, la
senorita de'la casa. No-la rlge yala memorla, sino
el acontec1m1ento del espmtu, Y, mas cerca que
nunca de la poe51a deja’ de ser lo que era o lo que

podruz ser, para convertlrse en 10 que es.

IMPORTANTE

Hééa a nuestro -conocimiento 1a vnoticia. de'que

5 alguna o algunas personas sin escrupulos, llan sor-

‘prendulo al }gul)llco gestlonando suscnpcmnes paga-

ey n o das. a nuestra Revista.

‘Como es sal)ulo, nuestra. puLhcacmn conshtuye :

.vuno cle. los elementos de clwulgacmn cultural con

que el Departamento de Accmn Somal de la Uni-

vers1c1ac1 Nacional cumple su tarea, p se cllstnlnuye

gratuitamente.

El pu}olmo debe estar alerta para no de]arse sor-

prencle.r.
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ELEGIA DELFICA

Apolo ha muerto.

Desnudad todas las cosas de la tierra y del mar.
Desnudad la nitbe hasta entonarla en lluvia,

y el aire de su impalpabilidad.

- Los automoviles pasan melancélicos.

Y en la mecanica del tiempo

las poleas elegantizan los 4ngulos del taller
~con una nueva elegancia por el dios desierto.

Apolo ha muerto.
Haced salir la Aurora a medianoche
~ seguida del divino Quetzalcoatl.
L Abrid l'a tierra y echad las esmeraldas y las voces.

La veloc1dad camina paso a paso.

La orquesta del mundo ha olvidado sus partlturas
El pulso se adelanta —¢reloj de conspiradores >—
Los Principes ayunan, las llaves se herrumbran.

~ Apolo ha muerto. ‘

Verted el vino sobre la mar inmovil.
- Cerrad el libro del otofio.

Partid con la noticia hacia la Déride.

El bosque negro se adelgaza.
Brilla la Muerte en el horizonte.
_ Crecen, largamente, las pausas.
{ Apolo ha muerto! Cubrid las Liras-hombres
con la Noche desnuda que al pie de la Aurora, danza.

Delf 0s, 1929,

CARLOS PELLICER
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DIALOGO CON e e

WALDO EFRANK

ENTREVISTA DE
RAFAEL HELIODORO VALLE

Marx tuvo una visién organica y hondamente mistica. Hablé con un tono de profeta y muchas ve-
ces como materialista vulgar, y eso superficial es lo que los superficiales entienden y repiten.

En un mundo que muere la creacién es la revolucion.

Los universitarios, los escritores de vanguardia, en los Estados Unidos estan atn en minoria; pero

ya son una semilla que irrumpio. 3 !

Waldo Frank me ha dicho todo esto en una atmésfera de jubilosa sinceridad. Hablando con él se
siente la presencia de ese hombre de América que esperamos con impaciencia. Hemos evocado el nombre
de Leén Felipe al iniciar nuestra conversacion, en la que le he presentado al poeta Octavio Paz Lozano,
y éste a su libro “Raiz del Hombre”. Leén Felipe nos di6 a conocer en espafiol, no recuerdo si en “La
Prensa”, de Buenos Aires, los ensayos de Frank sobre mayas y peruanos, y el segundo ya conocia mi

entrevista con el primero. e

—NMe ha gustado esa entrevista. porque en ella Leén, Felipe resulto profetlco

—: No piensa usted aprovechar este material sobre los mayas para hacer un nuevo libro?

—Es posible; pero no por ahora. Quizi otra vez. Estoy trabajando en un triptico de novelas. Y
no he podido terminarlo, porque he dado mucho de mi tiempo a Espafia, y a conferencias, y a tantas
cosas. :

—Ya sabiamos del Frente de Amigos de Espafia que usted preside en Nueva York.

—Al momento, cuando vino la invitacion a este Congreso, yo estaba para seguir en mi novela...

Frank alude al Congreso de Escritores y Artistas Revolucionarios, convocado por la “LEAR”, que
~lo invit6 especialmente y nos ha dado asi la espléndida oportunidad de verlo otra vez en México. Y

continta :

—Ya habia escrito una carta diciendo que no era posible venir, que habia dado mas de mi tiempo
y de mis energias; pero luego pensé: “Muy bien. Hay siempre una ultima cosa que se debe hacer. Voy a
ir a México. Voy a dar mi mensaje sobre Espafia y sobre la posicién del arte revolucionario. Y entonces,
ya estando alli, voy.a esconderme en un pueblecito, para reanudar mi novela”. Y ya que tengo la segu-
ridad de haber dado lo justo a la causa, puedo volver a mi propia creacién.

Me pide le prometa no mencione el nombre de ese pueblecito, porque quiere guardar el incognito.
Me dice que serdn unos quince dias de trabajo para concluir ese libro, y que volvera hasta abnl al Norte,
si es que antes no lo llaman.

—Pero usted no tiene catedras no es profesor de universidad. Es decir, es usted un hombre li-
bre..

Y Paz Lozano pregunta:

—:Y su novela tiene un tema americano?

—Si, un tema americano. Siento mucho que este aspecto de mi obra sea poco conocido en América
Hispana. Se estin empezando a traducir mis novelas al espafiol.

El poeta Paz, afiade: ‘ s

—Yo conozco una: “Fiesta”, una cosa de negros. La publicé la Editorial Ercilla, de Chile.
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\ —aESti blen la traduccxon ?-pregunta Frank. La otra, de hace varios afios, también la publica-
ra la Ercilla. Luis Alberto Sanchez ha hecho esa traduccién. ‘

——-Yocrel,que usted iria a Buenos Aires al Congreso Internacional de los P. E. N. Clubs. ¢No le
interes6? :

_Pm nada. El P. E. N. Club me parece algo académico. Yo prefiero este Congreso de la
“LEAR”, o el Congreso de Paris, que era algo magnifico.

'~ —En Sud-América lo leen a usted con subido interés.

—Hay una tercera novela mia, que en esta primavera aparecera en Buenos AII‘CS Eduardo Mallea
y Maria Luisa Oliver estin traduciéndola hace cuatro afios, y han hecho una tarea excelente. Yo creo
que lo mas importante de mi obra, hasta hoy, no se ha traducido al espafiol, y esta es la primera nove-
la de mi triptico. Pero hay tiempo, no hay prisa.

Y Paz Lozano inquiere:

— Y el problema de la novela es el que usted planteé en el Congreso?

—Les diré la historia de las tres novelas. Seran tres cuadros, un triptico, no una trilogia. El relato
es una cosa de forma, de estética, mas técnicamente de accién. Esa es la novela que he pensado toda mi
vida. Cuando tenia 24 afios escribi, procuré escribir esa novela, y la publiqué con el nombre de “The
Dark Mother” (La madre obscura), es decir, la Vida. Pues bien: he escrito el comienzo de esta novela ;
pero ne estaba maduro para hacerla entonces, y la dejé, la publiqué como algo independiente, y nun-
ca he dado permiso para que la traduzcan. Es la leyenda del nacimiento y la madurez de un hombre
nuevo en el mundo Es una leyenda porque este hombre no existe. Claro, quiero decir que es claramente
imaginativa, que ve del pasado al porvemr Una leyenda.

—; Tiene usted hecha la parte que se refiere a la vida contemporanea, a los problemas contempora-
neos?

—Entran, naturalmente. Si, la esencia es América, los Estados Unidos. Es bastante panoramica. Hay
-muchisimos personajes, centenares de personajes. Loos caracteres centrales son un hombre que madurd
verdaderamente y una mujer. Un hombre y una mujer. ; ‘

—Es una especie de la contrapartida, en cierto modo, de la novela de Tomas Mann. “Los Budden-
brook”—comenta Paz Lozano.

—FEs muy diferente. La de Mann empieza con la muerte, y toda la novela es la muerte, y al final
hay un nacimiento.

—Es, justamente, lo contrario. ; Un hombre de Ameérica para el mundo?

—Creo que si. Espero que si. Espero que tendra valores universales.

Yo hago notar:

—En “La Espafia Invertebrada”, Ortega y Gasset habla de que tal vez ha llegado la hora en que va
a tener mads sentido la vida en los pueblos pequefios y un poco barbaros. Parece que aludiera a América.
Y a lo mejor ya estamos en turno. El cree que en Europa no se desea hoy, que no hay cosecha de ape-
titos, de anhelos, que falta la lumbre de una ilusién. ¢ Tendremos nosotros la ilusién?

—Naturalmente,  esta madurez—dice Paz Lozano—este crecimiento de un hombre universal en
América, esta ligado al socialismo.

—Con la revolucién, que yo veo de una manera un poco diferente’ de los ‘marxistas—advierte
Frank. Yo no digo de Marx, sino de los marxistas, porque creo que en Marx hay esta visién organica.
Simplemente el hombre no ha articulado estas cosas. Se ha dado completamente a la lucha politica y
econdmica toda la importancia; pero nunca pareci6 a Marx que esa es la vida. Para los marxistas, la
gran mayoria, no ven tan profundamente. Para mi, -la revolucién no es esta que estin viendo. La revo-
lucién socialista serd el comienzo de la historia humana, verdaderamente, donde el hombre integral
pueda existir.

—Aqui en Mex1co, desde el libro de usted “Aurora Rusa”, se ha suscitado una serie de debates
justamente entre los revolucionarios, porque algunos dicen que en realidad no hay ninguna afirmacion
de Marx que suponga este caracter que usted atribuye a la materia; pero tampoco hay ninguna afirma-
cién de Marx que la niegue.

A esta sugerencia de Paz Lozano, responde Frank:

—Para mi Marx no era un perfecto légico. No fue un filésofo que desarrollé completamente su 16-
gica. Tuvo una enorme intuicién orgénica de la vida y la aplicé profundamente en una direccion, la
economia y la politica. Pero todo lo hizo esta visién, cs la que procede su gran sabiduria en la ciencia
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econémica. Esta vision nunca la expresé en términos logicos o filosoficos, como Spinoza o Hegel se ex-
presaban. Esa siempre ha sido mi insistencia sobre Marx, y, es claro, a los hombres a quienes falta esa
intuicién, esta visién, no la ven, y piensan tnicamente que la base de la economia es todo; pero no es la
verdad. Marx era un gran profeta.. Y yo digo también que no era un perfecto logico, porque heredé
muchos de los errores del racionalismo y el materialismo mecénicos del siglo XVIII, sin. aceptarlos,
al mismo tiempo sin ver que su propia lengua estaba, muchas veces, en contra de su propia v151on dMe
explico bien? Hay contradiccién en Marx, mucha contrad1cc1on. Entre la gran visién que es para mi la
importante ; -y habla muchas veces como materxahsta vulgar, y'es prec1samente 10 superf1c1al lo que los
superficiales entienden y repiten. : e
Sale a colacién la polémica sobre el materialismo histérico entre Antonio Caso y Vicente Lombar— ;
do Toledano, en la que éste tratd de explicar qué clase ‘de materialismo era el de Marx, y en qué se dis- <
tinguia del materialismo del siglo XVIII, mencionando a Einstein. Entonces Frank advierte: :
—EFl materialismo de Marx es para mi muy diferente: es verdaderamente como la vision de un
Spinoza es una visién orgénica y hondamente mistica. Todo ese sentido en Marx de que la justicia es
orgénica 'en la vida, de que la vida debe crear por sus mismas energias y formas la justicia, esa gran vision
del hombre, eso sdlo en los profetas. {Si eso no es la religidn, yo soy un torero!
—A esa religion se refirio usted en su discurso al inaugurar el Congreso de la “LEAR”. Huboun
momento en que creimos que usted haria humorismo cuando anuncié que iba a hablarnos de religion.
— Esscucharon ustedes mi discurso? g /
—Ha sido muy discutido, por algunos de sus conceptos.
—sY que les parecié? : %
—A mi muy bien, porque fue una nueva opxmon autorizada sobre una serie de problemas que la
gente revolucionaria habia tratado*en México, sin que nadie lograra entenderse—repone Paz Lozano.
—A mi me gusté mucho—advierto—por numerosas alusiones y sugestiones que han venido a dilu-
"cidar en el ambiente ideolégico. Hizo usted muy bien en poner en guardia contra gentes que, llamandose '
revolucionarias, son, en verdad, de estructura fascista. Y luego el tono del discurso de usted. Eso de que
la guerra universal ha empezado ya, y que cuando el Presidente Roosevelt fue a Buenos Aires, a la
Conferencia de la Paz, en un barco de guerra, eso es de una agudeza critica que hara época. ‘
(Y mentalmente hacemos estadistica: el crucero “Indianapolis” tiene 9 canones de 203 mm., 8 anti-
aéreos de 127 mm., 10 cafiones menores, y 2 catapultas para av10nes)
Paz L.ozano subraya
—Y ademas, cuando usted habla de que los artistas, como hombres deben estar al servicio de la
revolucion y explica de qué modo podian servirla, no de la manera como algunas gentes han querido:
que los escritores lo hagan siempre haciendo propaganda.
—En todos los paises es lo mismo—nos dice. Frank. Yo sé que lo mismo sucede en Nueva York.
Estamos luchando contra eso. , B
Yo me adhiero a la expresion de Octavio y la puntuahzo toda: poesia verdadera es revolu-
cionaria.
Frank también se adhiere; y Octavio afiade: ‘
—Y todo lo que exprese la angustia de este tiempo, es revoluc10nar1o

—Claro. :

—Y es que para que la poesia sea verdadera, tiene que respirar en el aire de su tiempo.

Frank nos llama la atencién hacia el libro que con el nombre de “Our America” publicé en 1919.
Era casi su primer libro; y la #ltima frase dice: “En un mundo que muere, la creacién es la revoluciéon”.

—Fsa ha sido siempre mi posicién—afirma. Y esa posicién no ha cambiado. No he procurado mas
que darle cuerpo. o ‘

—Usted no pertenece a ningtin partido en su pafs, Frank . ' :

—A ningtin partido; pero soy el aliado de los comunistas y también de los socialistas de izquierda. '
Un aliado militante. Para mi los anarquistas son los romadnticos;, los egoistas de la revoluc1or1 Para mi
ya eso es una cosa pasada. Las cosas de hoy son mas serias.

—Pero los aliados son, muchas veces, los que deciden la victoria—hago notar.

—Seremos todos anarquistas en el futuro. Claro; pero lo malo del anarquista es que qitiere dar un
salto roméntico, y los comunistas dicen que no, que no puede darse ese salto, que debe procederse orga- °
nizadamente, de un plano a otro. Yo creo que, claro, el ideal es el anarquismo. i
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« —Usted, en “Aurora Rusa”, dice algo interesante que podria aplicarse a México. Aunque cita a
Meéxico, habla de los paises orientales. El comunismo y el marxismo aqui en México; las antiguas re-
ligiones. .. Dice usted que el marxismo tendra una gran influencia en los paises orientales, porque éstos
tienen una religion, que es el Monismo. Y en México hay algo semejante: en cierto modo, el catolicis-
mo mexicano es una contradiccién, es un poco de concepcién monista de la vida.

—Es verdad. El indio es monista. El indio de América, al contrario del indio de India, es una de
las razones por la que el marxismo puede entrar mas facilmente en esos paises; y también las religiones
de China, de Rusia, de la América (los incas, por ejemplo), la India, son religiones naturales, no son re-
ligiones trascendentales. Eso también se acerca mucho al marxismo. Es una de las razones por la cual
yo he tenido y tengo una gran fe en el porvenir cultural de la América Hispana. Hay aqui una riqueza
que es como la de Rusia, y que-va a ser una cosa idéntica, tal vez mds maravillosa, porque hay mads ri-
queza. Cuando se piensa en Brasil, México, Perti. ..

—Usted visité ya el Per, y se dié cuenta de aquella cultura precolombina, que tiene realmente una
riqueza extraordinaria, que algunos tratan de poner en movimiento.

—Pero lo del Perti es muy diferente de lo de M éxico.

—Yo sélo estuve en Lima; pero Lima es otro Perii, comparandolo con lo andino, segiin lo que he
leido.

—Lima es un Perii de. ..

—De fiesta, de salon. v

—Muy diferente; pero el color, el tono de México, es también diferente del tono del Perti y de
Bolivia. Esos son paises mucho mas frios, el aire es mas raro. Les falta el cuerpo, la sangre de México;
pero hay pureza. ' A

—: Y usted cree que haya una relacién orgénica entre México ciudad y el campo mexicano?

—Estoy buscindola. ; Sabe usted? Yo he tenido siempre mala fortuna en la capital. Ahora me pasa
lo mismo. Estoy terriblemente fatigado. La impresién que pueda tener de la capital, estd, pues, en mi;
porque cuando no se siente uno bien, nada le gusta. No me gusta aqui la vida. Y es curioso, que en cuan-
to me voy a Querétaro, a Cuernavaca, me viene algo asi como un fldido maravilloso, y, ademas, no me
gustan las capitales, porque todas son corrompidas. ‘

—Pero usted, Frank, vive en Nueva York...

—Por razones econdmicas, por mi familia, porque quiero que mis hijos vayan a una buena escuela,
porque mi esposa quiere tener cerca a sus amigas y a su familia; pero a mi{ me gusta ser solitario, y ten-
go una casita en el campo, muy lejos de todo, en la que paso seis meses del afio, muy tranquilo, y podria
pasar los doce. : 2 '

—Cerca de Nueva York?

—A 500 kilémetros. Es en Massachussetts, en la Nueva Inglaterra. No me gusta Nueva York. Me
gusté muchos afios; pero ahora no. Me parece que la tinica gran ciudad de hoy, moderna, que tiene ver-
dadera belleza, es Paris. Las demés no me gustan; ni Londres, ni Madrid, ni Buenos Aires, ni México.
Siempre se siente en ellas la corrupcion de las clases dirigentes. ..

—Usted tiene amigos en todo el mundo, Frank.

—No deben ustedes entender mal cuando digo que las capitales no me gustan; hay gente, hay ami-
gos, a quienes si estimo mucho.

‘—No nos damos por ofendidos, Frank, a pesar de que somos capitalinos.

—TLos mejores amigos los tengo en Nueva York. - '

- —Y asi como en México, en Buenos Aires, en Espafia. A usted deben haberle gustado mucho los
pueblos de Espafia. ) ;

—Eso es diferente. Esos son viejos pueblos de la tierra, maravillosos pueblos. No hay ningtn pais
que tenga los pueblos y ciudades de Espafia. Esto es justo, hablando de lo que Splenger llama las Me-
galopolis. Berlin es una cosa asquerosa. . .

—Pero, sin embargo, mire usted, la gente de Madrid, qué brava gente.

—Los madrilefios estidn creando una nueva ciudad. En todas las capitales vamos a crear una nueva
ciudad. Es claro. Es la clase dirigente, es el comercio, el Gobierno, lo que produce el mal olor de las ca-
pitales. Si, eso es. La gente, el pueblo. .. Por éste, usted sabe, yo tengo un gran amor; pero me hace su-
frir mucho cuando lo veo en la miseria.

—Si usted recorriera México, encontraria que la provincia es seductora. ..
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—FEn Querétaro he estado un dia. Es una ciudad preciosa, todo esta bien. Me he sentado en un

banco de la Plaza de la Independencia, a oir platxcar a los viejos: fue algo delicioso oirlos, algo dife-
rente.

Y como se ha tocado el tema inevitable, Espafia, la conversacion regresa al tema:

—: Cémo ve usted lo de Espafia, Frank? Claro que usted es optimista en que ganari el pueblo es-
pafiol; pero ;cree usted que dure mucho esa guerra?

—ZFEs muy posible. :

—Eso que usted, en su discurso tiltimo ha dicho de Inglaterra, esta n}uy bien. La pérfida Inglaterra,
que estd papeleando, queriendo embrollarlo todo. Se van a arrepentir los franceses.

—Los franceses han escrito el peor capitulo de su historia, casi. ¢ No? Muy triste.

—Y més cuando un jefe socialista esté en el poder, como que tienen miedo a la Gran Guerra. .

—Y es precisamente ese miedo el que hace que la guerra venga. La guerra vendra, si.

—Hoy tenemos noticias muy interesantes: que los leales han tomado un cerro que domma Madrid,
que han capturado un barco italiano. ‘

—Es maravilloso como estan luchando, :verdad?

“— Es que Espaifia siempre ha sido un gran pueblo!

Y Frank, animado por. esta afirmacion, dice:

—Yo he dicho al principio, en Nueva York: nunca el fascismo ganara a los espanoles como ha ga-
nado a los alemanes y a los italianos. Es que el espafiol es otra especie de hombre. Pueden matar a la
mitad del pueblo; eso pueden hacerlo; eso si, matar, matar... pero el espafiol no va a darse, no va a
entregarse. ; ’ 2

—:La opinién americana en los Estados Unidos, debe estar en general con los rebeldes?

—DMire, eso es. Al principio el pueblo americano no ha sabido nada, porque, naturalmente, ha de-
bido recibir sus noticias a través de los grandes diarios, de los cines, del radio, que eran en pro de los
rebeldes, pero hemos hecho una gran propaganda para poner las cosas en su lugar y hay ahora una olea-
da popular entre los sindicatos y todos los liberales.

—Una especie de Frente Popular en ayuda de Espafia.

—3Si. Y hemos hecho que se sepa la verdad. Y al ‘momento que el pueblo sepa la verdad, estard con
los leales, naturalmente. Fue lo mismo con Rusia; las mentiras del primer afio, las mentiras de la prensa.

—¢ Y los intelectuales americanos estdn, en su mayoria, con el pueblo espafiol ?

—Me parece que todos los buenos intelectuales estan con él. Hay muchos que no dicen ni si ni no.
Dicen: no me gustan el fascismo ni el comunismo. Los bancos y los grandes diarios se han puesto, intui-
tivamente, del lado del ejército y el dinero.

—: Y las iglesias?

—La iglesia, principalmente la romana; pero hay muchos ministros, sacerdotes protestantes, que
estan luchando por los leales. Hay una mayoria de ministros protestantes, que son liberales; por ejemplo,
el mejor de todos tal vez sea el doctor Reinholdt Niebuhr: es un hombre completamente aleman, pero
es un socialista militante, que tiene un gran puesto en el mas importante seminario teologico de Nueva
York; y habla por los espafioles, y hace todo lo que puede, y hay muchos como él.

—i También John Dewey !

—Es el jefe de un comité en favor de los espafioles. Hay muchos comités. Los intelectuales y los sin-
dicatos estan unidos ahora; pero el Gobierno y el Dinero, jah! ya-eso es otra cosa.

—Esa es la cuestion. ; Usted cree que los Estados Unidos, los hombres de Universidad 51guen sien-
do minoria? Parece que aun no pueden dirigir la 0pm10n publica. - 2

—Somos muy débiles todavia.

—Y muy pocos.

—Tiene usted razén. Lo que me ha preguntado es muy interesante. La mayoria de los hispano-
americanos no lo saben. Yo siempre estoy recibiendo cartas de amigos hispanoamericanos que me pre-
guntan si yo podria ir a Washiggton a preguntar esto o aquello a Mr. Roosevelt. Yo soy el tltimo hom-
bre en el mundo. Los intelectuales no cuentan en mi pais. Empezamos a contar.

—Empiezan a oirlos. .

—ILuchando, luchando, luchando Y ahora con la alianza que tenemos con los obreros emplezan a
escucharnos; pero eso es toda una historia de quince afios. Son los hombres de mi generacién los que

40

L




UNIVERSIDAD

han empez,ado a ganar la batalla. Pero ctando se piensa en un pais de 125 millones, y en el radio, y
los diarios, y los cines, jtodo eso! Pero ya somos una semilla. ..

—Pero cuando ha llegado un universitario al poder en los Estados Unidos ha salido algo mejor. Un
universitario en la Presidencia puede hacer mucho bien en los Estados Umdos o un intelectual, esta pa-
labra tan peligrosa. . . 3

~ —Pero no hemos tenido hace muchos afios un verdadero intelectual como Presidente. Unicamente
en los primeros afios de la Reptiblica: Adams, Jefferson, hasta la primera generacién, y entonces vino el
- cambio. Wilson era un intelectual de segunda clase; Hoover..., nada; Roosevelt, hombre culto, pero no
es verdadero intelectual ; hombre culto, lee los buenos libros.

—Si, me interesaba mucho esta cuestién de los hombres de pensamiento en los Estados Unidos,
porque realmente son pocos.

—=Son pocos, pero empezamos a tener influencia. Eso es lo importante. Estamos empezando Es una
semilla que brota, muy pequefia, pero ya brotd. .

—Sobre todo, ya tienen ustedes mucha gente més interesada por saber qué es lo que pasa fuera de
los Estados Unidos. Cuando yo estuve en 1914 ya la gente discutia qué pasa en Argentma en México.
Antes nada sabian que no fuera de los Estados Unidos. Sabian que habia unos “bandidos” en México.
Pero el Gobierno era el que hacia las cosas; la opinién ptiblica no importaba. Y ahora ya no. Ya los
periddicos serios traen noticias, preguntas..

—Puedo darle una muy buena idea de la precision de esta palabra ° semllla” Tenemos en nuestro
pais unas tres revistas liberales y radicales: “The Nation”, “The New Republic” y “The New Masses”.
Estas tres revistas juntas (jclaro!, hay muchos que leen las dos o las tres, cada una de ellas es aproxi-
madamente de 30 a 35 mil ejemplares) equivalen a 100,000, en un pais de 125 millones de habitantes,
y en donde leen todos, no como en México. Alld cada hombre, cada mujer, lee. Pero estos 35 o tal vez
50 mil que leen las tres, son lectores muy importantes: son los de las universidades, son los politicos de
primer orden. Mr. Roosevelt lee, sin duda alguna. Son los dirigentes. .

—FEs la “inmensa minoria”, muy importante. Bueno, es cierto. Hay una cosa, Frank, el imperialis-
mo americano ha puesto en manos de Hispanoamérica muchos medios de propaganda. Mire usted el
dinero de Guggenheim, que estd sirviendo a Cuba, Argentina, México y Chile; la radio, los rotativos ca-
pitalistas, son los que dan mucha informacion, publican mucho que interesa a los que leen. Por ejemplo, el
“New York Times” publica algunas veces tantas noticias de Rusia que parece a ratos que fuera un érgano
soviético, indirectamente. .

—81, eso que suted estd diciendo es verdad.

—:Y cudl es el resultado de las becas Guggenheim en la América Hispana? ; Es una propaganda
para los Estados Unidos?

—Asi me parece. Vienen contentos los que la gozan, pero todavia no se ve el resultado que a muchos
beneficie. Todavia es algo individual.

Tercia Paz Lozano, y dice:
—Y ademds, por la misma situacidn de los intelectuales mexicanos, que estan en minoria y que son

menos que una semilla. Estdn muy aislados. De modo que la beca beneficia a uno, a uno de una minoria,
y es asi como se pierde el resultado de la propaganda.

—Fs decir, se beneficia un individuo y estudia, por ejemplo, la onchocercosis. Y luego hace un li-
bro. Para el caso, Carleton Beals hace una interpretacion de Porfirio Diaz. Un Diaz que no lo es. El
libro estd muy bien documentado. Pero los americanos que obtienen la beca, escogen, por ejemplo, la
industria textil del Pertt y de México, y ya ese americano ve que hay algo que no se conocia en su pais;
y hace un libro, ese libro interesa y lo lee mucha gente, y como ustedes tienen una técnica bien organi-
zada, resulta de alli que ustedes, gracias a Guggenheim, salen mas beneficiados que la América Espafiola.

—Sin duda. Si. Pero me parece que lo mis invasor de nuestro pais es lo peor: los cines, por ejem-
plo... .

El tema imperialista se desborda. Frank se ha expresado sin miedo, con una seguridad congruente.

—Nos ha faltado hablar de la politica del “Buen Vecino”. Nos intriga mucho. : Qué es eso? ¢ Sera
como la Doctrina Monroe que nadie sabe qué es?

A mi pregunta, Frank responde con otra:

—: Qué piensan ustedes? Querria saber seriamente: ¢hay respeto, admiracién o amor para los Es-
tados Unidos aqui en México, o hay odio, temor?
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—Yo creo que el odio se va disipando. Claro, hay un resquemor que tiene su raiz justa.

—;Qué es eso?, me pregunta Frank, refiriéndose a la palabra resquemor.

—Mas bien dicho, resentimiento, que es natural, histérico. .. ; pero la politica, la vecindad, el turis-
mo, muchos factores, van haciendo que todas esas asperezas se suavicen.

—F] turismo ha ayudado mucho.

—Es posible que ayude mas.

—Hay todo un culto mexicano ahora en los Estados Unidos—dice Frank.

—FEs cierto, lo sabemos. —

—México es algo asi como la Meca. .. ;

—Empezaron por usar huaraches; y los pusieron de moda... Y luego los sarapes...

—1ILos pintores han hecho mucho. ..

—TLos pintores...

—Diego Rivera, Orozco, Siqueiros, han hecho muchisimo, y algunos escrltor"s también, han hecho
algo en pro de la “Good Neighbor Policy”. ‘

—; Usted, como entiende esa politica ? ; 3
—Seria mucho mejor que siguiéramos hablando de cultura. .. Yo no soy politico, usted lo sabe. . .
—Pero usted habl6 de Roosevelt y del barco de guerra. .. jEste fue un gran “hit” de usted! ,
Frank se rie, exuberante, al oir el epiteto.

—3 Si? Pues yo pienso. .. Bueno, lo que diré no es mas que mi opinion humilde de hombre que no
se interesa por las cosas de la politica. Cuando hablo de la cultura, de la literatura, de la filosofia, tengo
una conviccién mas fuerte que hablando de esto...

—Bueno, pero todo eso es politica también. ..

—TLo que yo pienso es que los dirigentes, las clases dirigentes de los Estados Unidos, los bancos,
los grandes industriales, etc., quieren hacer buenos negocios con América Hispana y piensan que el me-
jor método para hacerlos es ser buenos vecinos. Eso es. No se interesan enormemente por conocer el
alma del indio, del hispanoamericano. Este Roosevelt no se interesa por saber si el corazén del gaucho
es esto o aquello. .. cuando va a Buenos Aires. No es eso, pero son hombres cultos, de negocios, quie-
ren hacer buenos negocios e instintivamente piensan : “Seremos buenos vecinos y nosotros los norteame-
ricanos seremos siempre los mas fuertes”. Roosevelt y Mr. Hull, que es un hombre muy sincero, quie-
ren verdaderamente crear una paz americana, una paz panamericana. Piensan que América puede reti-
rarse del conflicto mundial, pero eso es completamente falso. Pero esa es su idea. Idea también la de hacer
buenos negocios. . . N ‘ ‘

—; Y, mientras tanto? Si, eso: asegurarse el mercado argentino, el mercado brasilefio. . .

—Pero la verdad es que el momento este de América, lo vemos angustioso. Los dictadores de Cuba,
de Centro Ameérica, de Sudamérica. .. : ;

—Tiene usted mucha razén. Es un momento angustioso.

—Ademas, hablan de la Politica del Buen Vecino y sostienen a ciertos Gobiernos. .. ;

—Tomemos el Brasil, por ejemplo, para darle una idea de nuestra influencia, de lo poco que es. He-
mos presentado a Mr. Roosevelt la verdad sobre Brasil, sobre el Presidente del Brasil, antes que lo visi-
tara. Pero no ha hecho nada, no ha cambiado en ninguna manera su plan; porque sin duda ha leido lo
que nosotros le hemos escrito. .. jpero mucho mis importante es el café del Brasil!

—Yo siempre he preguntado, Frank, esto: ; Por qué los Gobiernos de los Estados Unidos, si quie-
ren realmente ser amigos, no dejan a estos pueblos que tengan los Gobiernos que quieran tener, y ser bue-
nos amigos de sus Gobiernos y hacer buenos negocios ? Muy bien. ; No harian mejores negocios?

—No.

—DBueno, ; por qué?

—Necesitan a un sefior Machado, a un sefior Gdmez, a un sefior Diaz, para hacer buenos nego-
cios. Sabe usted, el buen vecino del hombre de negocios, ¢cual es? Usted ha estado en los Estados
Unidos, ha estado en un Rotary Club, ha leido las novelas de Sinclair Lewis. Esos hombres se jun-
tan a la hora de la merienda y son buenos vecinos. Se llaman “Jack”, “Bill”, y piensan que todo eso
es verdad. Pero al salir de la mesa se.

—Se vuelven a pelear....

—Si. Entonces para el hombre de negocios el ser buen vecino es estar bastante proximo para
poder bien, y cémodamente, robar. Entonces, necesitan gobiernos corrompidos.
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x —Dejemos la politica y hablemos del cine americano... He alli algo que, realmente, es co-
rruptor.

——quse mencionar al cine, porque es temble. Uno lee un diario de México y encuentra en &l

dos paginas sobre cines. No me gusta eso. México deberia tener su propio cine.

—Pero es una condicion colonial la de México; —afirma Paz Lozano— si no , tenemos el pe-

troleo, ;qué vamos a tener el cine?

- —Bueno, pero en FEstados Unidos, ¢no hay una buena produccién de cine? —interrogo a
Frank—. ¢No se ha elevado el nivel artistico del cine americano?

- —Mecanicamente, si. En cuanto al “craft”, mucho mejor; pero artisticamente, en el sentido pro-
fundo de la palabra, muy poco....

—Teniendo tanto material, tantos motivos.. ..

—S1, pero toda la industria trabaja para vender al mundo entero. La individualidad no puede
contar. ¢Por qué ustedes no dan exhibiciones de peliculas de Rusia que son maravillosas? Nosotros
tenemos un teatro completamente dedicado al cine ruso, en Nueva York. Dos teatros tenemos.

—Aqui las fnicas peliculas rusas que hemos visto han sido “Marinos de Kronstaadt”, “La Ju-
ventud de Maxim” y “Juventud Feliz”. Solamente tres.

—:En cuantos meses?

-—En muchos afios, porque antes hablfamos conocido “Octubre”, “El Crucero” Potemkim”, “Ma-
~dre”, y nada mas. De modo que han sido unas 6 0 7 peliculas en 7 afios.

—Pero ino podrian ganar dinero con las peliculas rusas?

—Yo creo que si seria posible traerlas. Volvamos al tema del arte: ;usted cree que haya una
~expresion original en el arte en los Estados Unidos ? :

—:En el cine?

—Fn cualquiera de las artes plasticas.

—Tenemos a varios pintores que no son conocidos ni de nombre aqui, pero que son artistas
de importancia y muy americanos. No muchos, algunos.. Tenemos también unos miusicos. Tenemos
unos poetas, unos escritores. Contamos otros en todas las artes, y hasta en el cine estin empezando
modestamente a hacer algo. Por ejemplo, este joven fotégrafo que trabajé aqui, Paul Strand, que hizo
“Redes”, es norteamericano. Ha venido aqui para hacer una pelicula, porque en Hollywood no ha
podido. Esa es la situacién. Ahora estin formindose grupos de teatro, de cine, para disimular.

—:O'Neill sigue siendo el autor de teatro mas popular maés conocido? —indaga Paz Lozano.

—No sé si es el mas popular, pero_ tiene una posicién, la mis alta entre los dramaturgos. Tiene
una posicion aparte.

—Mi pregunta no la he hecho bien —insisto—Lo que quiero decir es ésto: ¢ Usted cree que los
Estados Unidos pueden ya expresar su mensaje artistico, un mensaje artistico de claro matiz ame-
ricano, pero a la vez algo universal?

—Si, los Estados Unidos ya pueden expresar su mensaje. Me parece que estamos al comienzo,
pero ya hemos empezado. ...

—¢ Usted cree que hay una arquitectura americana?

—Oh, si.

—Que no sea los rascacielos!

—No. Muy poco en arquitectura, excepto los rascacielos, que sea verdaderamente americano.
La nueva arquitectura es una mezcla. Hay influencias americanas en la arquitectura alemana, en la
de Le Corbussier.

—Usted cree que estin preparandose para algo que se acerca?

—Yo creo que estamos en fermentacidn; una gran fermentacién. Esta fermentacién la hay en la
novela, en la msica, en la pintura, etc. Es fermentacién de algo bueno. Estamos demasiado cerca para
saber si hay una obra definitiva hasta ahora. En un arte, en una forma, hemos dado ya algo completa-

_ mente autéctono y superlativo: es la fotografia. Yo creo, por ejemplo, que el primer gran maestro uni-
versal de la fotografia es Alfred Stieglitz, un norteamericano que tiene 74 afios.

—:Y en la danza?
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—FEn la danza, si, en la danza vulgar, en la danza grotesca de los “vaudeville”;

’; pero desgracia-

damente el cine ha arruinado eso. Ya habia un comienzo magnifico de la danza grotesca, que era
muy norteamericana. Y también esta musica popular de jazz.

—Pero, digame, ;no es eso negro esencialmente ?

—No, hay elementos negros y judios, y del industrialismo; pero la esencia es muy norteamerica-
na. Es muy diferente de lo que hacen los negros de otros paises. El negro y el judio no son mas que
un instrumento sensible, un instrumento de reglstro, un indice de reglstro pero eso no es negro,

eso es norteamericano.

—; Usted le da una categoria definida al negro, una expresién? ; O cree usted que es un factorP

—;Oh, si!

—Déjeme concluir mi pregunta. ¢El negro es una expresion americana ya muy definida?

—Si sefior, el negro de los Estados Unidos.. .

—d¢ A pesar de que estd postergado?

—Sin embargo, pertenece a nosotros, a nuestra América; si, sefior, completamente. Es muy di-
ferente de los negros de otros paises, en todo. Es un amencano, un norteamericano; el negro es un

pueblo valeroso, bueno.

—Yo he seguido con mucho interés ese movimiento que trata de reivindicarlos. Ya en Amenca
Espafiola tenemos una poesia negra, mejor dicho de negro. Usted conoce a Nicolds Guillén.

—Y tan diferente de los negros nuestros, con expresién completamente antillana. .

—Yo a quien he tratado es a uno que debe ser amigo de usted, a Langston Hughes.

—DMire la diferencia entre Hughes y Guillén. Es la diferencia entre las dos Américas.

—Y aqui cortamos la entrev1sta Frank parece fatigado. Al despedirnos le digo, en serio y en

broma:

—Ojala que pronto usted se gane el Premio Nobel. Seria eso muy grato para nosotros. Pero
que no lo obtenga estando en un campo de concentracion. .. :

ACTIVIDADES UNIVERSITARIAS

NUEVO PLAN DE ESTUDIOS

En este mes fue aprobado el nuevo plan de estudios que
regird a los Centros de Divulgacién Cultural, establecidos

para los trabajadores. Comprende dos afios, en los que se

procuraré darles una visién esquemitica de determinados
aspectos teGricos y practicos de valor fundamental.

El primer afio comprenderd las siguientes materias:

19 de Espafiol, Inglés, Curso Elemental de Matematicas,
Geograﬁa General, Nociones de Derecho, Dibujo, Biolo-
gia, Zoologia, Boténica, Historia General.
" El segundo afio, 2° de Espafiol, Historia de México,
Geografia de México, Nociones de Quimica y Fisica In-
dustrial, 2° de Nociones de Derecho, Anatomia, Fisiolo-
gia, Higiene, Taquigrafia.

E dia 15 del actual se abrieron las inscripciones en los
Centros que se citan:

“Francisco Giner de los Rios’, Calle Lago Pitzcuaro,
36 Santa Julia, D. F.

‘Dommgo F. Sarmiento”’, Tenoxtitlin, 104.

‘Juan Montalvo™”, Dr. Montes de Oca, 40,

“José Marti”’, Lecumberri, 30.

“Justo Sxerra", Fernando Alva Ixtlixdchitl, 165.

SERVICIO EDITORIAL

Muy importante es el programa edltonal que va a
desarrollarse en 1937. Se iniciard una ‘‘Biblioteca de Cli-
sicos Mexxcanos , en que aparecerin el Popol-Vuh, el
libro de ““Chilam-Balam”, ‘“Los Cantares Aztecas’’ y obras
de Siglienza y Goéngora, Landivar, Alegre, Fray Servando
Teresa de Mier, Rodriguez Galvin, Mora, Zavala, Ala-
man, Gorostiza, Pesado, Ramirez, Altamirano, Cuenca,
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Bulnes, Sierra, Othén,  Gutiérrez Nijera, Lépez Velarde.
En la serie ‘Cuadernos de Divulgacién de Ideas Politicas’’,
que también empezard a publicarse, serdn recogidos los
aspectos capitales del pensamiento de diversas personalida-
des del Continente, De México: Justo Sierra, Ignacio Ra-
mirez, José Maria Luis Mora, José Vasconcelos. De Cu-
ba: José Marti, Enrique José Varona. De Centroamérica:
Cecilio del Valle. De Sudamérica: Juan Montalvo, Do-
mingo Faustino Sarmiento, Ricardo Rojas, José' Enrique
Rodé, José Carlos Maridtegui, Simén Bolivar, Vaz Fe-
rrelra

Actualmente se hallan en prensa los siguientes libros:
“Historia del Pensamiento Filoséfico™, por José Vasconce-
los, ‘El Prisma de Horacio’’, por Octaviano Valdes, “Ho-
racio en México”’, por Gabriel Méndez Plancarte; “‘De mi
Libro de Horas”, por Francisco Gonzilez Leén; “Polé-
mica en torno a la Universidad”’, por Manuel Moreno
Sanchez.

Tamblen se estan editando, con ayuda de la Umvers1dad
Nacional, Elementos de Biologia”, por el profesor Isaac’
Ochoterena, y un ‘“Diccionario Nahuatl”.

ACABA DE APARECER. ..

Han salido los primeros ejemplares del lihro “Las Cac-
ticeas de México”, por Helia Bravo. Es un trabajo valio-
sisimo y forma un volumen impreso con el mayor es-
crapulo.

NUESTROS CONCURSOS PERMANENTES

Los concursos pata cuentos y ensayos que, de manera
permanente, tiene abiertos nuestra revista UNIVERSI-
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‘DAD; no dieron ocasion, en el actual nimero de enero,
a los premios ofrecidos. A juicio del Jurado, ninguno de
los trabajos, sujetos a revision, llegaron a alcanzar la
calidad literaria que estas paginas exigen. o

SERVICIO DE ACCION ESTETICA

En materia de actividades musicales, se tienen prepara- '
: . /

dos para 1937: ; S
19 Siete conciertos que componen un ciclo bistdrico re-

‘presentativo ‘de las diferentes etapas de la-evolucién sin-
‘fénica. Los autores que serdn interpretados en el concierto

inicial, son Corelli, Haendel,' Vivaldi y Bach. En el se-
gundo, Haydn y Mozart. En el tercero, Schubert y
Beethoven, En el cuarte, Schumann, Chopin y Brahms.
En el quinto, Berlioz, Wagner y Liszt. En el sexto, Tschai-
kowski, Strauss y Rimski-Korsakoff. En el Gltimo, Bruck-
ner, Franck y Mahler.

29 Siete conciertos en que, siguiendo el propésito an-
terior, seran presentadas las diferentes etapas de la evolu-
cién coral. Los programas se formarin con obras de los
siguientes autores, I: Fornsete, De la Hale, Arcadelt, Des
Prés, De la Rue, De Lasso, Du Caurroy, Le Jeune y Ja-
nequin. II: Goudimel, De Lasso, Victtoria, Févin, Gas-
toldi, Ingegneri, Morales, Juan Ponce, Palestrina, Da Ve-
nosa y Marenzio, III: Schiitz, Byrd, Hilton, Motley y
Monteverdt., IV: Bach y Haendel. V: Mozart, Haydn
y Beethoven. VI: Schumann, Brahms, Schubert y Liszt.
VII: Debussy, Sokolow, Tcherepnine, Ravel, Hindemith
y Strauss. S :

3° Siete conciertos que reflejarin Ia evolucién histdrica
de la musica de cdmara. Los programas estarin formados
con obras de lo sautores que en seguida se citan. I: Coupe-
rin, Corelli, Vivaldi y Rameau. II: Bach, Haendel y Haydn.
III: Mozart y Beethoven, IV: Schubert; Mendelssohn y
Schumann. V: Brabams, Franck y Saint-Saens. VI:
Tschaikowski, Arenski y Dohnnali, VII: Pierné, Debussy
y Ravel.

En estos programas colaborardn la Orquesta Sinfénica,
los Coros y el Trio Clisico de la Universidad. ;

El Departamento de Accién Social,” al plantear este sis-
tema de conciertos, ha tenido en cuenta el valor académi-
co de los mismos ¥ la importancia esencial de flas obras
que los componen.

M ESTR
| 'NOTICIAS -

“The Architectural Forum”. (Mensual). Nue-
va York. Vol. 66. Ntm. 1. Enero de 1937.

Ew un articulo se exponen sistemas para obtener
la mdxima economia en construccién de casas de
madera.

“The Builder”. (Semanario). Londres. Nium.
4,899. 25 de diciembre de 1936.

“Reinades y Estilos” es un trabajo en que se-es-
tudian las causas profundas que originaron en el
arte inglés las caracteristicas que se conocen por
“Tudor”, “Isabelina”, “Regencia” vy “Victoriana”.

“Boletin Odontolégico Mexicano”. (Mensual).
México. Vol. XVIII, Ntm. 1. Enero de 1937.

“Interpretacién de las radiologias”, por el doc-
tor Félix del Paso.

“Claxon”. (Mensual). La Habana. Nim. 32.
Diciembre de 1936."

En ‘el afio actual va a realizarse la adaptacién del anti-
guo Colegio de San Pedro y San Pablo, hoy 8Sala de Discu-
siones Libres, para poder disponer de un gran local donde
puedan efectuarse toda clase de especticulos de caricter
cultural. La Direccién de la Facultad de Arquitectura, a
cargo del arquitecto Federico E. Mariscal, con el auxilio de
un grupo de catedrdticos y estudiantes de ese plantel, tiene
ya listo el proyecto de obras respectivas, que se iniciarin
dentro de breve plazo.

. En el antiguo Colegio de San Pedro y San Pablo se
instalardn los Cursos de Teatro, dependientes del Depat-
tamento de Accién Social. Quedarin bajo el control de
una comisién asesora del Servicio de Accidn Estética, inte-
grada por los profesores Alejandro Gémez Atias, Fran-
cisco Monterde y Manuel Moreno Sanchez.

Las actividades del Servicio de Accién Estética, durante
los meses de noviembre y diciembre tltimo, comprendie-
ron cinco representaciones en el Palacio de Bellas Artes,
de tres piezas dramiticas: dos griegas, ‘‘Los Caballeros’’,
de Aristéfanes, y “Las Troyanas’, de Euripedes, y una
mexicana, ‘“Los Caciques’””, de Mariano Azuela. La iesce-
nografia y vestuario de Euripedes estuvieron encomendados
al pintor Agustin Lazo; los mismos recursos de “Los
Caballeros”’, a Gabriel Fernindez Ledesma, y los de ‘“‘Los
Caciques”, a Julio Castellanos. Los disefios anteriores fue-
ron ejecutados por Carlos Gonzalez. Silvestre Revueltas
y Luis Sandi fueron llamados para escribir la mrisica de

las piezas clisicas. La direccidn escénica estuvo a cargo de
Julio Bracho.

'

También se efectuaron dos conciertos de la Orquesta
Sinfdénica de la Universidad, que dirigen los maestros Ro-
cabruna, Visquez y Tercero. Se ejecutaron obras de
Beethoven. Liszt, Mozart, Rimsky-Korsakoff y Vasquez.
Las audiciones tuvieron lugar en el Anfiteatro “Bolivar’”
de la Escuela Nacional Preparatoria. '

Finalmente, se presenté una exposicién de las obras del
escultor Ortiz Monasterio, que marca el principio de una
vasta actividad en la misma materia.

O O RN

REFERENCIAS

“The Economist”. (Semanario). Londres. Niim.
4,870. 26 de diciembre de 1936.

Hay un articulo sobre la Conferencia de la Paz
de Buenos Aires.

“The Engineer”. (Semanario). Londres. Niim.
4,224, 25 de diciembre de 1936.

Contiene una nota sobre el pago del séptimo dia
a_trabajadores de la construccion naval. R

“La Géographie”. (Mensual). Paris. Tomo
LXVI. Ném. 6. Diciembre de 1936.

“Una tierra moderna: el Agro Pontino”, por
Geneviéve Delpey.

“FEl Maestro Rural”. (Mensual). México. To-
mo IX. Nim. 6. Noviembre de 1936.

Nimero dedicado ol Territorio de Quintana
Roo.
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“TLe Ménestrel”. (Semanario). Paris.-Afio 98.
Ntim. 52. 25 de diciembre de 1936.

Teatro, conciertos, actividad musical francesa y
extranjera.

“Nature”. (Semanario). Londres. Num. 3 504
26 de diciembre de 1936.

“Teoria de los Atomos Complejos”, por D. R.
Hartree.

“Panamérica Comercial”. (Mensual). Washing-
ton. Niim. 56. Enero’de 1937.

“El Algoddn en las Américas”. (Su creciente
importancia), con referencias a México,

“Revue Internationale de Droit Pénal”. Paris.
3et. trimestre de 1936.

“Tribunales de excepcion de los Estados tota-
litarios”, por Pierre de Casabianca.

“Revue Anthropologique”. (T'rimestral). Paris.
Afio 46. Nums. 10-12. Octubre-diciembre de 1936.

“La civilizacion haitiana”, por L Dems y-D. F.
Duwvalier.

“Revue de I'Industrie Minérale”. (Quincenal).
Paris. Num. 384. 15 de diciembre de 1936.

Informacwnes de la industrig minera en Fran-

cia y otros' paises.

“Revue Scientifique
74. 26 de diciembre de 1936. ]

“Micro-documentacion filmada”, por H. de
Saint-Rat.

—“More Books”. (Mensual). Boston. Vol. XII.
Ntm. 1. Enero de 1937,
Boletin de la Biblioteca Piblica de Boston.

“The Chemical Age”. (Semanario). Londres.
Vol. XXXV. Num. 912, Diciembre 19 de 1936.
 Informacion al dia sobre quimica industrial en
Inglaterra.

“Concrete and Constructional Engineering”.
(Mensual). Londres. Vol. XXXI. Ntm. 12, Di-
ciembre de 1936.

Valiosa informacién sobre usos y métodos del
cemento.

“Annales de 1‘Institut Pdsteur”. (Mensual).
Paris. Tomo 57. Ndm. 6, Diciembre de 1936.

“La sensibilidad para el virus de la lepm 70 es
mayor en los jovenes que en los adultos”, por E.
Marchoux vy V. Chorine. Otros temas de paralela
importancia.

“Art and Industry”. (Mensual). Londres. Vol
22. Num. 127. Enero de 1937.
Temas vy sugestiones para los publicistas.

“The Geographical Review”. (Trimestral).
Nueva York. Vol. XXVII. Ntim. 1. Enero de
1937.

“El Este de Chiapas”, por- David w. Amram jr.
(Ilustrado).
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”. (Bimensual). Paris. Afio

“Amerlcan Architect and Archxtecture” (Men- =
sual). Nueva York. Nim. 2,652. D1c1embre de‘ 7
1936. :

“The Yale Review”. (Trimestral). New Haven,
Conn. Vol. XXVI. Ntm. 2. Diciembre de 1936.
“El servicio civil inglés”, por Harold I. Laski.

“Ultra”. (Mensual). La Habana. Nam. 6: Di-
ciembre de 1936.

“No hay relacién entre la ciencia y la fe”, por
A. Eddington. =

“Fconomic Geology”’. (Aparece cada mes y me-
dio). Lancaster, Pa. Vol. XXXI. Ntim. 8. Diciem-
bre de 1936.

En las pdginas 885-886 se resena el libro “Geo-
logia de la region mexicana de Tampico”, por
John M. Muir. (Publicado por Amer. Assoc. of
Petrol. Geol., Tulsa, Okla., 1936, 280 [)p 4.50

ddlares).

“Boletin de la Universidad de Santiagd de Com—
postela”. Santiago. Afio: VIII. Nam. 27. Enero-
marzo 1936.

“La Cantiga CIII: Nocion del Tiempo : y Gozo
Eterno en la Narrativa Medieval”, por ]ose le—,
gueira Valverde.

“Gynécologie et Obstétrique”. (Mensual). Pa-
ris. Tomo 34. Nim. 5. Noviembre de 1936.

“De la conservacion de las trompas y de los
ovarios en el tratamiento quirirgico de los fibro-
mas uterinos”.

“Current History”. (Mensual) Nueva York.
Vol. XLV. Nim. 4. Enero de 1937.
“Progresos de China”, por. Tang Leang-Lz.
—“Pensiones._para los czegos por Gabriel Fa-
rrell.

“Atenea”. (Mensual). Concepcion, Chile. Afio
XTIII. Nim. 136. Octubre de 1936. A

“Eurasia y Eurdfrica”, por Paul Schostakovs-
ky~—“Doble personalidad de Mark Twain”, por
Ernesto Montegro—"“Con Stefan Zweig en un
café-de Buenos Aires”, por Oscar Cerruto.

“Guatemala Médica”. Guatemala, C. A. Afio I.
Nim. 11. Noviembre de 1936.

“Fractura transversal del tercio inferior del hii-
mero derecho, producida por torsion forzada™.
(Osteosintesis con grampa de Jacoel-Dujarier),
por el doctor Ramiro Gdlvez A.

’

Tenemos la satisfaccién de comunicar
que el canje que nuestra revista ha es-
tablecido con las principales revistas del
mundo se vié correspondido con absolu-
ta eficacia. En la imposibilidad de rese-
fiar todo ese canje de una sola vez, ire-
mos alternando las referencias en esta
pagina. Las personas interesadas en con-
sultar las revistas que aqui se citan, pue-
den hacerlo en las diversas Bibliotecas de
la Universidad.
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Manuel Toussaint. “La pintura en México du-
rante el siglo XVI”. (Enciclopedia Ilustrada Me-
xicana ). México. Imprenta Mundial. 1936. 61 pp.
(Ilustrado). = :

Este constituye el segundo volumen de-la excelente se}'ie
de divulgacion historica, sociologica y artistica que edita
Raul Mille y dirige Joaquin Ramirez, Cabafias. (El pri-
mero fue ‘‘La religion de los aztecas'’, del doctor Alfonso
Caso). 5

Poco explorados han sido los rastros de la pintura me-
xicana durante el primer siglo de la dominacién espafiola.
Al estudioso y capacitado Toussaint deberemos la mis
cefiida investigacion al respecto, ya que tiene listo para las
prensas un extenso ensayo de historia y valoracién, rea-
lizado tras crecidos empenios. Esta obra es apenas un resu-
men de aquel conjunto. Y sin escatimar nada fundamental,

nos da un panorama que contribuyen a aclarar las' nume-
rosas y estimables reproducciones que adornan el libro.

Manuel Romero de Terreros. “Siluetas de an-
tafio”. Meéxico. Ediciones Botas. 1937. 209 pp. e
indice.

Una serie de pequefios trabajos histdricos sobre temas
disimbolos: del pasado mexicano, a los que el autor aplica
una sobria erudicién y una ancha amenidad ‘narrativa,
forman este volumen de Romero de Terreros. Lances de
viajeros europeos en nuestro pais, proezas de conquistado-
res y misioneros, evocaciones de costumbres e indumentaria,
aspectos curiosos de nuestras relaciones internaciones, etc.,
alternan eficazmente para absorber la atencién del lector.

. “Biblioteca Historica Mexicana de Obras Iné-
ditas”. Director: Genaro FEstrada. Publicada por
la Antigua Libreria Robredo, de José Porrta e
hijos. .

.Es muy merecido el movimiento de avidez con que el
publico respondid, desde el primer momento, al trascen-
dente designio editorial que reseflamos. Esta coleccién dard
a conocer obras del todo desconocidas, pues no figuran
en su programa las reimpresiones de libros raros o descono-
cidos. La aportacién para nuestros historiadores serd de
primer orden. Han aparecido hasta la fecha dos tomos:
“Diarid del viaje que hicimos a México”, por Francisco
de Ajofrin, y “Sor Juana Inés de la Cruz’’, biografia de
Juan José Eguiara y-Eguren, con una advertencia y notas
de Ermilo Abreu Gémez,

Rafael Heliodoro Valle. “México impondera-
ble”. Santiago de Chile. Editorial Ercilla. 1936.

El libro de Valle se despliega ante los ojos del lector
a los acordes irdnicos de un estudio sobre las exageraciones
comunes en México y a la vuelta de cada pagina estin
saltando las tradiciones, el paisaje, las costumbres, el alien-
to imponderable de ese México que Valle, a través de una
permanencia de veinticinco afios entre nosotros, ha sabido
captar y entender como pocos. El libro, aunque va de un
tema a otro, guarda unidad en el tono entusiastico y en la
habilidad para revestir los congelados datds de la erudicién
con la sonrisa feliz.

‘Camilo Carrancéd y Trujillo (compilacién y no-
tas). “La clara voz de México” (2% parte), por
José Marti. México. Talleres Tipograficos de la
Penitenciaria del Distrito Federal. 1936.

Digno de buenas palabras de simpatia es el empefio de
Carrancad para rescatar de antiguos periédicos mexicanos,
_integramente, la dispersa produccion del Apdstol cubano,
elaborada durante los afios que residié en nuestra Capital.
Con su visién afinada, con su perspicacia politica, Marti
siempre supo acercarse a la realidad intima de México con
instinto seguro. De ello tenemos prueba cabal en el resto

'E LOS LIBROS RECIENTES

de los “Boletines de Orestes’ que se recogen en este vo-
lumen, para cuya impresién el editor hubo de acogerse a
la ayuda econémica de otros admiradores del gran cubano.

Jaime Torres Bodet, Alberto Quintero Alvarez
y Rafael Solana. “Tres ensayos de amistad lirica
para Garcilaso”. (Colaboracién de “Taller Poéti-
co” en el IV centenario de la muerte del poeta).
Meéxico. Imprenta E. Limén. 1936. 75 pp.

Un diéfano impulso de reverencia, determinado por la
conmemoracion que acaba de transcurrir, movié a los ani-

' madores del “Taller Poético’” a reunir en un volumen,

limpio como su designio, estos tres ensayos.

Torres Bodet apunta algunas observaciones penetrantes
acerca del paisaje castellano visto por Garcilaso, y cierta
alusién de Vossler le da motivo para confrontar el sentido

' del paisaje entre espafioles e italianos. Quintero Alvarez

asocia el llanto sin pausa de Garcilaso con la corriente in-
cesante de los rios de sus églogas y hace una viril defensa
de las ldgrimas. Solana, finalmente, acierta en su evocacién
con las voces mas depuradas y fervorosas.

Leopoldo Ramos. “Presencias”. México. Talle-
res Graficos de la Nacién. 1937. 37 pp.

Es de lamentar el silencio que por espacio de cinco afios
mantuvo el poeta- Ramos. Porque junta a su sensibilidad
indisputable extensas habilidades para expresar su voz
en inflexiones originales y siempre auspiciadas por el de-
coro. En este volumen que sucede a “Urbe, campifia y
mar’”’ (1932), nos sale al paso da presencia confortante
de un poeta que ama, respeta y conoce su desinteresado
oficio.

RECIBIMOS:

“Paul Painlevé”. Paroles et écrits publiés par la
Société des Amis de Paul Painlevé., Paris. Edi-
ciones Rieder. 1936. xxix 4 627 pp. (Con re-
trato). ‘ '

El destacado hombre de ‘Estado francés, que fallecié en
1933, es objeto de un merecido homenaje de sus amigos
postumos. Sus palabras en la tribuna, sus especulaciones
sobre temas cientificos y socioldgicos, una vez recogidas
en volumen, reflejan con nitidez el espiritu de sapiencia y
hombria moral que alenté en Painlevé.

Luis Zea Uribe. “Producciones escogidas”. Bo-
gota." Imprenta Municipal. 1936. xvii + 368 pp.
(Con retrato del autor).

Zea Uribe, distinguido hombre de ciencia colombiano,
murié en 1934. El Concejo de Bogotd, por acuerdo espe-
cial, determiné la publicacién de este volumen, que con-
tiene ensayos diversos sobre temas de biologia y sociologia.

Secretaria de Agricultura y Fomento. “Memoria
de la Primera Convencién Nacional de Producto-
res de Naranja, celebrado en la ciudad de México
del 10 ol 15 de agosto del aiio de 1936”. (Conse-
jo Nacional de Agricultura). Impreso en mimed-
grafo.

Contiene una valiosa y nutrida informacién, muy util

para cosecheros y exportadores.

. . ”~
Los autores y editores nacionales y ex-

tranjeros que tengan interés en que sus pro-
ducciones sean resefiadas en esta seccién, de-
beran enviar dos ejemplares de los libros a
la siguiente direccidon: Servicio Editorial de
la Universidad Nacional de México. Bo-
livia, 17. México, D. F.
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LA PINTURA ROMANTICA MEXICANA DEL SIGLO XIX

EL siglo XIX refleja en México, de una manera propia
y original, el fenémeno del romanticismo europeo. Todas
las artes se penetran de ese espiritu delicado; aparece la
fuerza idealizadora de los hombres y de la naturaleza,
aparecen la gracia y el sentimiento de un mundo perdido,
es decir, la nostalgia que es el poder creador de una parte
principal de este hecho histérico. Pero en la Pintura, el
Romanticismo presenta al observador una circunstancia que
merece atencién. Mientras la pintura que podriamos lla-
mar culta, vive, desde el punto de vista formal, dentro
del academismo, cambiando sblo sus temas, pero no su
esencia plastica, la pintura popular expresa con perfeccién
el alma roméntica. Tanto los motivos de esta tltima
como la libertad para tratarlos, la espontaneidad y la sen-
cillez, 1a hacen la verdaderamente representativa del ro-
manticismo mexicano.

Entre los pintores que nos ofrecen una obra mis ela-
borada, tenemos a Ocaranza y Monroy, entre otros. Del
segundo publicamos una obra en esta seccién. Entre los
pintores populares estd Estrada, cuya mayor tarea fue
hecha en la ciudad de Guadalajara, y otros anénimos de
los que se conservan cuadros en desorden.

EL ROMANTICISM

APENAS tenia algunos afios de haber florecido el Clasi-
cismo en México, que habia culminado bajo la genial di-
reccién de Tolsa, cuando brotan los primeros movimientos
Roménticos en la literatura y en la pldstica. Simultdnea-
mente a las direcciones impresas por la Revolucién fran-

cesa, el Romanticismo es idealismo y ennoblecimiento de -

las formas de la humanidad.

Es expresién, ademis, del momento que siguié a la
Revolucién en cuanto que al aniquilamiento y a la destruc-
cién propias de la época, opone como seguro refugio su
anhelante mirada a ‘épocas pasadas: la Edad Media y la
época del Rococd. Y encerrado el Romanticismo en este
culto, que lo es mas del Rococé que de la Epoca Gética,
aparece mas como una restauracién barroca, como una ne-
gacién de la sobriedad Clasica, que como una mirada pia-
dosa y afiorante.a la Edad Media cristiana. El pasado ver-
sallesco, el gusto de los Luises todo esti expresado en los
fondos, ropajes, castillos, etc. Y no es un hecho casual
que pronto se abandone el limpio Didot para gustar tipo-
grificamente de la letra gética, hendida o sombreada; de
los titulos dibujados en fantasia; de las vifietas y de las
capitulares; de los encuadramientos y de los filetes ba-
rrocos. : -

Por otra parte, el mis eficaz vehiculo del Romanticismo
fue la litografia. Esta tenia resaltables ventajas sobre la
madera o el grabado en acero; podia -dar los tonos y las
calidades que éstos jaméis podrian conseguir. Descubierto
este arte desde fines del XVIII, pero generalizado hasta el
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Analizando ¢l movimiento romantico de México, po-

'demos hacer una diferencia, separando este Primer roman-

ticismo de un Segﬁndo que nacié de Clavé, que era un
académico, y de Landesio, que procedia con més persona-
lidad. Durante la época del Segundo Imperio, y por di-
recto interés de Maximiliano, vinieron a México estos
maestros italianos que, como Landesio, provocaron in-
quietud y deseo de nuevos conocimientos y pasiones en
los pintores de entonces. De este tronco nace Velasco, en
donde puede apreciarse hasta dénde vinieron los italianos
a modificar la expresién habitual de‘la pintura mexicana.

En cuanto a su materia, a su desarrollo, tenemos en
esta pintura nuestro paisaje, nuestros tipos, envueltos en
esa atmosfera religiosa que los hace mas puros, ideales,
vagos. En ocasiones, una demasiada dulzura y en oca-
siones también, sobre todo en lo popular, también lo ir6-
nico, que se junta, en el contraste més vivo e impresio-
nante, con el sentimiento tierno que fluia sin cesar en las
flores, en los rostros, en los trajes y en los colores de este
gran siglo XIX.

RAFAEL LOPEZ MALO

EN EL GRABADO

XIX, podemos afirmar que ata su destino al Romanticis-
mo. En México la litografia fue introducida hasta princi-
pios del XIX—gracias a Alamin o a Villaurrutia, pero
sobre todo al dinero de Eduardo de Gorostiza—por el
maestro Linati que ensefié su procedimiento en la aca-
demia de San Catlos. :

Pronto todos los talleres de México, los de Decaen,
Murguia, Cumplido; todos los litografistas: Salazar, Cam-
pillo y sobre todo el maestro por - excelencia Hesiquio
Iriarte (del que publicamos el gentil personaje colonial de
la novela de Riva Palacio), se encuentran unidos por un
simultineo afin de idealizar los temas, ennoblecer las
figuras, tratar con delicadeza los. fondos. No es casual
que los temas més explotados del Romanticismo plastico
fueran mujeres y nifios. Pero esta gracia y esta delicadeza
no ‘es el resultado de una edad dorada; la época que vi-
vi6 el Romanticismo fue tan dura y angustiosa como todas:
pero al refugiarse en el culto afiorante del pasado, no ra-
ras veces plafiidero, puede hacer que afin los tipos popu-
lares, asi el cargador como el ranchero, se nimben de una
belleza inusitada.

En todo hallamos el mismo gusto enfermizo y delica-
do de la época, que es lo que da su cualidad esencial 41
Romanticismo, como expresaba Dario: no ser temporal
sino universal y permanente. Todo esto lo expresé el
punzén que grabd en el mids eficaz vehiculo del Roman-
ticismo, la tipografia y el grabado. ;

SALVADOR TOSCANO
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WALDO FRANK

Y LA FUNCION DEL ARTISTA MODERNO

DISCURSO PRONUNCIADO EN EL CONGRESO DE ESCRITORES

ME siento muy feliz en haber sido invitado a este
Congreso, porque asi vuelvo a ver a mi querido
México, y también porque ello me brinda la opor-
tunidad de conocer a todos ustedes; y presentarles,
personalmente, el mensaje que se desborda de mi
corazon.

Nos reunimos aqui, amigos, en momentos de un
gran conflicto universal, pues no llamar con el
nombre de guerra mundial a las innumerables ba-
tallas que se libran en todos los paises, en todos
los Continentes, es estar ayuno del sentido de la
perspectiva y ser juguete de meras frases. La
guerra mundial se ha iniciado; quiza dure toda una
generacion ; en verdad ha de sostenerse mucho mads
tiempo del que muchos de los que aqui estamos
hayamos de vivir. Esta guerra pasard a la historia
como el proceso cruel, pero lleno de belleza—de
las luchas de la humanidad en todas partes del
globo, para resurgir del fondo de un pasado an-
cestral, de cultura feudal, sustentada en la esclavi-
tud, eh una forma u otra, a una cultura de libertad,
en la que no sea el hombre, sino la maquina, el
esclavo. La historia nos contara entonces que la
lucha se gand; que eventualmente el hombre ha-
bra triunfado en esta guerra universal, pero ¢ quién
podra decir, a costa de cudntas derrotas, cuantas
muertes, cuantas zozobras? Ese destino nos per-
tenece. También el privilegio de que no seamas

lectores de ese proceso historico, sino que tome-
mos parte en- su gestacion.

De ‘un modo instintivo las clases- dominantes,
en todas partes del mundo, saben que esta guerra
—en la que el hombre al fin habrd de incorpo-
rarse y entrar en posesion de su propio planeta
y de su propio ser, troquelandoles de nuevo so-
bre la imagen de un todo universal, trae ‘consigo
su ruina. Por eso es por lo que no quieren con-
fesar que existe un estado de guerra; por eso es
por lo que aun cuando amontonan armamento,
hablan de paz y de conflictos estrictamente do-
mésticos; y ocultan, con desvergonzada hipaq-
cresia, la guerra que estin conduciendo. jPaz,
paz!, exclaman, cuando no hay paz. Ejemplo de
esta alucinacién histérica de las clases dominan-
tes lo tenemos en el reciente Congreso de Bue-
nos Aires... la doscientosava conferencia, creo,
para el “desarme y la paz” desde que los domi-
nadores del mundo hicieron perpetua la guerra
con su Tratado de Versalles. El suefio anhela-
do del Presidente Roosevelt y el Secretario Hull,
era el de una paz Panamericana, pero mientras
se charlaba copiosa y placenteramente en las
margenes del Plata (adonde Roosevelt habia lle-
gado a bordo de un barco de guerra) habia gue-
rra en las ciudades industriales de los Estados
Unidos; habia guerra en Cuba, habia guerra de
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clases en Brasil; mientras en la propia Argenti-
na, el Presidente que abraz6 a Roosevelt a su
arribo a la capital sudamericana, gobierna ilegal- -
mente, sostenido por el ejército, pero no por el
pueblo.

Asi como el capital es indivisible, es indivisi-
ble la paz y la guerra. Asi como la humanidad,
una vez adquirida su conciencia, sera indivisible,
la paz y la guerra es indivisible. Aunque no su-
piéramos nada acerca de Espana, acerca de las
naciones fascistas, acerca de los” desesperados es-
fuerzos de los viejos paises imperiales, Inglate-
rra y Francia, para mantener su sangrienta he-
gemonia sobre grandes porciones de la tierra, to-
dos nosotros, hombres y mujeres, sabemos, con -
s6lo auscultar nuestros corazones y los de nues-
tros projimos, con soélo darnos cuenta de la an-
gustia y de los desesperados alardes existentes
por doquiera, que la guerra universal es un’
hecho.

Bancarrota del capitalismo

El capitalismo ha cumplido con su doble mi-
sion, que fue la de dar al hombre, por medio de
la maquina, capacidad para conseguir un orden
enteramente humano; y al alcanzarlo, disolver
para siempre los viejos sistemas del feudalismo
agrario en todo.el mundo. Sin embargo, el ca-
pitalismo, después de destruir al feudalismo, es
incapaz de crear un orden propio. jNunca lo
ha hecho! Toda la época capitalista no es mas
que un periodo de transicion apuntalado aqui y
alla con valores sociales y personales, de las
mas viejas culturas. El capitalismo no puede crear
un orden humano, porque él mismo es esencial-
mente, la anarquia de la transicion. Esto explica
que el Fascismo sea su fase tiltima en que el histe-
rismo gregario, el sometimiento a lealtades arcai-
cas y el infantilismo, son impuestos por la fuerza
a los pueblos que en todas partes pugnan por con-
quistar el orden nuevo. /

El capitalismo no ha traido consigo la paz, sino
la espada; y la guerra continuard hasta que los
pueblos trabajadores del mundo se apoderen de
esa espada para abolir con ella, para siempre, al
capitalismo. FEntonces, cuando hayan madurado
interiormente para el cumplimiento de su misién
histérica, podran trocar la espada por el arado.

Ejemplosde la U. R. S. S.

En dos paises de Europa, en que ciertamente se
ha podido conservar mejor el tesoro intimo y vital
del hombre contra los desmanes destructores de
la época capitalista de transicién, la espada ha sido
ya empufiada por el pueblo trabajador. No es ne-
cesario que yo hable aqui del primero de ‘estos
paises, el de la Unién Soviética, excepto para ma-
nifestar de nuevo mi confianza en su salud funda-
mental, mi fe en su futuro. Pero si, debo afiadir
que mi confianza en la Unién Soviética no signi-
fica que la considere el estado ideal, la Utopia, ni
tampoco que estime a los bolcheviques como su-
perhombres sin tacha. Al contrario, los rusos son
seres normales, expuestos, como todos nosotros,

”
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al error y al fracaso, y apenas han surgido de un
pasado de ignorancia politica, de primitivisme cul-

* tural, de amargas persecuciones, un pasado cuyas

huellas aun llevan marcadas. Tengo el mayor res-
peto por la tarea que estad realizando el pueblo
de la Unién Soviética, precisamentg a causa de
su pobre pasado cultural y politico. Tengo una
mayor fe en la humanidad, porque he visto lo
que un pueblo como el ruso, esta llevando a cabo,
a pesar de todos los obstaculos. =

El otro pueblo de Europa que ha arrebatado la
espada para tomarla en sus propias manos, es el
pueblo espafiol. Y Espafia nos importa a noso-
tros, de un modo hondo, de un modo avasallador.
Hoy, mas atn que la Union Soviética, por esta
razon, Espafia estd mdas cerca de mnosotros que
Rusia, por la cultura y por la sangre. Y su desti-
no actual conformara en una gran medida el des-
tino de nosotros mismos y de nuestros hijos: sea
que vivamos en una aurora o sumergidos en las
tinieblas, de las cuales el sol solamente volveria
a brillar para otra generacion. Pero hay algo mas:
la joven Union Soviética, inmensa, continental,
fue atacada por gobiernos capitalistas exhaustos a
causa de la guerra mundial; Espafia, pequefia vy

vulnerable, sufre la embestida de gobiernos capita-

listas apercibidos para la guerra, y claramente
conscientes de lo que la victoria de Espafa signi-
fica para las clases dominantes. ;
Amigos, no piensen ustedes que Alemania, Ita-
lia, Portugal, son las tinicas que luchan contra Es-
pafia. Su principal enemigo ha sido Inglaterra.
Decididos aliados del general Franco han sido los
intereses del dinero dominantes en Francia, que,
junto con Inglaterra han obstaculizado la ayuda
legitima que el Frente Popular Francés deberia
haber dado, aunque no fuera mas que por el bien
del propio pueblo francés. También las clases do-

- minantes de los EE. UU. estan siendo indistinta-

mente hostiles al pueblo de Espafia, a través de
poderosos periodicos, iglesias y bancos. Y ahora,
nuestro Departamento de FEstado, al asumir una
falsa neutralidad con Francia e Inglaterra, com-
pletando asi la felonia de los invasores alemanes
e italianos, ha dado una demostrcion de cudl es
su verdadera bandera—olvidando nuestra propia
Revolucion en la que gozamos de la ayuda de sol-
dados franceses y polacos, en contra de los merce-
narios alemanes traidos por los ingleses, para com-
batir contra nosotros.

Noble leccion de México

Verdaderamente, s6lo una nacién del Hemisfe-
rio Occidental ha sido lo bastante sana y ha te-
nido la visién y la fuerza generosa, para ponerse
abiertamente del lado de la humanidad en la bata-
Ila que Espafia estd sosteniendo por todos noso-
tros. Ese pais es México; y por ese solo hecho,
asi como por las realizaciones de su programa so-
cial, México marcha a la vanguardia de las nacio-
nes americanas.

Vamos a detenernos un momento més ante Es-
pafia. La Universal. Una vez mas se manifiesta el
genio espaflol para crear mundos. Hace cuatro-




UNIVERSIDAD

tos afios, Espafia desempefi6 un papel muy
‘grande al crear las Américas que siempre hemos
conocido como ‘el nuevo mundo”. Pero, camara-
das imigos, ya no es por nuevos mundos por lo
que el hombre estd luchando; en todos los paises,
‘pueblo trabajador—el que crea con las manos
¥ con el cerebro—lucha simplemente por un mun-
do humano, por su propio mundo, para poder vi-
vir en él. En China, Japén, Francia, Alemania,
las d meéricas, donde quiera que la vieja cul-

 tura agraria feudal se desmorona o ha desapareci-
- do, pasa lo mismo ; El hombre no tiene un mundg
- en qué pyir! Luchamos por sobrevivir y la tinica
- manera de obtenerlo es seguir adelante. Hace siete
~ aifios, aqui mismo en México, hablé de un “nuevo

. mundo” que habia de ser creado en las Américas,
asi como de la gran parte que desempefiaria, en
- esa construccion, la herencia de Espafia. Ahora di-
- 80 que en la lucha por un mundo humano, por un
~ mundo mejor, Espafia desempefia la parte prin-
~ cipal en toda Europa.

S La Espaiia eterna

i Espania, la Universal! El pueblo de Espafia es-
ta peleando nuestra propia guerra. Tenemos que
~ ayudarle con todos los medios posibles, a fin de
‘ayudarnos a nosotros mismos. Pero no olvidemos
‘que el foco cambiara en esta lucha universal ; ayer
fue Rusia, donde triunfamos; luego fue Italia y
Alemania, donde la batalla estd enderezada en
- nuestra contra. Hoy es Espafa. Mafiana o pasado
mafana, el foco cambiard de sitio; serd nuestro
turno. Deseo repetir esto: nos reunimos aqui en
un mundo de guerra, y sin duda alguna, llegare-
mos al fin de nuestras vidas, muchos de nosotros,
y moriremos, dentro del mundo de la guerra.

1

* Esto me conduce al punto que deseo discutir
brevemente con ustedes; en este largo asedio gue-
rrero, ¢qué papel ha de ser el nuestro, como ar-
tistas y como escritores ?

Sé muy bien, al tratar de este problema, cual
es su complejidad; y también sé que no dispon-
go de mucho tiempo para un largo. andlisis del
mismo. Me limitaré a algunas proposiciones ba-
sicas, y desde el punto de vista de nosotros los
americanos, a quienes, afortunadamente, se nos
concede una pequefia pausa (y jcomo la necesita-
mos!) en la que podamos madurar nuestra disci-
plina y nuestra vision. ‘

- Emplearé, en lo que sigue la palabra artista pa-
ra designar también a los escritores.

Fn la vision organica de la vida, el hombre no
es un ser homogéneo; tiene muchas formas y fa-
cetas; precisamente porque es parte integrante de
‘un’ organismo complejo, cuyas funciones se hallan
articuladas dentro de él. Asi, el artista debe ser
considerado en una doble funcion: como hombre
y mujer, y como obrero.

Nuestra responsabilidad como hombres-mujeres
‘americanos en el mundo actual es clara, y no es
necesario que insista sobre esto. Nosotros tenemos
que declarar y poner ‘en practica nuestra lealtad
hacia la clase obrera, ya que nosotros mismos so-

mos obreros. Debemos agudizar esta lealtad de-
clarando nosotros una guerra abierta, aunque per-
sonal, a la clase media, a los explotadores. Tene-
mos que ofrendar todo sacrificio a Espafia para
contrarrestar como podamos la preponderancia del
oro, del acero, y la cruel astucia, que asesinan al
pueblo.espafiol. Y tenemos que prepararnos para
crisis parecidas en nuestros propios paises, por
medio de una bien disciplinada alianza con la van-
guardia de los obreros, a fin de estar listos, como
estuvieron listos en Espafia: Garcia Lorca, Ledn
Felipe, Rafael Alberti, Maria Teresa Leén, José
Bergamin, Casals, Picasso. .. y multitud de otros
artistas. ;

Ya es suficiente en cuanto al deber de nosotros
los artistas, como hombres y como mujeres. j Pero
qué del deber del artista como obrero, es decir,
como artista! Problema es éste mucho mas com-
plejo, mucho menos al alcance del pueblo y de los
propios artistas; sin embargo, es un problema
cuya resolucidn correcta es tan necesaria para el
nacimiento de un mundo humano habitable, como
es necesaria la estrategia de los sindicatos o de las
milicias populares.

El arte v la Revolucion

No hay ningtin otro modo de enfocar esta cues-
tion si no se pone de manifiesto la funcion dina-
mica del arte en la sociedad, y como esta funcion
es y sera crucial en la tarea que tienen ante si los
pueblos de la tierra para apoderarse del mundo y
rehacerlo después.

El arte es el vehiculo con el cual el individuo
percibe su enlace organico con la vida; en el gran
arte, con el Todo de la vida. Por medio de la
ciencia y de la filosofia podra conocer intelectual-
mente esta relacion; por la teologia podra creer
en esta relacion; por el arte, la experimenta. Y
como la emocion de esta participacion armoniosa
se llama belleza, y como la belleza es buena, esta
experiencia es buena; y como esta ligada con el
propio ser de uno, la experiencia del conjunto de
la vida se hace integral con el propio sentido de
responsabilidad, de santidad y de amor.

Ahora bien, hay un gran nombre para designar
esta vida que se deriva de la amorosa aceptacion
de la parte integral de uno en el necesario Todo:
ese nombre es “Libertad”. Conocer y amar la par-
ticipacion en la necesidad, es ya actuar en ella;
y el acto es libertad. El destino del hombre es
realizar esta libertad. Toda revolucién social no es
sino la creacion de los medios para el goce de esa
libertad. La experiencia del arte es el medio para
reconocer lo que es la libertad, para su naturali-
zacion como valor—el valor supremo—en las vidas
individuales que constituyen el cuerpo social. El
arte trae a las vidas humanas, con términos fami-
liares y materiales de una existencia cotidiana, la
experiencia de la libertad. El artista puede llamar-
se el sacerdote de la libertad.

En el marxismo no encontramos nada explicito
que contrarie esta version organica; en realidad,
yo siempre he argiiido que.se halla implicito en la
concepcion general historica de Marx. Pero no hay
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nada explicito en las teorias generales marxistas
que permita asegurar la subsistencia y funciona-
miento de esta visién organica. No obstante, sin

‘su vigilancia sobre las acciones del pueblo, éstas

pueden malograrse. Marx acert6 maravillosamente
al hablar de los destinos del proletariado, cuya
energia, voluntad y posicién le configuran para
hacer de €l el destructor (en estrecha alianza con
otros obreros) de la sociedad de clases—o sea la
esclavitud—para siempre. Ante esta doctrina fun-
damental, como ante otras analogas, me conside-
ro un marxista. Pero también una clase puede trai-
cionar y frustrar su propio destino. Los hebreos
se llamaron a si mismos “el pueblo elegido de
Dios”, con la mision de revelar a Dios al mundo.
Pero los profetas (de los mas grandes artistas
literarios de la antigiiedad) demostraron que Is-
rael podia traicionar su misién. De este modo la
hondura del concepto de libertad se agregd a su
vision ; sin ella habria muerto.

Volviendo a nuestros dias, esa profundidad de
vision, esa vivencia de libertad, por las cuales la
historia del hombre se eleva del reiho de la nece-
sidad fatal hacia la creacion, tiene que ser incor-
porada a la revolucion mundial. De otro modo, al
nuevo Nacimiento se malograra.

Aunque la clase obrera sea la creadora funcio-
nal de una humanidad libre y por lo mismo con-
tenga la potencial de la libertad, no posee la con-
ciencia de ese eslabon integral entre el hombre y
el cosmos, que ES el verdadero niucleo de la cul-
tura humana y la tinica clave de la libertad huma-
na. Esperar esto, automaticamente, de la clase
obrera, es absurdo. Los obreros revolucionarios
deben pelear por pan, por el triunfo de su clase:
lo intenso de la lucha hara que se reduzca su visién
inmediata. Es utdpico esperar que el soldado de
fila en la lucha de clases, o su lider politico inme-
diato, hagan mas que marchar hacia adelante para
alcanzar nuevas ventajas. La funcién del artista,
precisamente, es articular la lucha particular con
la universal, para revelar lo universal del plasma
inconsciente de las masas, donde existe potencial-
mente; e incorporarlo a sus acciones conscientes.
Solo asi, la vision organita que Marx tenia, podra
realizarse. El marxismo, como concepcién orga-
nica de la historia EXIGE la colaboracién del ar-
tista. _

Aqui esta la verdadera relacién dialéctica que
debe ser mantenida entre el obrero revoluciona-
rio y el artista revolucionario ; los. trabajadores dan
al espiritu del artista los materiales de la realidad
y los artistas devuelven a los obreros el sentido
de la totalidad, la santidad y la dignidad de la vi-
da; experiencia condicionante que informa una
matriz y un dominio para la accién revolucionaria
creadora. Si esta tensién dialéctica entre obreros
y artistas se debilitara, el artista tracionaria al
obrero y el obrero suprime al artista. La forma
organica de la creacién del nuevo mundo humano
se reduce, pues, a una imagen irreal, mecanica,
de dos dimensiones.

Desgraciadamente, hay signos de esta distorsién
dialéctica del trabajo del artista, en el mundo ac-
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tual: una tendencia (realmente co;nada de la de-
generada cultura burguesa) a reducir la tarea del
artista revolucionario simplemente a su participa-

~ci6n, como hombre o mujer, en la lucha de clases ;

a rebajar su arte hasta llenar las exigencias de
una demanda inmediata ; hacerlo dependiente de la
visidn necesariamente restringida de la politica, en
lugar de exaltarlo a una matriz y una orientacion.
Esto significa la total renunciacion del artista a su
misién social como obrero, esto es como artista.
Este peligro es claro en muchas de las manifesta-
ciones oficiales, socialistas y comunistas, que vie-
nen de Rusia, Europa y Ameérica. Creo que tengo
razon al decir que eso es menos comin en Espa-
fia, en América Hispana y en Francia, donde mas
se ha conservado un tradicional sentido organico
de la vida.

FASCISMO

Y yo les voy a decir por qué esa experiencia or-
ganica, de la que el artista es guardian propugna-
dor, se necesita clamorosamente hoy. Todos los
hombres tienden por naturaleza hacia un sistema
totalitario. Pero todo sistema totalitario que abarca
menos que el TODO DE LA VIDA conduce al
Fascism6. Una mente fascista es por definicion la
que intenta hacer de una parte, un todo. Llamara
a esta parte una clase, una nacion, una raza. Fun-
damentalmente, la mente fascista es la que se in-
trospecciona tan superficialmente y tan falsamente,
que encuentra en si un ego aparte, pero que fra-
casa en encontrar el cosmos organico. De esta fal-
sa semilla. brotan los tipicos frutos fascistas: ex-

“clusién, prejuicios de raza, explotacién, destruc--

cion. Esta falsa semilla estd explicita en la teolo-
gia que se practica en las iglesias cristianas, que
predica la salvacién y la inmortalidad individua--
les; mientras que el hombre que se contempla a
si mismo, verdaderamente sabe que no se salvara,
a menos que todos sus hermanos se salven; y que
ningtn hombre es inmortal, excepto en la eterni-
dad de su INMEDIATA conciencia del cosmos.

Pero la falsa semilla también se encuentra en
muchos circulos revolucionarios. Y muchos hom-
bres que se creen socialistas o comunistas, son de
estructura mental fascista. Déjenlos que no inmo-
len su yo separatista individual y de clase y caeran
en este pecado.

Quiero insistir en que este sentido de seleccién,
y de pecado, debe ser conscientemente introducido
en el movimiento revolucionario. Para que haya
libertad de creacion, tiene que haber posibilidad de
muerte. | Por falta de ese conocimiento, que es di-
namico, el movimiento revolucionario ha carecido
muy frecuentemente de profundidad y de realismo.
Pecado es una palabra buena, mientras implique
responsabilidad y libertad—sin las cuales-las bue-
nas intenciones del hombre se vuelven mecénicas
y torcidas.

RELIGIOSIDAD REVOLUCIONARIA

La clase obrera, a causa de su alta funcién crea-
dora, PUEDE FRACASAR. Y si fracasa, peca.
Esto se puede aplicar también a nosotres los ar-
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tistas revolucionarios, cuyo trabajo consiste en

- hacer que se animen estos valores vitales, estas al-
ternativas tragicas. LA ESPECIALIDAD DEL
ARTISTA ES EL TODO. Si su obra crea una
experiencia menor, fracasa. En este sentido, mu-
‘chos artistas revolucionarios sinceros de mi pais,
y de otros paises, son unos pecadores.

Si les ha agsombrado, quiza, que hable de pecado,
seguiré adelante, hablando de religion. Creo que
podemos afirmar, con certeza, que toda iglesia es-
tablecida en el mundo de hoy, y sus teologias,
defienden un estado explotador y una clase explo-
tadora. Esto es verdad, abiertamente, de la Iglesia
Romana, cuyo enviado oficial, hace algunos meses,
vino a los Estados Unidos para recoger dinero
para los fascistas de Espafia, y cuyo Papa ha hecho
la paz con el degenerado Mussolini y el degenera-
do Hitler. Pero también es verdad, s6lo que con
mas hipocresia, de los jefes de otras sectas'esta-
blecidas. Por lo tanto los pueblos de la tierra tie-
nen que librar guerra contra el clericalismo y la
teologia, cuyos dogmas dualistas son reflexiones,

- en gran parte, de una sociedad de clases en la cual
los hombres se han entregado ante la naturaleza
y a sus amos. Pero, ejemplo de la falta de profun-
didad en la doctrina revolucionaria es cuando se
intenta no distinguir entre el clericalismo y la teo-
logia por un lado, y el sentido religioso—profun-
damente humano y caritativamente profundo. ..
por el otro. Condenar a la religion por que las re-
ligiones. del mundo feudal han reflejado el dominio
de clase y el sometimiento del pueblo es tan poco
inteligente, como seria... el condenar al arte y a
la educacion, porque la educacién y el arte tam-
bién lo han reflejado. v

Solamente la falta peligrosa de una visién or-
ganica de lo que es el hombre, y de lo que el hom-
bre ha sido, podria sostener tal falsedad. La esen-
cia de la necesidad y la voluntad religiosas-debe
estar apartada de los dogmas de clase, de las insti-
tuciones de clase. Los dioses externos, los sacra-
mentos magicos, las revelaciones sobrenaturales,
absolutistas 'y literales, no son la esencia de la re-
ligién. Fueron inevitables ropajes de la religién en
la época (que atin no acaba de pasar) de la inma-
durez del hombre cuando estaba gobernado por re-
yes y avasallado por la naturaleza.

El alma de la religién no es otra que la que he
descrito como la experiencia basica del gran arte;
y realmente los dos han marchado siempre jun-
tos. El alma de la religion es el conocimiento, no
irracional, sino PRE-RACIONAL, de que la vida
es una y es sagrada ; de que todos los hombres pue-
den congregarse, deliberadamente, en la experien-
cia de esa unidad, de esa santidad, de ese Miste-
rio. Todo lo demas es circunstancial, es el resul-
tado de los intentos inadecuados del hombre para
racionalizar sus intuiciones; todo lo demas es co-
rrupcion dentro de una sociedad corrompida ; todo
lo demas cambia con el tiempo y con el espacio.
Pero esta alma de la religion no puede cambiar,
no debe morir. Negarnos, a nosotros mismos,
como revolucionarios, la herencia del sentido re-

ligioso, es arrojar falanges de nuestros aliados po-
tenciales. . . simple gente intiutiva... en las filas
del enemigo que sirve con la boca a la religion.
Esta es la peligrosa paradoja de nuestra época.
Los fascistas, sus aliados, y las iglesias estableci-
das, matan el alma de la verdadera religion, pero
mantienen en alto sus idolos, y ganan para si mi-
llones de hombres y mujeres humildes, demasiado
ingenuos para distinguir el espiritu del cuenco va-
cio. Los obreros revolucionarios, con sus aliados
de todas las clases, expresan en su credo.social el
alma de la religion; pero como han heredado un
lenguaje anticuado de racionalismo del siglo die-

ciocho, atacan a la religion, y no solamente se ena-’

jenan millones de almas que deberian estar con
nosotros, sino que impiden que la simiente religio-
sa de la revolucion social, florezca en todo su es-
plendor en obras estéticas y sociales.

INVITACION A LA LUCHA

Camaradas artistas, nuestra accion en la lucha
revolucionaria directa es necesaria; pero no basta;
nuestra solidaridad con los trabajadores del cam-
po y la ciudad es necesaria ; pero no basta; nuestra
explicita doctrina socialista es necesaria; pero no
basta. Tenemos que hacer consciente, articulado y
dinamico, en nuestro movimiento, ese sentido de
la unidad organica de la vida, ese sentido de la
santidad de la vida, ese sentido de la persona como
un foco de ese cosmos, de donde brotan la profun-
dizacion de la conciencia, de la responsabilidad y
del amor. Solo asi el mundo humano llegara a ser
libre para nacer, de la agonia de nuestra época.
Y esta tarea, con las escuelas bajo el corrompido
capitalismo y las iglesias voceras del Antecristo,
es el trabajo urgente de los artistas.

Si fracasamos, ;qué acontecera? Una revolu-
cion, si: el levantamiento de una clase obrera de
las ruinas de un mundo viejo que se desmorona,
si. Pero una revolucion hecha por hombres actuan-
do en las tinieblas, propensos a cada momento a los
extravios de la ceguera; una revoluciéon arrogan-
te, rigida, unilateral, desdefiosa, porque no tendra
la conciencia de los valores humanos mas profun-
dos ; una revolucion que sembrara la enemistad en-
tre grandes masas de hombres y mujeres senci-
llos y que oprimira la vanguardia de los creadores
intelectuales y estéticos. En una palabra, una revo-
lucién de ciega necesidad, de la cual el hombre
tendra que luchar, a través de jcuantas épocas tra-
gicas!, hacia un nuevo umbral de libertad.

Pero si nosotros los artistas realizamos nuestra
obra en “conjuncién dialéctica’ con los trabajado-
res, nuestra revolucion tendra que dar a luz un
nuevo mundo.

Un mundo en el que todas las conquistas espi-
rituales del pasado se hereden y transfiguren.

Un mundo en el que los valores implicitos en
los hombres y mujeres humildes se enunciaran.

Un mundo en el que todos los hombres y mu-
jeres, para quienes la vida es sagrada, colaboraran
gozosamente.

Un mundo, camaradas artistas, jal fin!, de con-
ciencia humana y de libertad.

i
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Con Ferna_n.c‘[o c],e_ los Rios v

los Acontecimientos de Eépaﬁa

Publicamos a continuacion el discurso pronun-

ciado en Washington, a fines de diciembre del ajio

préximo pasado, por el doctor Fernando de los
Rios, acerca de la situacién espanola actual. El

doctor De los Rios desempeiia a la fecha, en los

Estados Umdos, el cargo de Embajador del Go-
bierno de don Manuel Azaiia.

“Radio oyentes de Norteamérica: Seguramente
no hay entre vosotros uno solo que haya dejado
‘de preguntarse con insistencia en el decurso de
los cinco largos meses que van ya transcurridos
de guerra interior en FEspafia, acerca del por
qué de esta dramatica lucha, del por qué intimo,
del por qué capaz de descubrirnos con la res-
puesta la intencion emocional de los que com-
baten, esto es, capaz de iluminar el horizonte
y hacernos entender lo que desean, lo que quie-
ren alcanzar. Voy a intentar esclarecer la cues-
tién, recurriendo para ello a algunas paginas de
la Historia.

“Cuando en 1558 Felipe IT recibe el trono

de Espana, era Arzobispo de Toledo el Confe-
sor de Carlos V, Fray Bartolomé de Carranza,
el ‘cual asiste al Emperador en la hora de la
muerte. Mas, ya al posesionarse del trono Fe-
lipe 11, el Inquisidor General, Valdés, habia co-
menzado a perseguir a Carranza. ;Por qué?
Carranza habia acompafiado a Felipe II a In-
glaterra con motivo del matrimonio de éste con
Maria' Tudor y habia tratado de frenar la per-
secucién religiosa desencadenada en Inglaterra
contra los disidentes, a cuyo -efecto predico la
tolerancia. iIronias aparentes de la Historia!
i Un espafiol del siglo XVI predica en Inglate-
rra la tolerancia! Carranza, que es uno de los
tedlogos que representan a Espafia en el Con-
cilio de Trento, escribié un Catecismo, el cual
se vendia en Roma con permiso de las mas altas
autoridades eclesiasticas jen la Roma papal!
Pues bien, por ese mismo Catecismo la Inqui-
sicion espafiola lo condena y lo tiene ;17 afios
en prision!; le disputa la presa al Papa y a la
postre logra una sentencia contra Carranza —al
cual el Papa queria salvar—de ser ‘‘vehemen-
temente sospechoso de herejia”. :

El Estado-Iglesia.

“El proceso de Carranza es el simbolo de la
persecucion y martirio de los hombres que, po-
seidos de un hondo espiritu religioso, 'represen-
taron en aquella maravillosa etapa histérica de
mi patria el espiritu de tolerancia. Decidido Fe-
lipe I a obtener la unidad del Estado por la
homogeneidad en la fe, crey6 susceptible lograr-
la imponiendo como acto de autoridad el dogma

6
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se convirtié en Estado-Iglesia, no dejando dentro
de si lugar para el disidente. Se ea cuidadano
pleno en la medida en que se estaba de acuerdo
con la fe que el Estado exigia; de aqui que para
desempeiiar oficio fuera indispensable mostrar
una documentacién expedida por la Inquisicion
en la que se certificara no haber sido perseguido
€l ni sus ascendientes por heterodoxia... Felipe
IT al querer unir a Espafa la dividio; al mono-
polizar el Estado la interpretacion del error y
considerar a éste como delito, ech6 los cimientos
del actual Estado totalitario, como hube de decir
en la Universidlad de Harvard (International
Congress of Philosophy) en 1926. ;Qué intimo
drama el de los pensadores  espafioles; desde
Cervantes hasta Santa Teresa; desde Fray Luis
de Leon hasta San Juan de la Cruz! {Qué tur-
baciones! Hscuchad al gran poeta Calderén en
el siglo XVII: “Si el pensar es empézar —no
esta en mi mano el pensar— y estd el hacer en

mi mano”. (El Magico Pradigioso). He ahi

la clave del problema: ‘jel pensar!, jla libertad
de pensar!, jla libertad académica!l.

“Liberal” espiritu generoso.

“La lucha por la Libertad no ha cesado en
Espafia a partir de aquellos remotos dias; lucha
callada a veces, abierta otras como lo fue en el
siglo XVIIL Tan profunda es el hambre de
libertad sentida por Espafia, que a ella se debe
el que haya sido mi patria la que creara en 1810
el adjetivo. liberal: Liberal significa generosidad
de espiritu, capacidad para comprender y respetar
la opinién que niega la nuestra, voluntad dispues-
ta al sdcrificio por la libertad: jCaminho aspero
el recorrido en el siglo XIX! ;Cuantos grupos
selectos fusilados! jCuantos desterrados durante
largos afios! Dos veces en el decurso del mismo
parecié que iba a consolidarse un minimum de
libertades por via legal y las dos veces, 1834 y
1872, se levantaron las fuerzas sociales que re-
presentan la tradicion totalitaria y desencadena-
ron, subvirtiendo la ley, la guerra civil. Esta
es la tercera guerra civil; esta es la tercera vez
que de un modo organico se sublevan contra la
constitucion del Estado las fuerzas sociales a
que aludo.

Cumpliose un siglo el mes pasado, de la pu-
blicacion de un ensayo titulado “El dia de difun-
tos de 1936”; su autor, José Mariano Larra,
espiritu profundo enamorado de la libertad -y
atormentado por el dolor de Espafia —en plena
guerra civil cuando escribié ese trabajo— vaga
por un cementerio imaginario y a poco descubre
una losa que decia: “Aqui yace la lealtad militar”,
aludiendo a una sublevacion que habia tenido
lugar hacia poco; y mas alla encuentra otra in-
mensa losa funeraria sobre la que se lee: “Aqui
yace media Espafia; murié de la otra media”.

Tolerancia e intolerancia

“; Como unir esas dos Espafas en lucha desde
que se instauré como norma de Estado la into-
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= ;']erahcfgt? El mundo no ha hallado otra férmula
~ mas que la de la tolerancia, o sea la concordia
- de las discordancias, esto es, la libertad del es-
- piritu. Mas cuantos hemos llevado a la legisla-
“cion de la Repuiblica Espafola el sentido huma-
no y humanista que el liberalismo entrafia—ab-
_soluto respeto a los contenidos de conciencia—
- hemos sido fieramente combatidos por la Espafia
fotalitaria; se nos acusaba de intolerancia pre-

- cisamente por instaurar la tolerancia, la cual por

esencia, al ser tolerancia, tiene que negar el pri-
vilegio y exclusividad de que se nutre la intole-
rancia. A la Espafia totalitaria le mueve ante
‘todo y sobre todo, el odio al pensamiento, al
régimen pleno y absoluto de libertad, y a las
__consecuencias que entrafia una vision dinamica
-y social de ésta; porque cada dia hay una opre-
sion de la cual liberar a los hombres, una injus-
ticia a suprimir, una satisfaccion cultural que dar,
‘un posible mayor bienestar a  proporcionar; y
“todo ello, forma la ancha corriente historica en-
gendrada por. el hambre de libertad que mueve
a intelectuales y masas obreras en mi Espafia.
Las clases altas de mi venerado pais no han te-
nido una caricia para el alma del pueblo, el cual
no ha conocido de la vida mas nobles goces que
~ los que él mismo se proporcionaba gracias a su
genial sentido estético, pero de los de arriba
no ha recibido sino opresion y miseria: habian
olvidado “‘nobleza obliga”. ..

Un tributo de howmenaje.

“Frente a esa busqueda de libertad espiritual,
politica y social, surge hoy de nuevo la Espafia
militarista, a la que, por desventura, se ha uni-
do Ia mayor parte del clero y dice: “Spain will
be govern&l in a fashion which will make it
impossible for power again to fall into the hands
of dirty politicians, freemasons, jews and similar
parasites of human society”. (Informacion de
Mr. Robert B. Parker en el “Evening Star” del

30 de agosto de 1936). Y en efecto, desde que se
inicié la lucha, mediante la “purificacién”, han
hecho desaparecer los rebeldes a todos los disi-
dentes, asi en Granada como en Cordoba, Sevilla,
Salamanca, Pamplona y muchos otros lugares.
Yo rindo el tributo de mi homenaje, a ti, inol-
vidable, genial y queridisimo poeta Federico Gar-
cia Llorca; a ti, Palanco, Decano de la Facultad
de Letras de la Universidad de Granada; a ti,
Landrove, amigo entrafiable, profesor en la Es-
cuela Normal de Valladolid, a cuantos habéis si-
do fusilados en razén de vuestras opiniones, no
de vuestros actos, y entre vosotros a los treinta
y tantos sacerdotes ejecutados en Vizcaya por los
rebeldes —cuyos nombres han sido publicados
oficialmente a causa de vuestra adhesién pura-
mente espiritual a la causa de la legalidad repu-
blicana.

‘El drama de Espaila.

“He ahi el drama de Espafia, drama fomen-
tado por haberse islamizado la Iglesia espailola

al adquirir un sentido de intolerancia que no lo
tiene en ningfin otro sitio de Furopa, ni lo tiene
en Norteamérica; drama que hizo posible la
organizacion totalitaria del Estado espafiol en
el siglo XVI al convertirse en Estado-Iglesia;
drama que ahora halla nuevos personajes deseo-
sos de jugar un papel en la escena al ver sus
privilegios en riesgo, ante el impetu vital y hu-
mano de una libertad dotada de un dinamismo
que le obliga cada dia a preguntarse: ;de qué
he de libertar a los hombres?, ;de qué he de
libertar a la comunidad? La autonomia regionai
a la que decididamente se inclina la Reptiblica,
formula que permite hoy un Gobierno eminente-
mente catolico en Vizcaya y otro de distinta
orientaciéon en Catalufa, es la formula llamada
a coordinar nuestra multiformidad; pero esto
implica tolerancia, libertad, que es lo negado
por los rebeldes. Y Kspafa, la Espafia que ha
sufrido persecucion por su pensar, o miseria in-
debida, a pesar de su afanoso trabajar, lucha hoy
en combate mortal por ese ideal que Lincoln
logré hacer esculpir, al pronunciar después de
vuestra guerra civil estas nobles y profundas
palabras: lucha por un Gobierno of the People,
by the People and for the People”.

La Tragedia de

Unamuno

Por JEROME Y JEAN THARAUD

...En el bartio més aristocratico y mas conven-
tual de Salamanca, el forastero se detiene delante
de una casona sencilla y de buena apariencia. Una
mujer moza lo introduce en una especie de locu-
torio monastico, perfectamente’ pulcro, luciente y
frio, con sillas junto a las paredes, un retrato del
duefio del lugar, insiprado en la vieja escuela es-
pafiola. Y, contra una ventana dando sobre un mi-
nusculo patio—que hubiese parecido bien triste
sin el azul limpido de la béveda celeste—una
mesita redonda cubierta con un pafio verde que
caia hasta el suelo. Al cabo de breves minutos de

espera, el visitante vi6 entrar la figura clasica de

Unamuno, muy alerta todavia a despecho de sus
setenta y dos afios bien sonados, el pelo y la barba
abundosos, el perfil anguloso y, detrds de las ga-
fas de acero toledano, una mirada cargada de zo-
zobras.

Nos sentamos en torno de la pequefia instala-
cion. La joven que me habia recibido volvié con
un brasero que colocd bajo la mesa; luego hizo
descender con cuidado el tapete sobre nuestras ro-
dillas, y, en el aire glacial de la pieza, guardando
las piernas al calor, el gran Unamuno y yo nos
pusimos a “platicar”.
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Su primera frase fue para anunciarse:
—_Usted sabe, me han desgra}cxa}do. :
—8i, en efecto, lo sabia. Pesht_mdo una primera

vez por los rojos de su funcion de Rector perpetuo
de la Universidad de Salamanca, y, restablecido
inmediatamente después por la Junta de Burgos,
como consecuencia de su adhesion al Gobierno Na-
cional, Unamuno acababa de ser cesado nueva-
mente por un discurso pronunciado en la Univer-
sidad el 12 de octubre, en el curso %e una sesion
solemne en donde se conmemoraba € recug:rdo de
Cristébal Coldn—el cual, como es bien S&bld?, an-
tes de embarcarse para la gran aventura, habia ve-
nido a Salamanca con objeto de consultar a los
célebres astronomos. S

—Si, me han destituido—continuo Ungmuno—'—
por palabras bien inocentes y que no niego. Yo
decia... Pero vera usted, es mucho mds senci-
llo. .. voy a buscarle un pequefio manifiesto que
acabo de redactar y en donde expreso todo mi
pensamiento. .

Dicho lo anterior, el maestro se levap,to d.e la
pequeiia mesa, sali6 del aposento y volvio casi en
seguida con un papel en la mano.

—No tengo duplicado—me explica. Por lo que,
si ustéd no ve inconveniente, le haré una copia al

mismo tiempo que conversamos. .. porque me.in-

teresaria bastante que se divulgase. e

Empufiando entonces su pluma fuente, se mdf'
no sobre su obra con una aplicacion de escolar. El
texto estd en espafiol. Hélo aqui in extenso, pe-
ro cortado por las reflexiones que me hacia el au-
tor a medida que él escribia.

El manifiesto:

“En cuanto se produjo el movimiento salvador
del general Franco, me uni a €l, pensando que im-
portaba salvar ante todo la civilizacion 9cc1denta:}
cristiana, y con ella la independencia nacional. ..’

Unamuno.—Insisto sobre esta expresion “civili-
zacion occidental cristiana”. Fui yo quien encon-
tré y puso en circulacion esta f6rmula, que Fran-
co repite innumerables veces en todos sus discur-
sos, y que se ha convertido en el let-motiv del mo-
vimiento liberador.

El manifiesto :

“El Gobierno de Madrid me destituy6 del cargo
de Rector; pero el Gobierno de Burgos me resta-
blecié en mi funcién con grandes elogios. Yo es-
taba verdaderamente aterrado por el caracter que
tomaba esta pavorosa guerra civil, que es debida
a una enfermedad mental colectiva, a una epide-
mia de locura, con un substratum patologico”.

Unamuno.—Si, usted lo sabe, entre nosotros la
higiene es deplorable. La enfermedad especifica
ha hecho estragos en este malhadado pais. Esto
explica muchas cosas.

Se habla siempre de lo psicologico, de lo moral,
pero es de lo fisiologico, de cuya enfermedad de-
biera hablarse también.

El visitante—FEn este furor sanguinario que pre-

valece tan extrafiamente en Espafia, ¢no hay algo

8

bereber ?

Unanuno.—Es muy posible. Pero hay otra san-
gre que se ha mezclado en nuestras venas, de la
que no se habla nunca, pero que, segin mi con-

' cepto, tiene una importancia considerable en la

formacion de nuestra raza y de nuestra mentali-
dad: Es la sangre de los gitanos, esa poblacion
errante de herreros, de estanadores, de negociantes
de caballos, de trenzadores de canastas, de las que
dicen la buenaventura, que .se les encuentra por
doquiera en este pais, hasta en la mas insignifi-

cante aldea. Tales gitanos tienen instintos primi- -

tivos, inhumanos, antisociales, y estoy persuadido
que es a través de ellos sobre todo que se ha in-
troducido entre nosotros una herencia cruel,

Unamuno ha levantado la cabeza, se animé un
momento, luego se inclina nuevamente en la mesa
y prosigue con aplicacién su copia:

El manifiesto:

“Desde el punto de vista religioso, esta guerra
civil es debida a una profunda desesperacién, ca-
racteristica del alma espafiola, que no logra des-
cubrir su fe, y también, a cierto odio contra la in-
teligencia, unido a un culto de la violencia por la
violencia”.

El visitante—; Qué es pues esa profunda deses-
peracion del alma espafiola, a que usted se re-
fiere ?

Unamuno.—Usted conoce ciertamente el senti-
do de nuestra palabra desesperado. Este es un
hombre que no cree ya en nada, ni en Dios, ni en
los demas. Ni en si mismo. Somos un pueblo de
desesperados. Es lo que explica en particular todo

_ ese encarnizamiento contra los sacerdotes y los

religiosos, esas matanzas' de curas, esQs cadaveres
de monjas desenterradas y profanadas. Hay dos
especies de espafioles, pero que, mirdndolo bien
no forman sino uno. Uno, el creyente, el catélico,
y que no es muy a menudo sino un pagano, adora-
dor de imdgenes, de la Virgen y de los Santos,
que son para €l otras tantas divinidades locales.
Y el otro, el desesperado, que mata a aquellos que
tienen la fe, por celos de los sacerdotes que no lo-
graron comunicarles las certidumbres que tanto ne-
cesitan.

El visitante—; No cree usted que el pueblo es-
pafiol sea simplemente un pueblo apasionado, que
cree con la misma fuerza lo que dicen sus sacerdo-
tes o sus oraderes comunistas, y que tiende con
una ciega violencia a realizar en los hechos las
ideas elementales que le han puesto en el espiritu?

Unamuno.—No, no, créame usted: es otra co-
sa; todo lo que hay en esa palabra grave de sen-
tido, y que usted comprenderia mejor si conociese
nuestras viejas crénicas, en esta afieja palabra:
Desesperado. :

El manifiesto:
“La salvajeria inaudita de las hordas marxistas

supera toda descripcion, y los que dan el tono no
son los socialistas, ni los comunistas, ni los sindi-

que viene de todo lo que en ella hay d_e'éi'abe’gr de
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calistas, ni los anarquistas; sino las bandas de mal-
hechores, de degenerados, de escapados de presi-
dio, de criminales natos, sin ninguna ideologia. Y
la reaccion natural contra todo esto asume la ma-
yoria del tiempo, desgraciadamente, un caracter de
opresion.. Es el régimen del terror. Espafia, a la
letra, se encuentra espantada de si 1:._3ma. Y'si no
se corrige presto, llegara ineluctablemente al bor-
* «de del suicidio moral”.
El visitante—; Qué quiere usted decir con estas
\ palabras: Espafia se encuentra espantada de ella
misma? ' ;
Don Miguel me dié una explicacién bastante
larga, de la cual retuve lo siguiente: Espafia lle-
va en su seno terribles instintos que no esperan

sino las circunstancias para realizarse en actos. Lo,

sabe, y teme que tal ocasion se presente en donde

(ella) no tenga ya la fuerza de reprimir en ella tos

das sus fuerzas salvajes.

El manifiesto:
\

“Si el miserable Gobierno de Madrid no pudo

ni quiso resistir a la presién de la barbarie mar- -

‘xista, debemos guardar la esperanza que el Go-
‘bierno de Burgos tendra la fuerza de oponerse a
los que quieran establecer otro régimen de terror”.

— Tendra esa fuerza>—pregunté a Unamuno.
Esta misma mafiana uno de mis amigos me decia:
“Lios rojos matan a todos los blancos, y los blan-
cos matan a todos los rojos. Si estos ultimos ga-
nan, anarquistas y comunistas se exterminaran
mutuamente. Si, por lo contrario, son los blan-
‘cos los vencedores, ino habra también batallas
entre blancos? .

Estas consideraciones no hacen sonreir a don
Miguel, porque, como buen espafiol, no le agrada
el tono burlesco. Mas las continuacién de la-hoja
que me copiaba iba a responder justamente a la

vboutade de mi amigo.

El manifiesto:

“Al principio se dijo, con bastante buen senti-
do, que este movimiento salvador no era un movi-
miento de partido, ni un movimiento militar, sino
algo profundamente popular, y que, mds tarde,
todos los partidos nacionales anti-marxistas debian
olvidar las diferencias que los separaban para unir-
se todos bajo’la direccion de un jefe militar, sin
prejuzgar del régimen politico que se restableciera

efinitivamente. Y, sin embargo, los partidos con-
tinuaron yuxtaponiéndose sin tocarse: renovacion
espafiola, monarquistas constitucionales, tradicio-
nalistas, antiguos carlistas, accién popular, monar-
quistas adheridos a la Reptblica, y numerosos re-
publicanos que se negaron a ingresar en el Frente
Popular. A estos tltimos, agregaremos los falan-
gistas, partido politico, a pesar que lo nieguen, y
; que no es otra cosa sino el fascismo italiano ma-
lisimamente interpretado, segin mi parecer. (Aqui,
Unamuno se interrumpe un instante : “jAh!, odio
el fascismo”, me dice). La’ Falange comienza a
querer absorber los demas partidos y pretende dic-
tar el régimen futuro. Y yo, por haber manifesta-

do el temor que esta oposicién de los partidos pue-
da aumentar todavia el terror, es decir, ese miedo
que Espafia tiene de ella misma, y hacer mds di-
ficil atn la verdadera paz; por haber dicho que
vencer no es convencer, ni conquistar convertir, el
fascismo espafiol hizo que el Gobierno de Burgos,
que me habia restituido en mi rectorado. .. per-
pettio, con elogios, me destituyera de mi cargo sin
haberme escuchado, ni darme explicacién alguna.
Y esto, como se puede suponer, me permite juzgar
de manera positiva lo que esta pasando.

“Insisto sobre el hecho que el movimiento a
cuya cabeza se encuentra el general Franco, tien-
de a salvar la civilizacién occidental cristiana y la
independencia nacional, porque Espafia no podria
ser esclava ni vasalla de Rusia ni de ninguna otra
nacion. Pero, en verdad, en nuestro territorio na-
cional, se estd dando una batalla internacional ; y
en estas circunstancias, es también un deber apor-
tar una paz de persuacion vy llegar a la union mo-
ral de todos los espaiioles para rehacer esta patria
que se la estd ensangrentando, vaciandola de su
sangre, arruinandola, envenenindola y embrute-
ciéndola. Para esto, debemos impedir que los reac-
cionarios vayan mds alla de la justicia y de la hu-
manidad, como lo hacen algunas veces. No es un

- buen camino el de los sindicatos nacionales (los

Falangistas) que pretenden abrirse campo por la
fuerza y la amenaza, obligando por el terror a afi-
liarse a ellos todos aquellos que no son converti-
dores ni convertidos. j Qué triste cosa seria si, a
ese régimen bolchevique bérbaro, antisocial e in-
humano se tratara de substituirlo por otro régimen
igualmente barbaro, antisocial e inhumano de ser-
vidumbre total! Ni uno ni otro, puesto que, en el
fondo, es la misma cosa”.

Don Miguel habia terminado de recopiar su Ma-
nifiesto y la conversacién continué en un giro mis
natural.

En aquellos dias se habia sabido que el sefior
Azafia, Presidente de la Reptiblica, se habia refu-
giado en Barcelona; que Largo Caballero, presi-
dente del Consejo; Prieto, Del Vayo y los demas
Ministros, habian huido a Valencia, y sobre este
capitulo se contaba una historia bastante divertida.
A la salida de Madrid, los Ministros fueron dete-
nidos en la aldea de Alarcén, por el comité anar-
quista del lugar. Se les encarcel6 a todos, porque
los anarquistas son gente sencilla que no admite
que se abandone el puesto de combate en el mo-
mento en que éste se vuelve peligroso. Finalmen-
te, dejaron que Largo Caballero continuara el
viaje para Valencia. Pero los otros tuvieron que
hacer marcha atras. .. viéndose obligados a tomar
el camino de la costa por vias indirectas. ...

Unamuno les reprocha a todos. su falta de va-
lor y el haber lanzado a Espafla en una aventura
politica, a la cual no estaba de ningan modo pre-
parada. “Azafia y sus amigos se imaginaron—me
dice el ex Rector de la Universidad de Salaman-
ca—que podian imponer en Espafia ideas muy
avanzadas. Los acontecimientos no les dieron ra-
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z6n, Les ha sucedido, en suma, la misma tragica
aventura que hace cuarenta afios a un antiguo Pre-
sidente de la Reptiblica de Chile, llamado Balma-
ceda. Este Balmaceda tenia idéas bastante pareci-
das a las del Frente Popular. Quiso aplicarlas, pero
se oponian los grandes propietarios, los grandes
industriales, todos aquellos que poseian algo, y que
se les llamaba los congresistas porque formaban la
mayoria en el Congreso, esto es, en el Parlamento.
La lucha entre el Presidente y sus adversarios de-
generd en guerra civil que superd en horror a la
que vemos hoy. El partido popular fue vencido.
Balmaceda desaparecid, y durante algunas sema-
nas, nadie supo lo que habia sucedido. Se habia
refugiado en la Embajada Argentina. Ahora bien:
una mafiana, el Embajador lo vi6 entrar en su des-
pacho, en gran uniforme presidencial, con todas
sus condecoraciones, un papel en la mano: Era su
testamentd politico. Lo leyé de cabo a rabo al di-
plomatico del pais vecino. Reconocia que se habia
equivocado totalmente, que habia creido su patria
mas evolucionada politicamente de lo que estaba,
que por su culpa, torrentes de sangre fueron derra-
mados, pero que no desesperaba, sin embargo, por
sus ideas: que triunfarian un dia, con una ins-
truccion mas profunda de las masas populares.
Mientras tanto, queria que su muerte fuera testi-
monio de su buena fe y sirviese de ejemplo a to-

dos aquellos que lucharen por la causa que €l mis-:

mo habia defendido. Es por ello que se daba la
muerte. .. Y, sacando un revélver de su bolsillo,
se salt6 la tapa de los sesos ante el Embajador
estupefacto”.

Acabo el pensamiento de don Miguel. ; Quisiera,
pues, que Azafia y Largo Caballero imitasen el
ejemplo del Presidente Balmaceda? Es muy facil
pedirlo cuando uno mismo esta sentado alrededor
de una mesita redonda, las piernas al calor de un
brasero, en una habitacién tranquila, en el fondo
del barrio mas pacifico de Salamanca... Pero
comparto enteramente su opinién cuando considero
como perfectamente indecentes las exhortaciones
al sacrificio, suscritas por dos hombres que se han
puesto tan descaradamente al abrigo...

:Es para hacer volver la serenidad a su-espi-
ritu, elevindose del plano de la politica al de la
poesia, que don Miguel, en el momento en que iba

yo a despedirme, me preguntd si conocia acaso el -

soneto de Girard de Nerval, que se llama El Des-
dichado? ; Silo conozco! Lo recitamos juntos, por-
que ni el uno ni el otro lo sabiamos completamente
de memoria :

Je suis le ténébreux, le veuf, Pinconsolé,
Le prince d’Aquitaine a la towr abolie. . .

Y en estos versos, en donde don Miguel ponia
un halito de fervor, yo sentia reaparecer bajo una
forma nueva, depurada, ese tema del desesperado,
que hace evidentemente en esta hora, el fondo de
los pensamientos y de los suefios del viejo desen-
cantado. . .

(De “Periddicos Lozano”),

10

Relieve de la L1tera’cura
Hispanoamericana L

Por JORGE MANACH

L. A continencia a que estamos obligados, me exi-
me de excusarme, por traer ante ustedes un tema
que, sobre apartarse de todo afan erudito, se pro-
pone algo tan subjetivo, y al mismo tiempo tan
desmedido, como el esbozar algunos fundamentos
i)ara la valoracién de la literatura hispanoameri-
cana. ~ 3

Todo juicio de valor esta tultimamente basado
en algtin interés. Si esa literatura no goza atn
de una estimacién general y, por asi decir, pro-
fana, débese en mucha parte a que la estimativa
mas visible y corriente—la que solemos encontrar
en los periddicos y en el animo de las gentes—
estd demasiado  dominada, aun en lo cultural, por
el régimen de intereses materiales que gobierna al
mundo. Pueblos jovenes y en su mayoria débiles,
los de la otra América no pesan todavia suficien-
temente en los conciertos y desconciertos del' mun-
do para que su literatura se cotice en los merca-
dos de la curiosidad. Pero, al margen y .por enci-
ma de esa cotizacidon intrinsica, hay una valora-
cién pura, independiente y esencial que es la que
incumbe, como deber y como privilegio, a quienes
tenemos el criterio regido por otros intereses. Es-
tos intereses son la prosperidad de la cultura como
capital espiritual del mundo y el enriquecimiento
de nuestra propia experiencia intelectual y esté-
tica. Valorar una literatura no es otra cosa que
determinar qué es lo que ella importa en relacion
con estos intereses nuestros, tan ajenos a la esti-
macion usual.

De propésito he recurrido, para aludir provi-
sionalmente a ese valor, a una palabra de sentido
mas plastico que intelectual, convenientemente des-
provista de categoricidad critica. ¢ Qué relieve tie-
nen, qué relieve presentan las letras de Hispano-
américa cuando se las mira con alguna proximi-
dad ¢Qué prominencia y perfil nos muestran al
poner de canto y de frente el gran bloque dela
literatura escrita en espafiol ? ‘

Este lenguaje nos invita, por lo pronto,.a una
ponderacion de ‘volumen, de cuantia material, Es .
una lastima que la estadistica, esa contabilidad de-
lo imponderable, no haya llevado todavia su cu-
riosidad a la zona de lo literario. La bibliografia
no basta. Hay en todo pais una actividad litera-
ria cuya intensidad cotidiana, que es a veces la més
dramatica, escapa a la medicién bibliografica usual.
Aparte de la literatura oral, que en los paises his-
panicos suele ser riquisima, existe toda una acti-
vidad literaria flotante,—de tribuna, de periédico,
de revista efimera y de manuscrito impecune—sin
trascendencia libresca alguna y, por consiguiente,
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sin repercusion bibliografica. En la América de
habla espafiola esta literatura es enorme. En ella
se queda, dia a dia, perdida para la historia, la flor
de muchos talentos. Hay incontables Florencio
Séanchez, cuyas obras, escritas en papel de telegra-
ma, no llegan nunca a su destino. En el periodis-
mo americano—donde dejaron tanto de su inspi-
racién los Sarmiento, los Marti, los Dario—se si-
gue desangrando mucha vitalidad intelectual mag-
nifica. No hay alld, al centro y al Sur del Con-
tinente, ciudad de algtin viso donde no se editen
revistas literarias en que el talento original se
hacé solamerte ilusion de que sale del anonimato.

* Claro que ésta es mds o menos la suerte de toda
literatura. Pero lo que quiero subrayar es el hecho
basico de que en pueblos como los hispanoameri-
canos, donde la actividad editorial estd limitada
por toda suerte de circunstancias impropicias fun-
damentalmente economicas, se hace particular-
mente rigurosa la universal injusticia de valorar
la actividad literaria por la actividad editorial. Las
letras anteriores al Renacimiento se salvaron por
la: conservacion manuscrita y por la investigacion
moderna del documento literario. Desde la gene-
ralizacion de la imprenta, en cambio, las literatu-
ras se estudian y valoran casi exclusivamente en
la produccién libresca. Pero acontece que la im-
prenta es una maquina como otra cualquiera, y
una mdquina costosa. Los pueblos de organizacion
econdmica preindustrial, aunque sean pueblos de
espiritu y civilizacién modernos; no tienen el do-
minio facil de la imprenta. Valorar su literatura
exclusivamente sobre la base de lo que publican
es, pues, someterla a un grave descuento. Por don-
de llegamos a la paradoja de que si la imprenta ha
contribuido en general, enormemente, a la difusién

de la literatura, puede decirse que para esos pue-

‘blos ha contribuido también a ocultarla.
Apuntada esa desventaja, apresurémonos a ob-
servar que la literatura hispanoamericana, accesi-
ble en libro, es de un volumen muy considerable.
Si existieran bibliografias cabales de la produc-
cion de todos esos paises, creo que ellas acusarian,
para sus primeros cien afios de autonomia cultu-
ral, o  sea para el siglo XIX, un caudal de libros
no inferior al que Espafia produjo en igual perio-
do, y tal vez no muy por debajo del de los Estados
Unidos, por otro ejemplo, en la misma centuria.
Si al tiempo. presente nos referimos, todo el que
siga la produccién intelectual hispanoamericana en
alguna bibliografia progresiva (por ejemplo, la
excelente que viene publicando la Revista Hispa-
nica Moderna), comprobara que el volumen y di-
versidad de esa produccion intimidan a la mis
temeraria’ curiosidad lectora. Suele ignorarse que
la América hispinica dé al mundo semejantes cau-
dales impresos. Este desconocimiento procede de
que los libros hispanoamericanos, circularon poco.
A una produccién editorial de condiciones muy
primitivas corresponde una distribucién todavia
més precaria, regida casi solo por el azar. No el
resto del mundo: la América misma ha venido
subestimando su propia cuantia de produccién li-
teraria. Acaso el problema cultural més urgente

que ella tenga frente a si sea el de crear un siste-
ma circulatorio para ese torrente propio de vita-
lidad.

Buena o mala, hay ahi, pues, una literatura co-
piosa que examinar. No desdefiemos demasiado
esta consideracion cuantitativa. La cantidad es
también un factor importante para determinar el
grado de poder y de impetu creador en una litera-
tura. Suele uno toparse con gentes que, sin des-
conocer’ que la América del Sur, ha producido un
Rubén Dario, o tal cual obra de rango manifiesto,
suponen, sin embargo, que ‘se trata de productos
aislados y como accidentales, especie de aerolitos
caidos del firmamento universal en los campos
inocentes de Ameérica. Semejantes nociones no pue-
den disiparse mas que conjugando datos de can-
tidad con juicios de calidad.

Desgraciadamente, las obras autorizadas de his-
toria y de critica en que eso se hace, no abundan,
por la sencilla razén de que es también raro en
la critica el espiritu pionero. La critica extranjera
prefiere mantenerse dentro de sus fronteras cono-
cidas, y la de Hispanoamérica, o no llega fuera,
o llega sospechosa de narcisismos e indulgencias.
Pero la luz se va haciendo. Citemos un gran'ejem-
plo. Ultimamente, para fortuna de estos estudios,
don Federico de Onis ha publicado una Antolo-
gia de la Poesia Espafiola e Hispanoamericana.
Eisa antologia cubre los cincuenta afios de produc-
cion poética en espafiol, que van desde 1882 hasta
1932, es decir, el periodo llamado modernista y
post-modernista. A juicio del profesor Onis—y
no puede haberlo mas autorizado—, todo ese pe-
riodo capital de las letras modernas en espafiol se
ilustra con la obra de 153 poetas representativos.
Pues bien, de'esos 153 poetas, 113 son americanos.
Y de todos los que representan “la transicién del
Romanticismo al Modernismo”, esto es, el momen-

- to de iniciativa renovadora, todos menos tres na-

cieron en Hispanoamérica. La significacién de es-
tos hechos para la valoracién literaria de lo ame-
ricano no necesita subrayarse.

Cierto que la poesia es zona privilegiada en las
letras del Sur. Mas no ha de olvidarse tampoco
la mayor visibilidad de lo poético como género.
Un poema es cosa mas alada que una novela, y
da més cuenta.de su existencia. Tengo para mi
que cuando se hagan inventarios analogos, con
igual tino y elevacidn critica, de otros géneros li-
terarios, por ejemplo la novela, y el ensayo o el
cuento, no quedard muy inferiormente acreditada

" la cuantia, al menos de esa produccidn, en los pai-

ses americanos de habla espafiola.

Pero basta ya de juicios cuantitativos. El pro-
blema que se nos plantea es el de determinar si
hay en esa aportacién literaria un valor intrinseco
susceptible de atraernos y enriquecernos. Objeti-
vando lo mis posible un problema en cuya solucion
intervienen tanto las apreciaciones puramente sub-
jetivas, podemos precisar todavia un poco mas en
qué puede consistir ese valor. Hemos dicho que
ha de referirse a un interés de orden superior, y
que este interés puede ser el de la experiencia es-
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tética personal o el de la cultura como proceso his-
torico. Una literatura vale, en efecto, o por la ca-
lidad esencial de un cierto niimero de obras en
ella, o por la significacion y promesa de esa lite-
“ratura en la historia de la expresion humana. No
son iguales los fundamentos por los cuales atribui-
mos un valor a la literatura atica, pongo por caso,
o0 a la bizantina, a la literatura de Inglaterra oa la
de la Irlanda contempordnea. En el primer caso
se trata de_una sucesion de obras, cada una de
las cuales representa, en mayor o menor grado,
una realizacion intelectual y estética muy indivi-
dualizada y de una capacidad, por decir asi, aut6-
noma de satisfaccion. En el segundo caso no exis-
ten aiin, o no abundan, las obras que aisladamente
y por si alcancen esa plenitud, pero el conjunto de
todas las que hay muestran una pujanza de energia
creadora al serivcio de una nueva inspiracion, y,
por ende, una aptitud superadora en el desenvolvi-
miento de las ideas y de las formas.

Se dira que una literatura de este segundo tipo
solo tiene un interés, y por consiguiente un valor,
historico-cultural. Vano seria poner a ese reparo
una negacion absoluta. No ha de buscarse obra
acabada de aurifices en literaturas que no son to-
davia siquiera de crisol, sino de hondén telirico,
dé mineria laboriosa y obscura. Mas, en primer
lugar, al juicio cientifico que he postulado, la li-
teratura no le interesa s6lo como producto, sino
también como elaboracién. Y en segundo lugar,
que nadie olvide los hallazgos de belleza virgen
que la excavacién pone a luz—carbones tal vez,
pero a menudo de irisaciones milagrosas, de geo-
metrias inéditas y ntcleos diamantinos; o vetas
todavia aisladas que denuncian los secretos ya-
cimientos para la riqueza del futuro.

La literatura hispanoamericana es todavia prin-
cipalmente esto, laboreo y hallazgo y promesa. Pero
un énfasis excesivo en este aspecto de su valor
puede: ocultarnos, y de hecho oculta a muchos, lo
que ella ha dado ya en aproximaciones geniales a
los grados superiores de calidad pura. La demos-
tracion de estas calidades nos llevaria a un terreno
demasiado personal, a un terreno de pura critica
que no deseo invadir ahora. Reduzcamonos a con-
siderar que si la calidad literaria superior reside
en la comunicacién vivida, por medio de formas
adecuadas, de una claridad o una emocién fuerte
que se tiene ante el eterno misterio del mundo, las
letras de la América espafiola han dado de si esa
ecuacion con mas frecuencia de la que suele reco-
nocerle una atencion displicente o inerte.

Lo emocional prime en ella, porque se trata de
pueblos que nacieron sin disciplina intelectual a
una crisis de las ideas mismas. Pero, ;quién duda
de que, de Andrés Bello a José Carlos Mariate-
gui, para hablar sélo-de los muertos; del ritmo
sereno y sembrador de Bello al gesto fulgurante y
apostélico de Mariategui, pasando por la tremen-
da energia ideal de Montalvo, por la visién com-
bativa de Alberdi, la intuicién tumultuosa de Sar-
miento, la arcangélica luz de Marti, la inconformi-
dad fecunda de Gonzilez Prada, la escrutadora
sagacidad de Hostos, la claridad olimpica de Jus-
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i to Sierra o de. Varona, la gracié'penetra.nte de

Rodo. .. quién duda, repito, que atn saltando asi
de cumbre a cumbre, por encima de las eminen-
cias menores en que el pensamiento -de Hispano-
américa se ha ido estribando fragosamente, esa
literatura nuestra un ansia dramatica de verdad
que a menudo se abrasa de iluminacién? Si mira-
mos al espacio poético de América, ¢qué juicio
habra tan severo o tan insensible que no vea, como
la vi6 Menéndez Pelayo, la facilidad con que el

_alma americana echa alas en el verso y logra, ya

en los Heredias, Pombos, Avellanedas y Flores
de la primera mitad del siglo pasado, vencer el
paso de su propia elocuencia hasta allegarse a la
region de las voces desnudas? ;Quién no recono-
ce ya que luego, en la vuelta de lo romantico es
el verso de América el que le descubre entretelas
al corazon de la raza, pliegues sutiles a la fantasia,
vocaciones extrafias a los temas, posibilidades in-
sosopechadas a una lengua rendida de su propia
gloria? ; Como podra medir tacafiamente a Dario
quien no le haya sabido tomar, en su idioma de
ecos y fragancias, la honda dimensién de esa ter-
nura alucinada con que se pregunta la gran pre-
gunta de toda poesia y de toda filosofia, el “de
donde venimos y dénde vamos”? ;O se pedird
tina poesia mas total—mas hecha de carne y espi-
ritu-a la vez que la de esa procesiéon magnifica de -
mujeres cuyo canto se alza con Maria Eugenia
Vaz Ferreira y se va repitiendo y ahondando como
un eco andino, hasta llegar a la voz casi biolégica
de Gabriela Mistral?

Si a la literatura de narracién atendemos, ;con
qué autoridad ni conciencia critica se pretendera
valorar negativamente una zona de la literatura
hispanoamericana que atn no ha sido siquiera ex-
plorada y de la cual apenas si se conoce mas que
el bosque espeso y roméntico de Maria? Entran
a veces los viajeros curiosos, o los excursionistas
de las tesis universitarias, en esa area virgen y
siempre nos traen noticias de novelas y ‘cuentos
perdidos, que fueron escritos con el candor de la
inspiracién primitiva en un mundo y un tiempo
sin’ caminos. ¢ No se ha venido a descubrir asi y
muy tarde la gracia un poco barbara, genuinamen-
te épica, del Martin Fierro y de toda la vieja li-
teratura gaucha del Plata? Pues cada uno de esos
paises de Ameérica tuvo sus tres o cuatro décadas
de amorosa batalla con su propia naturaleza, de
ensimismamiento romantico y de satirica impa-
ciencia, y la literatura narrativa sentimental, de
paisaje o de costumbres que en cada uno de ellos
se produjo esta todavia aguardando la mirada va-
loradora que le diga al mundo cémo no fue, ni
pudo ser, una mera literatura de imitacion.

Viene luego la época de la publicidad. €Comien-
za a cundir nombres y obras. Una mayor viveza y
agilidad en la conciencia literaria los encarece y
destaca. Menéndez y Pelayo y Valera descubren
otra vez a América—a la América que escribe por
su cuenta. Logranse consagraciones patriarcales,
como la de don Ricardo Palma, hechas a pura acu-
mulacién, a pura fuerza creadora, alzando la pi-
ramide que decia Balzac, para que la viera desde
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lejos una critica espafiola cuyo beneplacito resul-
taba todavia necesario para la gloria americana.
Viene el siglo nuevo con nuevos fermentos: Amé-
rica comienza a organizar, por la critica de si, su
propia conciencia. Las imprentas dan libros de
lucha: libros de acento seguro, pero que llevan
un drama dentro. Suenan mucho, pero circulan
\poco, y América misma no sabe bien todavia qué
obras genuinamente maestras tiene en algtinas no-
velas de Arguedas, de Reyles, de Lynch, de Lo-
_veira, de Ribera... Una dimension generosa, de
escenario americano, una veracidad amarga, en-
~treverada con gruesas vetas de poesia, un perfil
psicoldgico de ese hombre todavia algo borroso—
aventurero esencial—que es el hombre de estas so-
ciedades nuevas, una pasion dolorida, un ardien-
te sentido ideal, una proyeccion, en fin, de las mas
nobles inconformidades humanas dan a esas nove-
las una calidad dramatica que compensa con'cre-
ces los excesos y defectos de su arte primerizo.
‘Puesto a ser artista sobre todo, el hispanoamerica-
no sabrd también lograr, empero, la perfeccion
evocadora de La Gloria de Don Ramiro o la fi-
neza psicologica y expresiva de “El hermano as-
no”, novelas perfectas en su modo, que todavia
no hace mucho un critico francés descubria con
asombro. Pues ;qué ha sido y es todo el movi-
miento posterior al Modernismo si no un mues-
trario sorprendente de aptitud para la elaboraciéon
de las mas depuradas formas intelectuales y expre-
sivas ? Anunciandose con la curiosidad penetrante

de Alfonso Reyes, templandose en la gravedad a -

un tiempo filosofica y apasionada de Vasconcelos,
el culto a la pureza'de la emocion, de la idea y del
estilo se desdobla al impacto psicoldgico de la
Guerra. Por la via realista va a dar una estiliza-
cion de los temas americanos, que tiene su obra
maestra en esa maravilla de devocién—el Don Se-
gundo Sombra de Giiiraldes—; por la via subjeti-
va, desemboca en la gracia a un tiempo transparen-
te y arcana del nuevo ensayo y de la lirica joven.
En ambas zonas, bajo un comtn firmamento cons-
telado de metaforas, se da una literatura refina-
da, sabia de todo lo sutil y moderno, que puede
tomar sin rubor su lugar propio .en el mapa li-
terario del mundo.

Pero, se dira, en toda esa producciéon no hay
ninguna obra de rango universal. Si no temiese a
dar una impresion de panegirismo, me aventura-
ria a preguntar donde estd el criterio seguro que,
con perspectiva tan breve, establezca categorica-
mente una negacién semejante. Los pedestales li-
terarios los hace €l aluvion de los siglos. Acoja-
monos, sin embargo, a la modestia de preguntar
mas bien si no serd €sa uha exigencia excesiva:
si no sera demasiado pedirle monumentos a una
literatura que lleva, sélo cien afios de camino.

"~ Mas entidad parece que tiene el otro reparo
usual de que esa de la América hispanica es una
literatura refleja por las influencias extranjeras
a que Siempre ha’ obedecido. Claro que no puede
ni debe disminuirse el relieve de esas influencias.
Pero si cuanto pretenda implicar que es la litera-
tura de Hispanoamérica una literatura de imita-

cién. La imitacién es una renuncia humilde a la
expresion propia, y si algo resulta caracteristico
de las letras hispanoamericanas desde sus prime-
ros vagidos es una preocupacion consciente y casi
insolente por encontrar su propio acento y su
propia inspiracion. Otra cosa es la sensibilidad
al' ejemplo externo y 'la' discrecion de tomarlo
como guia de la propia disciplina. Sucesores in-
mediatos, no de la gran cultura clasica espafiola,
sino de la menguada de la Decadencia, los pue-
blos americanos nacieron sin una tradicién viva
y fecunda de ejemplaridad intelectual y estética.
Tuvieron que hacer por si su aprendizaje, in-
cluso yendo a descubrir, como Dario, aquella ri-
queza castiza de que debieron ser herederos.
Aprendieron asi de Espafia. Y de Francia apren-
dieron cuando Francia era un poco la maestra
de todo el mundo. Pero su emulacién fue siempre,
repito, en busca de una disciplina formal o-de un
formulario ideoldgico en que vaciar su propia
sustancia de pueblos lujosos de sensibilidad y
avidos de claridad. Este aporte esencial es el que
suele ignorar una critica tarjetera, méis atenta
a las filiaciones y parentesco que a la pulsacién
de la fibra original.

|

En rigor, ninguna literatura que esté alerta.

en el trafico del mundo se libra de influencias.
No existe lo robinsoniano, ni conviene que exis-
ta, en un ambito espiritual que estd regido pre-
cisamente por el deseo de comunicacién y de
universalidad. Es una literatura tanto mis va-
ledera, tanto menos accidental y efimera, cuanto
mas se vincula a su pasado, al ambiente cultural
de su época y a su mundo circunstante.

La continuidad, la ‘sensibilidad, la fidelidad,

. son las condiciones de toda formacidén artistica

original. Cumple esas condiciones la literatura
hispanoamericana. Toma de su pasado inme-
diato, neoclasico y enciclopedista, lo poco que
éste pueda darle. Se asoma a lo clasico espafiol
por una suerte de instinto, para entenderse a si
misma el secreto de la conciencia y el secreto

de la lengua, Se-enamora de lo francés porque

de alli le vino a su gente la inquietud fecunda,
y en la literatura de Francia aprende el encanto
de las medias voces, la medida elegante con que
tasar el impetu americano, cierta voluptuosidad
de ritmos y palabras... Aprende todo eso, que
es disciplina de continuidad y de ‘sensibilidad, y
lo pone en seguida al servicio de una impacien-
cia ardiente por dar a conocer su mundo inédito
y decir su emocion indigena. De debajo de todos
los acentos viajeros, saca ya su propia voz.

Creo, en suma, que es precisamente por la con-
jugacion de esos factores formativos —continui-
dad, sensibilidad, fidelidad, o, si se quiere decirlo
mas concretamente, por la integracion de lo es-
pafiol, lo francés y lo americano (tomando estas
palabras en un sentido alusivo, y no literal)—
como . la literatura de estos paises mestizos ha
venido a cobrar una fisonomia inconfundible. Del
misterioso fondo biolégico de la raza conquis-
tadora y del fondo psicoldgico de la lengua le
viene su sentimiento de la individualidad y del
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destino y esos cauces afines que el lenguaje pro-
vee; lo francés equilibra ese dramatismo ingé-
nito con el sesgo inquisitivo y -algo irénico que
infunde a las inteligencias; de lo americano es
la vitalidad' juvenil, la mezcla de confianza y de
impaciencia, ese urgimiento de la inspiracion que,
cuando no se frustra en lo prematuro, aboca
.a improvisaciones magnificas. Fsta amalgama da,
repito, lo diferencial americano. Paréceme evi-
dente que quien lea hoy con atencién una buena
pagina americana en espafiol o en portugués, por
universal que sea su tema, no podra dejar de re-
conocer su indigenismo y descubrir en ella un
tono, una actitud moral e intelectual totalmente
distintos de los de una pigina ultramarina.

¢Y qué es lo que se expresa con este acento
distinto? Se expresa, para decirlo en pocas pa-
labras, un sentido original del mundo. Original,
aunque las ideas y las emociones sean tan vie-
jas como la humanidad. “Las cosas —escribio
Marti— siempre que son sinceras, son nuevas’.
Hay una sinceridad desenfadada, a veces agria
y sardénica, a” menudo candorosa, en ese plano
superior de las letras americanas en que se han
vencido ya las timideces del aprendizaje. El mun-
do necesita de vez en cuando este ‘retofio de
frescura, para no caer, por fatiga, en lo rancio
o en lo artificial. -

Pero, ademas de la visién fresca de un mundo
viejo, dan los escritores del Sur, la visién ale-
gre de un mundo nuevo. Nueva es América. Nue-
va su naturaleza, que en muchas partes atin no
ha conocido siquiera el efimero sefiorio de una
huella. Nuevas sus gentes, por la amalgama de
razas que alli se ha producido. Nuevas-sus so-
ciedades, donde se vive dia a dia el roce drama-
tico y los vacios ominosos entre el 4nimo nos-
talgico y el dnimo de empresa, entre lo tribal y

lo industrial. Nuevo, en fin, en su planteamiento,:

todo el viejo problema de ennoblecer el destino
del hombre. Y todo eso no es ya lo que se ha
dado en la América del Norte. I,os Estados Uni-
dos nacieron a la fe en el ‘industrialistho. El
industrialismo es en gran parte obra suya. Ya
no perderan del todo esa fe pragmatica que fue
su primera impronta. En cambio, la caracteris-
tica de Hispanoamérica es que -ha nacido a la
decepcion de todo el sistema de valores que el
industrialismo - representa, al sentimiento de su
insuficiencia y, por tanto, a la aprehensién de que
necesita ser superado mediante un rescate de la

sociedad y del individuo. Este sentimiento, unido

a aquel otro vago racionalismo jacobino ‘con
que América reaccion6 contra la tradicién espa-
fola, es lo que le da a la literatura hispano-

americana su peculiar inconformidad, y es lo que.

va haciendo de ella una escuela fecunda de con-
tradiccion. Es una literatura critica en el sentido
mas hondo de la palabra. :
Bastaria eso para fijarle su valor. Pero a nos-
otros, a fos que hacemos profesién de estudiar
como se engendran y desarrellan paulatinamente
las literaturas en la entrafia de los pueblos, el
caso de esta literatura en formacidén seria de ex-
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traordinario interés atin cuando ella no valiese
mds que por su riqueza de futuro. Nos desvela-
mos estudiando en las huellas paleograficas- co-
mo mnacieron y crecieron literaturas que hoy son
ya ilustres. Pero a la gesta de la literatura his-
panoamericana que promete una madurez glorio-
sa, estamos asistiendo nosotros. No necesitamos
de la reconstruccién histdrica, es un especticulo
que se estd desarrollando ante muestros ‘0jos.
iAh, si el bidlogo pudiera asistir con idéntica
presencia al desarrollo’ de: un organismo; cuan-
tos secretos no descubriria! SRR

A esta apreciacion del valor original ‘ya lo-
grado, que nos hari gozar nuevas experiencias:
de claridad y de belleza; a esa presencia’ cien-
tifica' en lo que estd madurando. para la cultura

‘del futuro, estamos particularmente llamados quie-

nes, por tener este oficio libre de ensefianza, po-
demos sustraernos a'las cotizaciones de un mun-
do que estd constantemente en peligro de ex-
tender a lo espiritual el régimen de sus intere-
ses materiales. Valoremos ‘nosotros la literatura
hispanoamericana. Y ustedes, los profesores: ex-
tranjeros, que tienen sobre' la esencial libertad
de su oficio la libertad accidental de la distan-
cia, lleven al estudio de la literatura de la otra
América ese amor sereno, sin: pasion ni indul-

gencia, que es la fuente de todo verdadero co-.

nocimiento.

(De “Revista Cubana”—Habana, Cuba).

: /' I L
Por qué escapé de Ttalia
Por, A L T/CUR RS B g

D URANTE veinte afios Italia fue para mi la
tierra de la belleza, del arte y la cultura. En la
guerra mundial lloré con los italianos sus derro-

'tas, comparti sus privaciones, me familiaricé con

su alegre espiritu cantor ante los desastres, in-
timé con todas las gentes de este pueblo encan-
tador, desde el mas humilde campesino hasta el
mismo Mussolini, a quien habia admirado antes
de su marcha sobre Roma, cuando me confié por
primera vez sus planes de una nueva Italia. Es-
tos planes para glorificar. a Italia contaron con
mi ardiente simpatia ‘durante trece afios.

¢Por qué me volvia ahora prematuramente .a
los EE. UU.? ;Por qué aun este lujoso barco
italiano me parecia una prision?

Una vez en el muelle de Nueva York compren-
di la causa. Estaba escapando de las adverten-
cias en voz baja: “Tenga cuidado con lo que di-
ce”. “Tenga cuidado con lo que escribe”. “Ten-
ga cuidado al hablar por teléfono”. Escapaba de
los ojos llenos de sospecha y. de susto, de los
rostros que raramente sonreian, de la apatia, de
la resignacién, del pensamiento reprimido. Esca-
paba de ‘aquel pueblo que otrora fue el mas ale-
gre y hoy estaba tan sometido y disciplinado,
moviéndose automaticamente. Un pueblo que ya
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no se'movia por su voluntad desde que su destl-
no. estaba en las manos de un Duce omnisciente,
ommpresente, ‘bmmpotente

Comprendx ‘de pronto Xxe era lo que yo mis
quena de los EE. UU. Anhelaba oir a alguien
una rephca contundente, Y queria oir a alguien
reir con espontaneidad, a toda boca. La noche de
mi’ llegada, mientras comia con unos amigos en

- un restaurante, mis nervios quedaron en tensién.

Dos hombres sentados a una mesa contigua char-
laban de politica. Uno de ellos dl_]O en voz alta:
“Oh ‘este Roosevelt .es un fracaso”.

Me estremeci. En Italia para referirse a Mus-
solini, en ptblico y delante de extrafios, aun en
forma admirativa, se dice siempre: “El grande
hombre”, Cualquler discusidn pohtlca es tabil.
“Recuerde, a lo mejor hay un espia”.

Me: acuerdo de una tarde en Italia, mientras
esperaba en un restaurante a un amigo ‘que te-
nia invitado a un ex-funcionario del Gobierno,
un notable pensador ya préximo a los setenta.
Pero mi amigo llegé solo y me dijo en voz baja:

“X no vendrd. Ha sido arrestado con treinta
més en un café del otro lado de la Porta Pia,
acusado de hablar sobre politica. En realidad, $6-
lo hablaba de filosofia. Ahora me creerd usted,
tal vez, cuando le recomiendo cautela. Lea esto”.

Y me tendid un recorte del diario “Ottobre” cu-
yo lema es “El Duce tiene siempre razén”.

El articulo ‘que era de la Policia politica fas-
cista, rezaba:

“En el barrio de Campo de Marzo controla-
mos ‘doscientas cincuenta 'y ocho calles. En cada
calle hay un observador (espia). Este observa-
dor, vigila, anota 'y refiere”.

Estdbamos comiendo en el “Fagiano” dentro
del mismo barrio indicado en “Ottobre”. Un

~deseo de huir me asalt6, llenindome de nostal-
gia. Las palabras de mi compafiero resonaban en
mis oidos: “Recuerde, la policia fascista contro-
la todas’ las actividades puiblicas y privadas;
este control esta reforzado por un millén dos-
cientos mil hombres armados”. Los pintorescos
carabinier: y la policia local estan a la vista. Por
el contrario, la policia secreta Opera Vigilanza

Repressione Antifascista, esti siempre oculta es-
piando, siguiéndole a usted desde el café al res-
taurante, desde el mercado hasta la tienda, des-
de la calle hasta su casa.

Y aqui en este restaurante de. Nueva York un
hombre llama a Roosevelt un fracaso. Y su ami-
go dice: “Voté por él la ultima vez; pero ahora
votaré por el republicano”.

Evoqué mentalmente lo que sucederia en Ita-
lia si un hombre dejara de votar por equivoca-
cién, no mds, la boleta fascista. Fui amiga de
Giorgio durante quince afios. Asisti a los sacri-
ficios de sus padres para educarlo. Su madre me
habia escrito muy orgullosa “El principe Z ha
elegido a Glorglo como administrador de sus
propiedades”.

Mis tarde encontré a Giorgio en un puebleci-
to de la costa del Adriatico; estaba arruinado, en
desgracia, alejado de todo empleo, su familia hun-

e

dida en la desesperacion a causa de haber votado

por error contra los fascistas. Mientras pensaba
en el destino de Giorgio entraron en el café al-
gunos jovenes. Podian ser lo mismo estudiantes
que oficinistas de Wall Street. Un sentimiento
de seguridad se apoder6 de mi ante sus rostros
impersonalmente amistosos. Uno de ellos se echd
a reir en forma sonora con risa sana y no repri-
mida. {Qué bien me pareci6! Estaban todos sen-
tados cuando un mozo se les acercé y les dijo
algo, sefialandoles un grupo de gente madura.
“Es cierto”, contestaron los jévenes y se fueron
a otra mesa.

Sé lo que estos jovenes serian en la Italia fas-
cista, tierra de una juventud violenta, arrogante
y fanatica. Recordé cierta escena en un restau-
rante de Roma. Tres jovenes camisas negras en-
traron con las cabezas echadas hacia atrds, so-
berbiamente desafiantes, imitando al Duce. Sus
miradas provocadoras veian culpables en todas
partes. Se sentaron en una mesa para seis y se
burlaron del mozo cuando éste les advirtié ti-
midamente de que estaba reservada. Seis perso-
nas de edad entraron y aceptaron sin decir pa-
labra dos mesas en un extremo, al ver quiénes
estaban en su mesa reservada.

La idea de que leeria otra vez noticias autén-
ticas me hizo estremecer aquella primera tarde
en Nueva York. Eché una mirada sobre un pe-
riddico que trafa un articulo contra la p011t1ca
del Presidente Roosevelt. Y pensé en los perio-
dicos italianos. Siempre lo mismo. Retratos de
Moussolini cefiudo en la primera, segunda y ter-
cera paginas Titulares “El Duce dice”. “El Du-
ce ha dicho”. “El Duce dird”. “Los avanguardis-
# aclaman al Duce”. “Los balillas aplauden al
Duce”. “Los Hijos de la Loba, firmes detrds del
Duce”. En un rincén de la cuarta pigina unas
cuantas noticias bien censuradas.

A través de este periédico de Nueva York com-
prendi lo que significa el hambre de noticias.
Recordé como recorria todos los dias un monton
de cuadras a las 12.30 en busca de la edicién pari-
sina del “Herald Tribune” para enterarme de lo
que sucedia en Italia y en todo el mundo.

En este mismo restaurante de Nueva York
planeamos un paseo en auto para el sabado por
la tarde. En Italia, dije yo, no podriamos hacer
un paseo el sibado por la tarde. Pero en cambio,
si, ese calar las ruinas, escuchando a cualquier
joven fascista menos enterado que nosotros, ex-
plicar las cosas del pasado en términos del pre-
sente.

—Pero ;qué es esa famosa fiesta fascista del
sabado? ;No tienen medio dia de asueto?—pre-
guntaron mis amigos.

—Si; pero siempre que ustedes consideren una
fiesta asistir a las conferencias fascistas o salir
dirigidos por fascistas. Todos y cada uno dirigi-
dos, siempre dirigidos”.

Al abandonar este restaurante de Nueva York,
mis pensamientos volaron a toda Norte Améri-
ca—un pueblo que rie no obstante sus inquietu-
des, un pueblo valiente. Asi era el pueblo italia-
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no cuando recién lo conoci. Y ahora pienso en la

Ttalia de cuyo rostro radiante ha desaparecido la
sonrisa, cuya voz lirica ha sido silenciada y cuya
libre voluntad ha sido ahogada.

Y pienso en el golpeteo insistente y destructor’:
“El Duce dice: Cree, obedece, lucha”. Desde el
nacimiento hasta la muerte, desde el alba hasta la
noche su rostro siempre frente a ellos: en las ca-
sas, en los negocios, en cada muro y en cada edi-
ficio.

Pienso en las criaturas balbuceando Duce mien-

tras juegan ‘con sus juguetes militares fascistas;
en los nifios organizados en agrupaciones fascis-
tas, “Hijos de la Loba”, marchando al son de un
canto al Duce; enlas muchachas que siguen el
camino ordenado, repitiendo Duce.

De modo que era esto lo. que Mussolini queria
decirme hace tres afios cuando me aseguraba que
lo primero que haria como jefe de gobierno seria
imponer disciplina, disciplina y disciplina.

(De “Lyberty”’, New York)-

América frente a
Europa‘ en el Arte

Poik A N-GHIL @I

La primera reconquista criolle.—. . .Esa suerte
de agonia del arte indio, a pesar de la inclemente
esclavitud conocida, supervivié subterraneamente.
Se diria, que en forma de gemido se arrastr6 todo
el siglo XVI y todo el XVII. En el siglo XVIII,
ese gemido sordo, concentrado, ahogado, se torna
sorpresivamente enérgico, con testarudo afan por
exteriorizarse, por vivir, por decir su palabra, por
ir a la accién de arte insurrectamente americano.

Seguramente que ese espiritu de rebelién que
se descubre en el arte del setecientos, tiene idén-
tica temperatura que aquel otro espiritu de rebe-
lién social, que mas tarde polariz6 en nuestra to-
tal emancipacién. Mientras Tupac-Amarti hizo
temblar una- parte de América sublevando sus
huestes quichuas y aymaras, el indio quichua José
Condori esculpia el sol y la luna, elementos de la
flora indigena y sus extraordinarias indiatides, en
el frontispicio de San Lorenzo, en Potosi.

Ya demostré en otra ocasién, cémo en el de-
masiado olvidado siglo XVIII se cumplié un ver-
dadero proceso estético rebelde contra el arte de
la metropoli. En mi trabajo: “El espiritu de la
emancipacion americana en dos artistas criollos,
demostré arqueologicamente aquel proceso indica-
do. Sefialé, entonces, ampliamente, de cémo ele-
mentos de la fauna y de la flora indigenas, des-
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plazaron las unidades decorativas barrocas euro-
peas. El sol, la luna y la concepcién sideral del
cosmos incaico, se introducen heréticamente en
los frontispicios de las iglesias catdlicas. Las in-
diatides reemplazan las cariatides europeas.

Un pathos indio campea en los enjoyados fron-
tlsplClOS del setecientos. Mas, este alzamiento -es-

tético no se conforma con invadir la zona del

antiguo: Tauantinsuyu o del legendario Anahuac.
Reacciona contra la misma Espafia.

La Sacristia de la Cartuja de Granada (1730-
1760), pongamos por caso, se levanta en el mas
puro estilo mestizo mexicano. (Influencia mexi-
cana hacia Espafia que, dicho sea entre parénte-
sis, la vemos ahora repetirse en la mnegable in-
fluencia de la pintura social, mural y de cartel,
de Rivera y Orozco, en algunos pmtores de la
actual Republica Espafiola).

Mucho lamenté que la necesidad de ser breve,
me impida mostraros ampliamente la franca rebe-
lion criolla del artista indio y mestizo del siglo
XVIII, en sus miltiples y complejas expresiones.
Solo os diré; que por primera vez, después de casi
dos siglos, vuelve el arte a mcorporarse al palsa-
je v al hombre americanos.

La cosmovision, la “Weltanschaung” del hom--
bre americano del siglo XVIII logré su certera

expresion estética, su a]ustada polarizacion de -

Arte.

Pues bien, a esto llamo yo—entiendo sin exa-
geracion ni apa51onam1ento—la primera reconquis-
ta de América frente a Europa en el arte.\ !

Pero, este clima mestizo, que di6 tan admira-
ble cosecha de arte mayor ¥ de arte menor, sea
en la plastica como en la misica, no avanzd mas
alla de los comienzos del siglo XIX. Solamente
en lo eminentemente popular, muy alejado de las
grandes ciudades—como ampliamente demostra-
ramos en otras ocasipnes—persistio aquel flaman-
te orden estético americano. En las ciudades, el
arte oficial quebrd categéricamente aquel estadio
de maravillosa polarizacion criolla debido a la
enérgica intervencion europea del cosmopolitis-
mo. Y se inicia, pues, lo que dimos en llamar:
segunda conquista- europea del arte en América.

(De "‘Uni_versidad”. Universidad Nacional del
Litoral. Argentina). :
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- Directorio Profesional Universitario

ARQUITECTOS

LUIS AVILA.
Edificio “La Nacional”,
Despachos 1,009 y 1,010.
Tels.: 2-43-09 y J-28-01.

RAMON BATANZO.
Monte Olimpo N? 140, Lomas de Cha-

pultepec. :
Tel.: 5-82-03.

BERNARDO CALDERON Y CASO.
Subgerente de la Cia. Fundidora de Fie-
rro y Acero de Monterrey, S. A.
Balderas N? 68.
Tels.: 3-23-05 y J-00-48.

'FRANCISCO CENTENO.
32 del Pino N° 139.
~ Tel.; 6-01-22. s

CARLOS CONTRERAS.
_ Edificio “La Nacional”. Despacho 1,004.
Tels.; 3-47-11 y J-30-85.

ENRIQUE I.. CORTES.
~ Venustiano Carranza N? 42. Despacho
218.

FERNANDO M. DAVILA.
Gante N? 15. Despacho 401.
Tel.: 2-14-14,

MIGUEL DE LA TORRE.
Insurgentes N? 107.
Secretaria de Comunicaciones y Obras
‘Piaiblicas, Departamento de Edificios.

PEDRO ALFONSO ESCALANTE.
Venustiano Carranza N© 48.
Tels.: 2-84-98y. 1.-28-27.

SALVADOR ESCALANTE.
Capuchinas N9 48, tercer piso.
Tels.: 2-84-98 y 1.-28-27.

GUILLERMO GAYON RAMIREZ,
Uruguay N? 91. Despacho 9 y 10.
 Tels.: 2-08-06 y J-05-22.

CARLOS GREENHAM. |
Edificio “La Nacional”. Despachos 1,009
y 1,010.
Tels.: 2-43-09 y J-28-01.

JOSE LOPEZ MOCTEZUMA.
Tehuantepec N? 251.
Tel.: 4-34-50.

MARIANO LEON ORTIZ.
Uruguay N° 9. Despachos 9 y 10.
Tels.: 2-08-06 y J-05-22.

LUIS MAC GREGOR.
9* de Jalapa N° 161-A.

FEDERICO MARISCAL,.
Director de la Facultad de Arquitectura
de la Universidad Nacional de Mé-

xico.
Colima N© 292.

A. MURNOZ G.
Escuela Nacional de Buenos Aires.
Puente de Alvarado N? 60.
Tels.: 2-66-47 y 2-81-92.

MANUEL ORTIZ MONASTERIO.
Edificio “La Nacional”. Despachos 1,009
v 1,010. ‘
Tels.§ 2-43-09 y ] 2801,

VICENTE URQUIAGA Y RIVAS.
Av. Uruguay N¢ 95. Guadiana N° 11.
Desp. Tels.: 2-47-80 y L.-89-64. Domi-
cilio: L-92-61.

SALVADOR VERTIZ HORNEDO.
16 de Septiembre N 5. Despacho 207.
Tels.: 3-41-81 y 1.-18-77.

JOSE VILLAGRAN GARCIA.
Gante N° 15.
Despachos 402 y 408.
Tels.: 2-14-14 y 1.-31-36.

GUILLERMO ZARRAGA.
Madrid N° 10.
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Absiins namero 10 ~ México, D. F.

CEMENTO
TOLTECA

== PORTLAND UNIFORME

LA CASA

HOFFMANN - PINTHER & BOSWORTH, S. A.

NADIE JAMAS HA TENIDO UN SURTIDO SUPERIOR AL, NUESTRO EN
REACTIVOS, COLORANTES Y ESPECIALIDADES.

APARATOS, MEDIOS DE CULTIVO Y ENSERES
PARA LABORATORIOS DE PRIMER ORDEN.

Visitenos en nuestro amplisimo local: 8* calle del Articulo 123, Num. 128
Teléfonos: Mex. L-03-73. Eric. 2-00-05. = Apartado Postal, 684. Meéxico, D. F.
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, Arl:iculo’s,para Enfermos
~ Sillones para Invalidos
Fajas y Bragueros
 Medias Elasticas

Ete. Eto.

Casa(Mario Pabilla
Motolinia 16. México, D. F.

ALEONSO MARHX
Lt el AV. INDEPENDENCIA TELEFONO ERIC. 2-47-98
NUMERO 4 MEXICO, D. F.

REACTIVOS QUIMICAMENTE PUROS:

Unico depésito para la Republica
Mexicana, de los Colorantes para Bac-
teriologia, original del Dr. G. GRUE-
BLER. Fabricados por el Dr. K. Holl-
born, Soehne, Leipzig.

ANTIGENOS:

Kahn. — Meinicke. — Maiieller.—
Wassermann.—Microscopios y Acce-
sorios “C. Reichert”.—Viena, Austria.
BALANZAS Analiticas e Hidrostati-
cas “SARTORIUS”, Goettingen.

APARATOS PARA LABORATORIOS DE QUIMICA




~ | OS productos Remington Rand, que siempre han sido
sinénimo de alta calidad, tienen el prestigio que se
deriva de fabricantes mundialmente conocidos y apreciados
que, en més de medio siglo de constante labor, han pro-
porcionado a sus consumidores una firme y absoluta garan-
‘tia, sobre bases dg un comp|etq y permanente servicio.

CASIONALMENTE aparecen en el mercado ar-

. ticulos que momentineamente alcanzan cierto re-
nombre, pero que, no pudiendo ofrecer ese servicio con-
tinuado, que es una de las caracteristicas de la garantia
Remington Rand, son facilmente substituidos y olvidados.

URANTE més de treinta y cinco afios, la Remington
k=" ha brindado a la Repliblica Mexicana un servicio
completo y eficiente, por lo que puede asegurarse que la
enorme aceptacion que han tenido sus productos, indepen-
dientemente de su calidad y prestigio propios, han sido
consecuencia directa del servicio continuado impartido a
todas las instituciones particulares y oficiales.
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DE MADUREZ COMPLETA

CERVECERIA MODELO, S. A. CREADORA DE MORAVIA

Obras Selectas de Autores Mexicanos

EL MATERIALISMO HISTORICO, por Virgilio Dominguez. ... ..............oovuuienn... $§ 1.50
HISTORIA DE LA MUSICA, por Alba Herrera y Ogazln. .. ........c.iiiin i » 2.50
ANTOLOGIA DE LA PROSA EN MEXICO, por Julio Jiménez Rueda...................... ,» 1.60
PRINCIPIOS DE ESTETICA, por Antonio Caso. ..........c0uvuuen.n.. e e e GO ST 510195
DISCURSOS A LA NACION MEXICANA, por Antonio €aso. ............c.viininnnnnn.. »  2.00
LA IﬁSTRUCCION PUBLICA EN LA NUEVA ESPANA, EN EL SIGLO XVI, por T. Zepeda

S e e BT A i e Yo G R o N D s K S SRR SN w 1:25
ELL NACIONALISMO MUSICAL MEXICANO, por Pedro Michaca. ...........ccvivivnvn... , 1.00
BIOLOGIA, libro de texto en Preparatoria, por I. Ochoterena............................... . 1.50
NOCIONES DE MALARIOLOGIA, por el doctor Galo Soberén y Parra..................... . 4.00
LAS CIEN MEJORES POESIAS LIRICAS MEJICANAS . . . ...ttt e iiie e e eeenenn w150
CUENTOS MEXICANOS, por Francisco Monterde. . i .. .. cvevin it nenennn ,» 1.00
LA CIENCIA COMO DRAMA, por Agustin Aragén Leyva. .................c0iiunnunn.. ,» 1.80
PEDRO MORENO, EL INSURGENTE, por Mariano Azuela. ................cc0uuiuiuann... » 2.50
ME L APISIC A, Dot JoBE VN akeonCelon. & 05 & viiti - iu avraio oo 8o 6 sinis s 5idn dos o552 6 oo nvesnsans » 4.00
ES R ETIC 00 A0 NaReDBeION: .7 0% i 4 n i 5 od o ars ob ottt V4 oa s de s 3w e s wia ogie e ,» 10.00
B LG A 0T TORe Y aBCONCRIOR. « & s s inrasiniin s e s a o A5 oaih o) o ot st i farE drelia o asemiee i » 7.00
GENIO Y FIGURA DE PICASSO, por Genaro Estrada. . . .. ..ovviiiineiin e eniinannn.. » 250
LA FISIOLOGIA EN MEXICO, por el Dr. J. Joaquin Izquierdo. .. .............«c.... ... » 12.00
HARVEY, iniciador del Método Experimental, por J. Joaquin Izquierdo...................... ,» 15.00
TRAYECTORIA DEL CORRIDO, por Héctor Pérez Martinez. ... ..................ooun..n » 150
VIAJES AL SIGLO XIX, por Enrique Fernindez Ledesma. .................... 00c...oo... » 5.00
EA: FIEOSOEFIA DE HUSSERL, pot Antonio Cas0. .. i« o ov et auinnvohossasosneesoness »  2.00
HISTORIA CRITICA DE LA TIPOGRAFIA EN LA CIUDAD DE MEXICO, por Enrique Fernindez v

R R R s e e e B S SR e aE S T  or P SR A HE SIS G A "
INTRODUCCION A LA FILOSOFIA, por el Lic. EdvardoPallares. ........................ 2.00
Ay. Madero N? 29, Despacho, 29. MEXICO, D. F.

E EL LIBRO QUE USTED QUIERA LO TENEMOS

'Afébmpaﬁe con cada pedido $ 0.30 para gastos de certificacién. Enviamos pedidos C. O. D., siendo los gastos
por cuenta del comprador.




Imprenta ESTA DE VENTA EL

. Galas INTERESANTE LIBRO

Papeleria
- | | NOCIONES DE
1El mejor gurtldo OBSTETRICIA

Los mejores precios sl Do
FERMIN VINIEGRA

~ VISITENOS

Precio del Ejemplar: $10.00
Av. 16 de Septiembre, 51

Tels.: 2-06-40 J-23-59 Pidalo en la Editorial de la Universidad

M é XiCO D F Nacional de México.
I L [ ] <

Coleg io‘“GRQSQ “Incorporac],o

UNA ESCUELA DE PRESTIGIO - UNA EDUCACION ESMERADA

En este Plantel se han educado los mejores miembros de la Sociedad Mexicana

y son muchos los profesionistas de prestigio formados en nuestras aulas. Atentamen-

te invitamos a los padres de familia, de la Repuiblica Mexicana, para que envien a sus
hijos a una Escuela que tiene por norma:

Educacién Esmerada v Disciplina Efectiva

Ambas son el resultado del trato con maestros cultos y del trabajo organizado
que llevamos a cabo.

INICIACION DE CURSOS: 7 de enero. Las inscripciones contindan abiertas.

- SERAPIO RENDON, 15. MEXICO, D. F.
Tel. Eric. 6-19-88. Tel. Mex. L-76-63.

Primaria - Secundaria - Preparatoria

\dmitimos Alumnos: Internos, Mediointernos y Externos
ifico Servicio de Camiones. SIRVASE PEDIRNOS FOLLETO.




ALUMBRAMOS
LA CAPITAL

CASA SUAREZ
DEL REAL

Venustiano Carranza, 39
L (Antes Capuchinas)

Eric. 2-13-57.
Apdo. 7260.
_ México, D. F.

IMPORTACIONES
DIRECTAS

MATERIAL
ELECTRICO
o

CANDILES
LAMPARAS DE MESA

ARTICULOS
PARA REGALO

.REO
Autom6vi|eso PEL

Unicos Distribuidores:

Durkin Reo
Motor Co.,

Lafragua nimero 15

ESTA DE VENTA EL
INTERESANTE LIBRO

[LAS CACTACEAS DE MEXICO

“Por HELIA BRAVO H.

DEL INSTITUTO DE BIOLOGIA

Q‘b de 800 paginas, con mas de 300 bellas fotografias originales
ra tomadas en el medio donde naturalmente viven

“las Cactaceas, tan tipicas de México.

Pidalo en la Eclitorial de la Universidad N acional de México
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...QUE RENUEVA SUS BRIOS

Qué ocupacién por importante que sea...qué pasa-
tiempo por ameno que resulte, no interrumpe us-

ted dia a dia para encender un MONTE CARLO!

El aroma delicioso y sutil de sus incomparables
tabacos; la certeza de que en MONTE CARLO

encontrara usted el sedarite para el desgaste de

sus nervios, son como una pausa, un paréntesis -

una coma en la brega cotidiana.
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