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, Un padre que, e~ verdad qui~re a sus hijos,
cuida su SALUD,y su EDUCAC/ON. Los Mér
dicos,' los Higienistas,'le darán consejos sobre lo
primero,' el Maestro, sobre 10 segundo. Se co­
mete un error de- trascendencia, soliCitando con-

- sejos de pers(Jnas.extrañas al Magisterio sobre
estUdio~ que deben seguirse y Escuelas en que
éstos deben hacerse.

Los tét¿nicos 'en la educación)' de la ESCUE­
LA CENTRAL DE MEXICO) han formulado
para ~tsted las siguientes sugest'iones:

- ,,)CJ-'Cuide la Primar1.a d~ sus hijos desde el
19 hasta el 69 año.. '"" .

2CJ-Después de la Prrimaria hgga que sus hi-
jos estudierz, Secundqfíá.

3CJ~Analice las calificac'iones. ·de sus hijos y
con ayuda de sus Maestros precise su vocación.

4CJ-IjdúquiBlos en el sent1'do de su vocación.
.5?,-E'¡parte de la ,educación la formación del

carácter. Atienda usted este /fun'to con toda de­
. dicación.- .

, 6CJ-Provea a sus hijos de libros útiles y todo
, cuanto. se.a necesCf1"io para:. que real$ce un trabajo

, perfecto.
,'-- 7CJ-Socialmente todas las Escuelas son bue­
nas. Sin embargo) usted dé preferencia a lasque

.: le presenten un cuadro de Maestros iIistÍ11;guidos
-y a'las qt«i"cuid~n'la formaCión del carácter.

.8'!-Jólo hay _una éppca destinada a la pre­
paración. Quien 1a desaprovecha) malogra su
porv~!tir. La responsabilidad es de los padres. .

9CJ-No dist!,a.iga a sus hijos e1Í ócupaciones
extrañas -q, sus estudios.

10CJ::.-P¡igue'bien a los Maestros. Pague bien
a las Escuelas. En todg caso be dev.uelven más
de lo que paga.

,

'Cuida la. ForrrÍaci6n del Carácter e'

Ej~uelaCe~tralde México
, < 1

'- Buenos Maestros} -.

J

I

I

S~di Carnot, 13. "" Tets: Eric. 6-23-66. Mex. L-07-7f. México, D. F.

. '
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SUM~DO~AS

,REMINGTON
- - < Máquinas especialmente construídas para facilitar el trabajo

y disminuir los, costos de producción. Su compra práctica­

,mente constituye un ahorro, que es garantizado por su larga

r vida y fina calidad. _

Cada minuto, cada hora, cada día que 'un ~m~

pleado pierde en-~ectifjcar errores, e~- dinero que
tira a la ca11e. Ese ttemp~ usted lo pagá como si
hubier~ sido aprovechado í~t~grame1lte. .'
Gracias a la calculadora R"em'ington, el trab~jo
es desarr~llado en:menof. tiempo y cofl mayor
eficacia. .

SE EVITAN ÉRRORES. ~.

SE- DISMINUYEN COSTOs.

., MANUAL.-Teclado moderno

de 10 tedas, que asegura senci­
llez y velocidad--cuadrante visi-

) ~.

bl~l?apel de ancho standard-te-
cla de correcciones~suma hasta

9.999,999.99-pes~ S kilos-mide
23x17 _cms.~multiplic~ co~ la

misma facilidad que suma-teclas

deta,maño standard-palanca rá- -

pida y ligera.

ELECTRICA.-Total automáti­

co-teclas eléctricas para sub-total

_y no-suma--compacta 37x19 cms.

-suma hasta 99.999,999.99-pe­

sa 8 kilos--cuadrante visible--es­

paciador sencillo y doble-tipo

-claro, legible-mecanismo para no

imprimir y para no espaciar--ca­

rro visible de 13 centimetros.

REMtNGT0N~RAND \8nJt:¡~SfL:J
AV. M'ADERO 55. MEXICO/ D.-F-.



Univeréitano

""
DR. ANTONIO IRABIEN R.

Motolinia, 22. Desp. 104.
Edificio Perla.
Tels. Ene. 3-02-73. Mex. J -47-60... ".

DR. FRA.NCISCO MARTINEZ LUCO.
5 ~e Mayo, 57. Desp. 18.

DR: FELIX DEL' PASO.
__ 4~ Tacuba, 37.

Tels. Erie. 2-33-92. Mex. 2-60-02.

OR. ULISES GUTIERREZ y B.
5 de Mayo, ',?!J. Desp. 103.

OR. PORFIRIO VAZQUEZ.
Seminario, 10. "
Tels. ~rie. 3:22-67. Mex. J-30-60.

/

D~,- ROOOLFO TEJEDA.
.. Av. República de El Sálvador, 1'.

Te!. Erie. 2-48-70.

DR. CARLOS RUIZ AGUILAR.
2~ Bolívar, 20.

-
D~: VIRGILIO RAMOS SAN MIGUEL.

4' Taeuba, 4-9.
.. Désps. 1 y 2.

OR. J.LUIS LEGARRETA.
Av. ]uáre,z, -88.

DR. EDUARtiO-D~ PABLOS V. Jr.
- 5 de Mayo, 1. Desp. 26.

Erie.' 3-05-85.

DR. CAYETANO MOC!fEZUMA.
Av. Madero, 66. Desp. 405. .
Tels. Erie. 245-48. Mex. J-11-33.

-DR. RICARDO DE PARLOS VELEZ.
Av. Madero, 72:-
Tel. Erie. 2-61-13.'

\

. OR. JOSE RIVERO AMIEVA.
. . J.

Av. 16 de Septiembre, 39-303.
, Tel. Erie. 2-37-95.

CIRUJANOS DENTISTAS .. .

Directorio

"
DR. LUIS FARILL.

-1'. Atenas, l., • <.. _

T~ls. Etie~ 2-81-26. MeK. J-20--92.- -'- . .~. )

DR. CUIL-L.ERMO S. ,GAMBOA.
Av. 16 de Septiembre, 54.

. T~ls. Etie., 3-06-28. M~. J-41-04.
. .,

\

DR: ALFONSO' COLLADO U.
Hwnboldt, 30. Desp. 101.
Tel. Erie.2-47-90.

DR. ULISES coN1'RE~S.

Urúguay, 110. Desp. ~O.

TeL Ene. 2-81-25.

DR. VICENTE ALAMILLO.
UrugUay, 73.
Tels. Erie. 2-17-37. Mex. L-23-41.

DR. ROBERTO AVILA.
Argentina, 42.
Tel. Erie. 3-03-34.

DR. LEOPOLDO G. pEL'GAÓO.
~f\v. F. l. Madero, 47.
r.el. Erie. 2-47-57.

"D~. o'M. DrAZ MERCADO. o
Av. 5 de Mayo, 46. f"

~ 1

,DR. FERNANDO N. CARMONA.
J Av. 20 d~ Noviémbre, 35-1.

Tel. Erie. 0-06-35.

DR. ' RAFAEL FERRIZ.
'. . 2~ de, lá <Palma, 24.

Tel. Erie. 3-23"65.

7~D.R: ~NTONIO GUERRERO.
.. Av. 5 de Mayo, '7. TIesp, 112.

PaSaje América. Tell. Erie. 2-81-22.
J ,. ~ •

'¡

/ DR. AURELIO CALINDO B. "'~ ­
("Allende, 2;--,.



, ~.

U'NI,VER S1DAD
I "

. ,

¿DEB~ poseer la Uñi~ersida:d 'una ideología dete~minada o por el.con­
trano hade quedar al margen de todas las cornentes del pensamiento
como simple ~xpositora y analizadora de ellas?

Esta cuesti6n adquirió actualidad palpitante en México durante
el,mes de septiembre de 1933, al celebrarse el primer Congreso de Uni­
versitario,s Mexicanos, porque en él se acordó que la Universidad de­
bería adoptar una:-ideología francaménte marxista, con exclusión de
cualqu~era otra. -,

Las 'protestas en contra de tal acuerdo, fueron innumerables. Des- .
tacadas figuras dé la intelectualidad mexicana, se ocuparon de probar,
hasta la evidenoia, que la libertad de pensamiento es condición esencial
de la vida universitaria. Profesores y alumnos, unidos, lucharon entu­
siastamente por la libertad de cáte'dra y la iniciativa dogmática quedó
condenada al fracaso. '

,Pero se trata de un problema, de una inquietud espiritual que no ,
.se resuelve,solamente con vencer un dogma para erigir, en substitución,
un vacío principio de libertad que a nadie sa~sface.

Lo cierto es que una Universidad sin orientación definida, carece
de ,?entido.' '

En todas las épocas fecundas, la humanidad ha tenido una ideolo­
gía formada por tos principios filosóficos, éticos, sociales, dominantes
y de acuerdo con ella ha vivido, ha creado su obra ~e ,ciencia y de be­
lleza, hasta, que otros pensamientos, al comienzo débiles protestas, sua­
ves críticas, van tomando forma y vigor, y logran presidir con su
nuevo tono, la vida de los hombres; pero siempre que estos han cons­
truído algo, ha sido al calor apasionante de una creencia, guiados por
un camino trazado con entusiasmo partidarista.

Cuando muere una convicción sin ser substituída por otra sufi­
ci~ntemente fuerte para alentar la vida social, se pi'oducen esos estados
de crisis" dolorosos, sangrientos, en que el hombre parece definitiva­
mente abandonado a un trágico destino.

Por el Abog.

L U e 1 o
MENDIET A

Y NU:ÑEZ..
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Tienen razón quie1Íe~ afirman q~e"'ia:·U~íver.sidad si~inpre .s~"h~ .
guiado pOr ~na ideologia. Otr~ra. fué, religiosa, y d~gm~~i~a; ~yeJ;; no.·- í

más era positivista y toda su estructura, la tende1'lcia.umforme de su ._,
en'señanza, respondieron a los principios filosóficos de .;t\-~gusto ~o~~te. r

. Por qué alarmarse entonces ante' las pr,etensiones qé fluienes,
creye~do ver en la U~iversidad ?e hoy t11'l.a tot~l~ausen~ia ideológ~ié~;
tratan de organizarla de acuerdo_con la füosoÍla marxisJa que Viene"
dominando arrolladoramente a todos Jos Eueblos culto.s', de ~a tierra?'

, En nuestro-concepto, la alarma estriba,en que la filosofía marxista ~
a diferencia de la comntiana y de los otros si~te!ilas,filosóficos,~es esen~
cialmentepolítica. No se queda en el campb de la, especula{:i?n pura; si~o
que desciende .hasta las más humild~s tealidade~ y traJa de, 6rga~izat a., '
la sociedad y al Estado y de ordenar la copducta, mi~ma del hombre ep 'l­
un plano de lucha constante y de coacción que hiere'los más nobles sen-
timie~tos de libertad. I '.'~-

Las otras filosofías, aún arrogándose la poses~ón 'única d~,la vér­
dad, hacen posible la génesis de nuevos sistemas, de diversás teorías;'
no así el marxismo que como no trata sólo ,de,estaDle~er Ía t¿.nidad.'cÍe,
la ciencia, la .explicac;ión de las causas, sino de r~alizar u~. ide~.l.de, jU:s~ ,
ticia social, necesita destruir las, oposiciones, prevenir sus brotes; por-: .
que en cuanto se convierte en real~dad pólítica, cualquiera .oposición :'
amenaza no sólo su validez como filosofía, sino la existen,CÍf! del. ésta-
do de cosas que sustenta. ~- ,-

La Universidad requiere, por definición, el libre examen dé tedas
las ideas y no puede por 10 mismo, admitir un cr~do político, filosófico
o religioso que la incapacite para ese libre e~amen. Toda;'pretensión en
sentido contrario, es absurda" porque no hay cadenas posibles- para él
pensamiento. ,

Pero del hecho de ·que la Universidad no ha de ser marxista en
la forma y términos propuestos por el primer Congreso de Universita­
rios Mexicanos, en manera alguna puede concluirse que habrá de re':' "
chazar toda ideología en aras de un anhelo de libertad 'anárquica y es-,
téril.

Es preciso distinguir entre ideología y filosofía. Ideología·. e's
un sistema de ideas que caracteriza a una escuela, a una tendencia, a
una organización, y en este sentido t>uede decirse qu~ -si' toda' filosofía
tiene una ideología, no toda ideología constituye necesariamente' una ..
filosofía.

Puede haber, y de hecho hay, ideologías comerciales o industria-'
les que nada tienen que ver con ios' sistemas filosóficos; son, simplemen­
te sistemas de ideas que caracterizan a ciertas organizaciones de co­
mercio o de industria y determinan la forma y el a~cance, y la finalidad
de sus actividades.
, Considerada así la ideología, es evidente que la Universi4ad, si
no ha de existir como colección de escuelas unidas por una administra­
ción común, sino como algo más alto y más noble, debe tener una ideo-'·
logía que caracterizándola dentro. d~ las. institt\<;Íones s.oGi~les~ norme
Su ser y s.u modo de ser, '
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La .ideología d~ la Un~ve.rsidad tendrá que derivarse de su 'propia
naturaleza, a,e' su misma misión. ¿Qué es una Universidad? Una or- ,
ganización de carách~r~ científico ,y docente, propagadora' de la cien­
cÍ<! y de la ,cultur:a, ,universales, propulso(a de la cultura del puebl~

\ ' '

en. que actúa. Prepara profesionistas y técnicos, y realiza investiga-. ' ,

, ciones científicas; y discute ideas.y tendencias, y'estudia problemas, en
función siempre del bien social.
, La ideología d,e la Universidad, debe ser, entonces, esencialmente
prag~átiCa. No' enteramente en el ~eñtido filosófico del término, según
el cual, se identifican'verdad y utilidad social, 'sino en cuanto la Uni~ ,
versidad, en su organización y en su acción, en .el texto, en la cátedra,
en' el lab<;>ratprio, en la investigación, en todas las manifesta~iones de
su vida, tender* a llevar a la sociedad, a la humanidad toda, IjJs 'bienes
de la ciencia y de la cultura en sus múltiples formas.
, ~ Cread!i la ideología utliversitaria, de acuerdo con estas normas '
fúnaameti.tále~,~e eoorditiél. con la libre discusión de las ideas, es más,

'la supone-, la exige, significa libertad dentro de una clara tendencia. Es
,l~ liber,tad o~denada de' acuerdo con un imperativo ético. Es la ver­

".+' cladera 'libertad. ,
, . Claro que la Universidad, aún estando fuertemente constituída so­

, bre ,esta ideología pragmática, no queda a salvo de verse influída en un
- ,'.momento cualquiera de su existencia por 'las ideas filosóficas dominan­

te,s. ,Ni siquie~a es d~ d,esearse tal cosa, porque esa misma i?eología la
obliga a respoñqer a las solicitaciones del ambiente, a interesarse, a to­
mar pafte activa eh'las grandes causas públicas.

Pero estas contingendas en nada menoscaban la ideología de
la Universidad. La-Universidad a trávés de todas las filosofías, a pesar

-~'de todas las 'viscicitudes del tiempo, buscará el bien social por medio
de la ciencia y de la cultura. Si tal hace, ya no aparecerá como insti­
tución' escQlástica, vacía, egoísta, al servicio inmediato de una clase
privilegiada, sino como organización que tiene un noble fúndamento,
tina elevada idea directriz, de solidaridad, ~na forma que responde a
esa idea; y una actividad vital que la plasma E;n realidades.

. "



ROBLES'
-"¿ Que qué pienso de la Universidad Nacio­

nal Antó~lOma de Méxit;o?, m7 dite, .respondien-··
do a mi interrogación. Qúe, si sabe guardar una
actitud equilib¡:ada, se encuentra en una n:agní­
fica posición para llenar su función de máxima
instituci.ón de cultura. YÓ"soy opuesto a ],a con­
cepción .de una Uniyersidad dogmática de Es­
tado. Toda cultura verdidera requiere una base
de universqlidad y puede 'construirse solamente
mediante la libre investigación. En las dtedras .
de la Universidad de' París o en las del Colegio'
de Francia, existen, como. usted bien sabe, re-

. presentantes de -todos los credos y todas las tenc

dencias. Y yo creo que esa vat:iedad está lejos,
de' perjudicar a los resi.tlt~dos.

. "Además, me parece que la autqnomía de una
institución de educación superior' 'crea el dima
más ,favorable' para su desarrollo. Fomenta y
mantiene el· espíritu de cuerpo y de autodiscipli­
na y da una esta:bilidad indispensable para todo.
trabajo serio en el orden cultural y científico,­
manteniéndola alejada de los vaivenes de la po­
lítica. Vea usted el caso del Colegio de Francia.
Es absolutamente iridependiente en su gobierno.
La asamblea, formada por la totalidad del pro­
fesorado, tiene el poder legislativo.' La ejecución
de sus decisiones está a cargo de un comité que
comprende un administrador y un vicepresiden­
te, nombrados por tres añ.os; y un secretario que
dura un año en funciones. Los tres deben ser
electos por la asamblea entre lo_s profesores de
la Institución.

"Pero, si soy partidario de la libertad de cá­
tedra y de la autonomía, juzgo también que: ellas
no deben ser desnaturalizadas en su esencia y
servir para convertir la Universidad en un cen­
tro de oposiciól1 al Gobierno. Y ello por dos ra­
zones principales: la primera, porque la misión
de la Universidad es y debe ser. ajena a la políti­
ca de partidos, y la segunda, porque ése es un
método infalible para matar la li-bertad de
una institución, dacIo' que un Gobierno que en­
cuentra en ella un nido de agitación política en

ALFONSOPor

AN,DRE SIEGFRIED YLA
U NIV, E RS Ir}AD

G·A R CIA

\fN IV.ERS IDAD

Llama~os la atención de nuestros lectores acerca
del siguiente estudio) que es un. capítulo inédito
de un libro titulado "COMO VIO A 'MEXICO
ANDRE SIEGFRIEDJ). Las- ideas d,!l gran
escritor francés tienen una gran actualidad w¡¡:i­
versitaria, dada la alta autoridad intelectual del
eminente catedrático francés, y constituye' wn'
testimonio del· criterio a111.plio de este periódico,
ya que se publica también un artículo del Lic.
Mendieta y Núñez con criterio opuesto.

EN una de esas mis conversaciones con M.
Siegfried, que juntaban a lo higiénico de la mar­
cha-"el más sano de los deport~s", que alguien
ha dicho-la ventaja fundamental de permitirme
hablar sin limitación estricta de ;tiempo con al­
guien que, como él, no dispone libremente de esa
preciosa mercancía, abordé el tema universitario.

Mi distinguido interlocutor tiene indiscutible­
mente autoridad para hablar al respecto. Es pro­
fesor en el Colegio de Francia, fundado por Fran­
cisco 1, en 1530, para crear la enseñanza de va­
rias materias que la Universidad cerrada y deca­
dente del siglo XVI se rehusaba a impartir~ y que
es hoy uno de los más importantes centros de cul­
tura e investigación científica con que cuenta
Francia en el terreno de l~ educación superior.
Y, por si no fuera bastante, es también profesor
en la Escuela Libre de Ciencias Políticas, que
fundara en 1871 Emile Boutmy con. el propósi­
to de preparar técnicamente a quienes se desti­
nan a la vida pública, y por cuyas aulas han pa­
sado la inmensa mayoría de los hombres que han
llenado y llenan los cuadros políticos y adminis­
trativos de Francia.

Además, ha tenido ocasIOn de conocer bien la
organización uni~ersitaria en la América Latina,
sus ventajas y sus' lagunas. En su libro "Améri­
que Latine", refiriéndose sin duda a las univer­
sidades dependientes del Estado, expone como
una de las causas de la falta de cohesión social
de que adolecen los países latinoamericanos, el
hecho de que "las universidades, periódicamente
trastornadas en su personal por las crisis políti­
cas, no logran conquistar la autoridad moral que
les permitiría resistir a los abusos".

4
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su contra,' aprovechará la primera ocasióll para
quitarfe la autonomía y' someterla a su don)inio"~

. Mousieur'Siegfried s~ detien'e un momento fren­
te al escaparate de. una de las liprerías' del bule­
var' Saint Germain, que en ese momento recorre~

mas, para ech:;t,r una ojeada a las novedades que
"viennent ,de paraitre", como reza el rotulito de

'rigor. Cuando reanudamos la marcha, pas~ a
otro puntó del mismo tema. En París, el papel de
los estudiantes en el gobierno universitario es
'casi ¡{ulo. Se ~edúce a la participación en el Con­
sejo Universitario' de dos- delegad.os electos por
.cada Facultad, cuando la"máxima ASéj.mblea uni­
versitaria tiene.que juzgar alguna cuestión de ca­
rácter disciplinario: Yo pregunto a M. Siegfrieci
su 9pinión sobre el ·sistema-en vigor'. en México,
que acuerda a los estudiantes una intervención de
primer plano. ..,

-"Examinando, en concreto, el caso de Mé­
xico--me contesta-ya juzgar por los dato.s que
yo pude recabar, creo que ha dado muy buenos
~esultados. La participación' estudiantil comunica
a la Unive~si.dad un soplo renovador que i~pide
que ésta se anemie y esclerose. Además, parece
que antes de la total autonomía universitaria, ha­
bía algunos profesores que 10 eran tan sólo por­
que 'sus n0!Ubres figuraban en las listas, dado lo
avaros que se mostraban para hacer acto de pre­
'sencia en los cursos a su cargo. Y en esos casos,
según me deCían muchos universitarios, el con­
tre>l de los estudiantes se mostró saludable y de-
purador'; . ,

, "Mas, también en 10 que toca a la actuación
e,studianti1; opino que es indispensable, comoan­
tes le decía, respecto a la 'Universidad, evitar cui­
dadosamente el escollo de la política. Mientras
estaba en' México (septiembre de 1935), me tocó
ser testigo de la ocupación de la Universidad, lle­
vada a cabo por _una fracción estudiantil, que
según parece, no perseguía sino el crea~ agita­
ción, con fines políticos. Aquí mismo, en París,
habrá tenido usted ocasión de percatarse, con
los 'disturbios ocasionados por' el "affaire" J éze,
de lo dañino que resulta el querer resolver los
asuntos puramente univ,ersitarios, basándose en
simpatías o antipatías de carácter político".

En efecio, el "caso J éze" a que alude M. Sieg­
fr'ied, y que causó gran revuelo en París, a prin­
cipios del año en curso, es un ejemplo elocuente
de los pésimos resultados que da la intrusión de
las pasiones políticas en la Universidad: M. Gas­
tón Jéze, cuyo nombre es mllndialmerite conoci­
do, aceptó el puesto de éonsejero jurídico de
Haile Sélassié, durante el conflicto italo-etíope.
Ello bastó para que los estudiantes de extrema

tJNtVERstbAD

derecha (Acción Francesa, Juventudes Patrio­
tas, etc.); que habían tomado partido por Mus­
solini, quisieran obligarlo a renunciar a su pues­
to de profesor en la Facultad de Derecho, diri­
gidos desde la sombra por políticos que buscaban
únicamente aprovecharse para sus fines del di­
namismo irreflexivo de la juventud. Frente a la
firme actitud de las autoridades universitarias,
comenzaron las manifestaciones de violencia y de
desorden. Hubo.bombas pestilentes y lacrimóge­
nas, heridos y contusos en regular número, la
Facultad se vio varios días en estado de sitio ro~

.. deada por fuertes destacamentos de guardias: fue
cerrada temporalmente y estuvo a punto de serlo'
por todo el año. El único resultado de una tal
agitación fue el inevitable trastorno en los estu­
dios y la pérdida 'de tiempo ocasionados a la ma­
yoría estudiantil, que no tenía vela en el entierro,
ni quería mezclarse en un asunto que ,ni de lejos
tocaba a la Universidad;

Pero, si la Universidad, y los universitarios
como grupo, deben apartarse de la política de
partidos, ello no quiere decir que deban aislarse
del medio en que viven, ni desinteresarse de la
vida de la nación. Ortega y Gasset ha escrito, con
razón, en "La Misión de la Universidad": "La
Universidad tiene que estar también abierta a la
plena actualidad; más aún:' tiene que estar en
medio de ella, sumergida en ella. Y no digo esto
sólo porque la excitación animadora del aire libre
histórico convenga a la Universidad, sino tam­
bién, viceversa, porque la vida pública necesita ur­
gentemente la intervención en'ella de la Universi­
dad como tal". Cito a M. Siegfried las anteriores
palabras del pensador español, lo mismo que las'
que escribía no hace mucho el licenciado Chico
Goerne: "La Universidad de hoy ambiciona, so­
bni todo, ser un organismo vital, fUridido e~ la
existencia del país, palpitando con él, conviviendo
con él sus inquietudes y sus ideales". Le hablo
también de la labor desarrollada por el actual Rec­
tor de la Universidad Nacional Autónoma para
hacer una realidad de esa ambición; de los traba­
jos de los cuatro Institutos universitarios de in­
vestigaciones biológicas, sociales, geológicas y es­
téticas, lo mismo que del Departamento de Acción
Social. Y mi distinguido interlocutor aprueba con
convicción:

-"Sí-me dice-o Yo creo que esa intervención
de la Universidad en la vida pública es necesaria.
y en México y los Estados de la América Latina,
tal vez más que en otras partes, ya que como paí­
ses jóvenes, en vías ele desarrollo, tienen más que
ningunos otros necesidad de la importante apor­
tación técnica y cultural de la Universidad".

5
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N o s; ha llegad~ a un acuerdo en lo relativo
a la publicación periódica en que aparecieron sus
primerísimas composiicones. ,Un .cierto número
de autores, entre los que 'se deberá incluir a .Gon­
zález Peña y al escritor de Cultural arri}:Ja men­
cionados, afirman que tales cOmposiciones apare­
cieron en La Iberia: No obstante,. "Con ocasión
de la muerte del poeta, La Voz de México, re­
clamó de modo ~specífico este hOlJor: '.

La VOZ de Méx.ico tiene un,.motivo particularí­
sima de duelo. Este perióaico fue .. el que publicó
lás primeras composiciones poéticas del Sr. Gu­
tiérrcz N ájera, siendo éste cási niño ..., (S)

Urbina, en el pasaje anteriormente citado, alu­
de por' lo visto a esta miSma tradición," toda ve~

que ,La Voz de M éxito era el periódico católico
con el que Nájera y su familia estaban más estre­
chamente ligados. También existen escrItores. que
aseguran que el primer medio· de publicación fue
El Federalista. . ,

Aiín ....no cumplía t~ece'años, ¿it~ndo cometió;'
su primera calaverada: se escapó del regazo ·ma­
ternal y se presentó en l~ redacdón de un perió~

dico católico, pidi~ndo que le publicasen' un ar- .
tículo. Se lo publicaron con' presentáción y elp-
gio ... (4)' ,

(2) Cu[tllra, Tomo I. núm. 3. Sept. 15, 1916.

A los trece años de edad. .. empezó a escribir
artículos y poesías en el ,periódico La ~ Ibe-:
ria . .. (2)

P~ecocísimo como era, a los trece años envía
su pr}mer artículo a La· Iberia. .. (3)

(3) Carlos González Peña. Historia de la Literatura'
Mexicana. México. 1928. p. 409.

(4) Luis G. Urbina, La Vida Literaria en México.
Madrid, 1927, p. 220.

(5) La Voz de México. 5 de febrero de 1895. Las
bastardillas son mías.
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UNA' de las principales trabas en las que con­
tinuaniente se' ha visto envuelta la' investigación
técnica sobre los poetas modernistas hispano­
americanos, ha sido la falta de datos genuina­
mente exactos en materias de biografía' y crono-._
logia. No es, pues, de extrañar que el libro ~e­

ciente de Raúl Silva Castro sobre Rubén Daría
( 1) venga a ocupar tm lugar de tanta relevancia
en la crítica modernista, ya que en él, y a costa
de grandes esfuerzos, se llega a la comprobación
de toda partícula aprovechable de información
con referencia al período formativo de Daría en
Chile. Es de esperar .que el presente artículo.
venga a cumplir el mismo propósito respecto del
primer período de la carrera literaria de Manuel
Gutiérrez Nájera. A este fin, es de tener presen­
te que tanto el Sr. Silva Castro como el que es­
cribe, se han valido principalmente de datos ob­
tenidos en los archivos de publicaciones periódicas'
correspondientes al período sometido a investi­
gación. Para comprender que ello es enteramente
necesario, bastará tener en cuenta que tales pu­
blicaciones constituyen las únicas fuentes de in­
forrpación de carácter original.

A decir verdad, los datos que poseemos con
relación al primer período de la vida y de la
actividad literaria de Nájera precisan una labor
de rectificación mucho más minuciosa que aque­
llos otros que sobre Daría existían en Chile con
anterioridad a la publicación de las Obras des­
conocidas. Poco es lo que se ha escrito sobre
particular tan importante, e incluso aquellos re­
tazos de información que poseemos son en grado
sumo contradictorios, y, lo -que es peor, en pocos
casos concuerdan ,con los datos encontrados en
los archivos.

Entre las manifestaciones que con más frecuen-­
cia se tropieza, figura la de que el poeta comenzó
a publicar a la edad, asombrosamente temprana,
de trece años, poco más o menos:

(1) Obras desconocidas de Rubén Darío. Santiago
de Chile. 1934.
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(10) Quiero aprovechar esta oportunidad para ex­
presar mi profunda gratitud por la cortesía y ayuda de
que me hizo objeto el personal de la Bíblioteca Nacional.
particularmente su Director, Dr. Aurelio Manrique. y
el Jefe del Departamento de Publícaciones Periódicas. Sr.
Rafael Carrasco Puente. La misma gratitud se extiende
al Dr. Julio Torri y' al Dr. Rafael Heliodoro Valle por
el uso que me permítieron hacer de sus coleccíones pri­
vadas, y a los seiiores Federico Gamboa, Carlos Diaz
Dufóo. Julio Jiménez Rueda. Francisco Monterde y otros.
por sugestiones e informaciones valiosas.,

Esta y otras referencias semejantes respecto
de los primeros escritos de Gutiérrez Nájer;:t
contienen tantas ~ontradicciones e inconsisten­
cias que el autor de este artículo, durante un

. viaje de investigación a México, en el verano
de .1936, I-¡izo serios ·esfuei'zos para' det~rminar
la! veracÍdad o falsedad de las mismás por medio
de un cuidadoso examen de los archivos de los
periódicos correspondientes. No presentó gran­
des, dificultades la realización de este proyecto,
ya -gue todas las ,colecciones necesarias pueden
ser consultadas en las bibliotecas' públicas y pri­
vadas de la ciudad, de modo especial en la Bi­
blioteca Nacional de México ... (10)

El método empleado fue el siguiente:
, El autor de este artículo había examinado, con

anterioridad a su viaje a México, todo el material
crítico aprovechable acerca del prime'r período
de la vida y actividad literaria de Nájera, y te­
nía ya preparadas listas, al parecer completas,
de l~s seudónimos usados por el poeta y de los
periódicos a los que él mismo había contribuído.
Antes de empezar la investigación, tales listas
fueron sometidas a la consideración de aquellos
peritos mexicanos más familiarizados con la ma­
teria; de los cuales algunos habían sido amigos
y asociados de Nájera. Las relaciones de refe­
rencia fueron cuidadosamente revisadas de acuer-
do con sus sugestiones. ,

El examen de los archivos de las publicaciones
periódicas identificadas de esta manera y existen­
tes por aquel entonces, se comenzó a partir del
19 de enero de 1871. Nájera, que había nacido
en 22 de diciembre de 1859, contaba en aquella
fecha algo más de once años. Por consiguiente, el

• punto de .partida escogido era bastante para cu­
brir la primera etapa de la vida del autor: Al fi­
nal de la investigación, una vez sacada a luz una
serie considerable de datos, este material sobre
la temprana actividad del poeta fue revisado mi­
nuciosamente, gran parte del mismo nada menos

. que por cuatro personas distintas. Como Conse­
cuencia de ello, aun cuando no se .prefende que
las conclusiones que aquí se ofrecen sean infali­
bles, si se quiere hacer constar que. se ha pt.resto

Carlos González Peña, op. ,cit., p. 410.

Justo .5iérra, Prólpgo, Poesías de M. Gutiérrez
Bouret, París, 1918, T9mo I, p. 4.

Los pri¡neros artículos de Gutiérrez Nájera
aparecieron en la edición literaria (l~ El Federa~

. lista con el nombre de "Confidencias"... (6)
Comúnmente se manifiesta que al menos sus

primeros poemas eran de una honda naturaleza,
I religiosa, debido' al influjo de su madre:

. '.:. el -primer. g;:tl<írdón literario q1.!e obtuvo,
siendo tod'avía 'uu'adolescente; fue nada menos que
un ctlncuiso yoético ~Í1; honor de Santa Teresa.
Era pariente-suyó muy cercano el famoso don Jo­
sé Joaquín Terrazas, y él 10 alentó para que en­
viara su canto- e~ loor de la' Santa de Avila; por
,considerar que era aquélla, 'ocasi(m' propicia para
debuta¡: en el campo de las' letras, Así' 10 hizo el
auroral vate y venció ·a todos los démás concur­
s~ntes. Entonces TerraZas .hizo publicar su retra­
to y l,a composición preiniadc.j., en el diario cató­
lico La Voz de México, qe cuya redacción forma-
ba fjarte: '

(6) Genaro Estrada, Poetas N uevoli... de México. Mé­
xicC;;, 1916, p. i 12.

(7)

0(8)
Nájera.

-
(9) En tórfno a Gutiérrez Nájera. Relii~t(l de Revis-

fªs~ 3Q\I~ aios~º <;I~ ¡ 93 Q, .

Sus primeros cantos- La Cruz, Maria, Dios,
La fe de mi infanEia-fueron de inspiración inge­
nuamente religiosa: refléjo prístino de lª, infun-
di~a piedad materna ... (7). . ' "

Como en todos los poetas que han tenido una
madre muy dulce, muy amante y muy piadosa; el,
alma de Manuel en sus primeros gorjeos no es más
que una prolongación del alma materna; son versos
de' nido los primeros versos- suyos; mas' de' nido

.. colgado en 'la alta v~ntana de .colores .de la Igle- " '0

sia. Los místicos suspiros de su madre pflsan a
través de su arpa (La Cruz,' Maríá, Dios, La fe
de mi infancia) . .. .(8),
. ,Hayal menos dos escritores que sostienen que

la publicación de 19s primeros escritos de Ná­
-:jera 'fue ,patrocinadá:bien p.or un periódico o por".
un' individu<?, y que este .patronaje fue el que
laúzó a nuestro póeta por el sendero literario. ­
A es~e respecto, Urbinal ' en el pasaje arriba ci­
tado; . estima, que .fue "~n 'periódico católico",
al párecei .La Voz de Méxíc.o, el que, más o' me-

. nos' fcirmalrPénte, presentó 'ante. el público al
.nuevo escritor: "Se 10 publicaron o con presenta­
ción y elogio:'_
L~ ;referencia m4s precisa entre las 'que de

este .género ,poseemos es, sin embargó, una ~uy

reciente d~l Sr., Aníbal Noriega, (9) quien ma­
nifiesta que Nájera debió su primera reputación
al éxi~o ~lle ob:uvo en un concurso literario:

7
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No tienes que_~e dar porque te qJ.1iera;

Es interesante hacer' notar que el autor anóni~'

mo del editorial conocía al articulista' sólo por
Rafael, e ignoraba en, absoluto la extremada ju­
ventud de éste, por lo q.ue es indudable que' un
juicio tan favorable del' escrito se' hallaba, por'
consiguiente, basado en la creencia de q~e S11 au­
tor era cuando menos un erudito" maduro.

El acontecimiento siguiente, en lo 'que podemos
llamar "el episodio de Rafael" ~n la, carrera Ü- /
teraria de Nájera, oqll.:rió en .21 y ~2 de septiem,7
bre de 1875. En tales d¡as 'apareció en, El Edo
de Ambos Mltnd~s una serie de dos artículo/s. ti-·. :~
tulados Bocetos Bibliográficos, suscritos por.Min'é

afren~as (-véase' Ü1á's '!-.(riba), .en el ~ehtido
'~¡mg~jas o sufrimie.ntos) 'corÍ}o asimismo' la

, ~, ~.. ' .!

guiente ordenaéión de 'palabras ':
J

./

, .. .' pr.omisión !xplícita de .la patria .cel~stial; , ,
meditación asidua de la Pasión del Hombre Dios;
y, últiniamentej. ~indr destituido dé todp'·"temor o
interés, 'omor' excitado por otro' amor, anterio'r;
del cual es justa y condigna rec01npensa.·\ :

" • • ..J ~ • • " •• ~:. }~,

En <:tpoyo de sus razor;amientos', el articu'lista
incluye 4n cierto n~rnero de' citas eittr~sCl;cadas ,
con acierto, de Jos escr!tos de Teresa. '

El. tono del artículo es' en su totalidad crítico;>
y, por 'lo ~eneral, impersonal. Existe .poca; p~r '
no decir ninguna, conexión con la religión, si, se '
exceptua el hecho ·de. que los escritore~ de refe- ' .
renda eran distinguidos católicos cÍe 'su, época. . ,oc"!?

El artículo menCionado- atr,ajo inmediatamente,'-
. la atención del público. En 23 dé mayo 'de ~875, '
seis días después de'su apa'ri~ión en.El Porvenir,
public~ La Iberia un editorial titulado Un soneto·
famoso, de! que copiamos las iggientes lín~as:

. .. artículo muy curioso e interesante.:: .un
excelente trabajo:.. se exponen muy buenasra-'
zones para demostrar que Santa Teresa fue 'au­
tora del soneto... Siempre nos habíamos inc1i-
nado nosotros a 'est3. conclusión, y el artículo: o. '" ~

.ha ,acabado de decidirnos.

est9 e's, u'r¡ ,pronombre per~ónal objétiyo ,.prece-
, diendo a Un infinitivo. '

En lo re!ati~6 al contenic;l6 ideológicó, dice
I Rafael, el soneto es una' "f()t<;Jgrafia" de la Ip: rso-.

nalidad de Santa T,eresa,.y a este objeto enumer.a
tres pe ·las .ideas sob~.esalientes· q~~' en e!, mismó .t
'e~isten, de las 'q)1e ¡le hallan saturadas. ras obras
cOl1~cidas qe la Santa : '

-,

es una c;:aracterística sobresaliente del estilo de
Santa Teresa, que ocurre "a cada paso" en las
obras que de ella conocemos. Otra característica
semejante de la Santa es el uso de la palabra

(I2) La fecha de composición ha sido fijada en 4 de
mayo de 1875.

M uéveme tus afrentas y tu muerte,

, '

Name mueve, mi Dios" ,para quererte .. ,

(11 ) Un motivo de error que, a pesar de ser inevita·
ble, no parece, sin embargo, muy serio, se deriva del he·
cho de faltar de las colecciones de la Biblioteca Nacional
ciertos números. Algunos de ellos. fueron, no obstante:
hallados posteriormente en otras bibliotecas, salvo un
corto número cuyo hallazgo parece imposible.

Tomando como texto esta referencia, Rafael
procede a exponer ?us propio:¡ argumentos para '
atribuir di~ha composición a Santa. Teresa.

Teniendo en cuenta la extrema juventud del
autor, no es posible dejar de pasmarse ante la
comprensión que él mismo posee del mecanismo
de la crítica, su familiaridad con la literatura y
la destreza con que maneja razonamientos y he­
chos, Por ejemplo, discutiendo desde el punto de'
vista de la forma, el autor del artículo 'llega a la
conclusión de que el uso de dos sujetos con un
verbo en singular, tal y como ello ocurre en el
verso del soneto:

8

, 'é1 niáximoc~idado a fin de evitar' f!rrores yomí'­
siones. .. ( 11.)

En vista de las' referencias má,s, antiguas,',so~

bre .la materia, algunos de los'datos- descubiertos
, 1}0 dejaron' de ser en grado sumo sorprendentes~

Toda l~ información 'obtenida 'indiqa que un ar'­
tículo titulada Un Soneto, firmado' poi 'Rafael,
que.apareció, e'u El Porve'/Jir, con: fecha 17 de
máyo de 1875. (l2) ,es la primera composi~

don publicada de Gutiérrez Nájera.A su debi­
do tiempo, manifestaremos .las, razones en v'i¡Ítud
de las cuales estimamos que Rafael no era otro,
que Nájera,'y los motivos, que 'tenemos p?-ra

, creer que U1~ Soneto fue~e! primero ,de los escri­
tos publicados por el poeta.

El 'artículo en cuestión se hanaba inspirado­
de ácuerdocon' una referencia preliminar qile en
el mismo 'se consigna-por la información publi­
cada en el número de, 19 de may~ de El Porvenir
sobre una conferencia 'recientemente prounciada
en el Liceo Hidalgopór el doctor Gabino Barre­
da. El conferenciante había atribuído a San Fran­
cisco de Asís el conocido soneto A O'istiJ Crucifi­
cado, que empieza así:

t' ,
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dar y reGibi,. l?áliias, se lanzan animosos al bo­
nallcible océano de la pIenSa, adqUIriendo más
fama que el 111ls¡;¡íísimo Víctor Hugo. ".'

Yo l/os veo, J al contemplarles se me' presenta
más y luás risueña la dulcísima esperariza de lle­
gar a, ser, Ror lo ¡nenos, un Feijóo, un Lope ó un
D. AlonsQ el Tostado. j De menos nos hizo Dios!

, ..

. \ . ~
(14) Ui fecha- de comp'osiciór s1e rá serie completa ha

sido fijada fen septi~mbrqle 1875. ,"

(13) ,Ei Sr: Juan B, Jguíniz, en'~u Catálogo de Seu­
donimo's, A!'l5(gramas e I/niciales de Escritores Mexicanos,
Méxiw", 1 ~1'3 .. 'II)anífiesta que, al ménos los seudónimos

,separados Mingo:y Re()ulgo fueron usados.. por SbJó'n Ar·
güe'lIo, ' ' , -

,;' "lo-; ~

{JO Revufgo. 0.3) Ambos, ~sfán escritos elf ton¿
:vago. e fnconsisfel.1te-. El ,pnmeréi inter(t~oc\.~brir
todo el ámbito de la filosofía y la.metafísica, in5­
pira'C1o, seg~n \)arece, por una lectura .reciente
de· L'!mtn.ortál-ité;' de Dumesñil, y ael Traité de

, re..ncha,ine11~ent des idée's ionda111lentales, de Cour­
, hoto El segundo rfpresenta un intento ,1,10 m~ños

~ abortivo de comparar toela la literatura' francesa
con toda l,a, literatulCJ. española, en .el q\le la últi­
ma: 1~ sale muy bien parada: A fin, ele comI'>r~enqer

el .tono d~la_ discusió¡;¡, Qasfará transcribir lDs'
,párrafos ¡;iguiente!\:

Ha ta, no habe;' redactado un largo p~'efacio
en este estilo familiar y caprichoso, nuestró au­
tor 11¡' ~i<1uiera mienta los artíéulos de Mi1;go Re­

, vuJwi· , Hace. faltQ llegar, al segundo artkulo 'ele
la~sel:je) para encontrar los primeros inelicios de
Una respuesta' directa"a esJe último. De las con-

7t ,:. _ .. I I ••

, JQué pu~de--'--O-pon~ra esto, (aq~tÍ" una -lista./le~ _ sideracion7s ~rece.den'tes, parece: pues, evidenle
n\OI1'lbres de esorjtoredranceses SHnpl!-,n1ent~) la que el artIculista se ,preocupa mas de presentarse
}iterat\.tra ~spañola:?; " , " ' ,', , ~:'", - a si 1}lis;110 ~I~t~ ~I público, que de I¡l.s ideas avan-

.. . Acaso a 'CaLr leI'''ll ' con' su eterna Jlleta{¡slca, , '1 ,,' 1 "NI' Jo • '
, ,'¿- ' ~ .." "', ' 1, zacas'l?orosu,ac.versano, I J~laS 1lI mer¡.os que
• .sus damas enCuble(tas ysu7l: 'á¡, tos s~cl;amentales? , " . , _'. ," , ,., ,
, 'S e : l' d- 'V ~ , , 01' 5tlS Illon"s~I·tIOSas com- en el, caso de la dlScus,lon sable Santa lelesa," • ¿ e.J;'a, o ..ope ,e ,ega I-a 1 ' ".. " ' , ", ' ,

, ,pOsiciones ell q~e se v'iQ~an toCl¡(~ .Ias ~eglas c!el "el autor se 'vale, ele UJ~ at:tlcuJo precedente como
,', arte?_ ¿ Q hien a Fray,;,Lqls <1<; Lean (;ol}"sus l;n,ls- o'pretex.to para ve!'se a SI mIsmo en letras de molde,

, (tí~s "~1uct!I5I'acione's?, !., • ,1' ," Es cierto que el Ra:fael de estos artículos des-
.... ':':~~, <~ '." .. ~,~ ,~~,~, <', i' '¡'.'"'", ,,' 'pliega una ·modestiá' 'atractiva, 'y según 'parece

,.., k,'..;Es obv:¡p qutj, el 'autor. de, ·un ,ªrtlcu10 tal1, 111- siente'QI mayor de los respetos por las opiniones
~" ;;'.1n?d~ad,~:'Y &.iatj'iit'~ ,qi:';edó ex,jÍlés~6>, il1ll1ediata de los ~l'ü.e Le averitajan en,años, Esto~ no obstan-

-- hümll)aclof{ra' 11ia:p<;;s,'~e'S~la.t~~I€~IYHt,1Cºque:poc _ :~te, está nrby lejos cJe' ser el sencillo e ingenuo
~'" s:ei~$e~u.n,.'C:11gci~l~~e~1ct6'..§iqh~i~j:{,~~l~h,J~I:t~1 de ~l.a' , joven,. completamente aherrojado por el mist,icis­
"~ -- htel:at1J'1"~,-esRa~lqla~ No ...(')bstant~, e,l-arttcuJo, PI)-, mo 'religioso de su madre, que algunos cr011lstas
-r' r. rnero'·~de.~'ul)af"'serievch~'.~'e{~,~qt!e Rt;lfa~IJ;~escribJó,.~h, i: de~los arios 1110205 ele Gutiérrez Nájera han tra-

. ~esl:ijJ~~: ttt1íla~ro :1,~rin!!.á, ~é'lJ1t!!f!o' y publica~ ~, tadO ele presentai" ante nuestr.osojos, Prácti~o;
,_> dé{ 'eu"f;{f .rs...o~ ~fi( NIé.r~c;o:" del" 2é¡ d~ septiel~bre despierto, inCisivo, se nos ~ muestra, por el can-

al' 3: 'ele ;üétúbre ,'déL mismo año; (14), es :más ya- trario agudamente ~ensible a las oportunidades
J lios~) 'pdf:'la;~~tit~{~u~:?~}-ut<?~· á~Jop(a:.~on,r~s- que l~ ofrecía su ya escogida carrera 'periodística.

pecto'al traWJo"Pf(Jodlstlco, que por s\.!s 0pl111O- En los restantes' artículos de la/serie, dedica-
, nes 'lifer~rirs,:_;,-:~' -~ \--:, ~'-;' ~.. o,¡ I " dos a refutar los anebatos d~ j]l[ingo Revl.tlgo en

;,(1 :'\ "~.' . ~ • "o" J',. cori'trfí, de la literatura española, el autor nos ofre-
:.. ,~o./N,,~s'i')i.et1~gnjs¡rf¡Qs,~eñores,..clos editores ce un cuadro bastante completo de esta última,
c~e, la'iJ'g~) ;-n0, ,pu.eu~n: ~¡g.!lrars~,.'los,vehél:~en- des'de Tos -conÚenzos I~astasu propio tienlpo. Al
tlS11110S ,dese0s,(gue,'slemp~e he temdo de apal,ecer JI' 1 1" f '1" 'd 1 b" ~- d"""" Id" ';l, "d' el "- ' 1acer o aSI, eesplega t,I11aal111 lan ac ason, ro-

o, '_~n .le,trá:s_ e',tl1o,e.:;-~,ti~,an~"r.·/~.mesa.enmesa " '1 l' b' " r I
én .tlos_ Gafés: m~,s' pnnc¡-p,a.l.ts y concurrIdos, pa- sa, no; so, o con ,as o 1as pI ?plament: ' e IC las y
ran~lo, la:Qrejrpa.r:a :escUc!1é!<r callúIdito lo que' las 'mas llTIpOFtantes producclOnes cntlCas reJa-
clrga d~ 'I{;is. art~Gu.I:os. el.. benévolo o maldiciente cionadas con ellas, sino también en 10 relativo a
púJ:ílko,~.: ': ,' .•", 1 ,,!' • " la inflttencia que las mismas ejercieron sobre 'la

I ~: eÍí /,,:~dad .. ::)i.~e:no, pude, escoge~" épo:ca litCl'¡l.tura posterioteleEspaña y ele otros países,
m€Jo:',pa~~a:'p-e~,etra:r ep 'eso,qu,e-,se llam~ la ale::-cpOI~ lo demás, el autor se halla perfectamente al
na perlodIstIca . ,', , . ",' , ' H' '. 1 E - 1 '

Y ~ véo:. i' algunos pobres di~blos, que, sin i11ás tanto, de la: Istona ee ,~spana, y su )ra~a, COI',
instn1c~i6n que -la adqüirida en la~ novelas 'de agüdeza el efecto produClClo por las conc]¡clone~

Ponsqn' du, Teúail y' ,Pérez EscricIi, con. algún, política;; j econóínicas en lo relativo a la litera-
tanto de ~:iu_dácia y desfachatez, Y" preparados a tura: Así,pues, a las vagas e insostenibles gene"

raJizaciones de ~il il1go, nuestro hombre opone una
sÓlida y nutrida sel'le de datos y l'azonani'ientos:

'Como prueba de su astucia y lllaelUJ'ez 'mental
en este. pedodo temprano de su vida, será il1t~~,

~'esante poner de relieve la agudeza con que vliel-"
vé'. contra ~Mingo RWlIulgo los propios raZona­
mientos por éste utilizados, Revulgo' había loado

(
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( 15) Las bastardillas son mí, ~.

(6) Si~.

Revulgo envió al'E-co de Ambos Mttndos una,car-.
fa sumamente, inte¡esante,· titulada' A Rafael, de
la, que en~r~sacamos los párrafo siguientes":. , ,

. .
f ' _\

a varios autor.es fran'ceses, particularmente a Cor-
neilIe, :Racine,. Moliér~/y Reg~árd, considerándo­
los como ,maest~os del' drama, en tanto que había
negado tal honor "a Lope de Vega y Calderón,

7 ,

como hemos visto en el párrafo anteriom'1e,ñte ci-
tado. Rafael replica:

Esta vez, sin embargo, el autor del editorial
parece no ser del todo ignorante de la personali­
dad de Rafael. Es muy posible que conociese su
nombre, aun cuando no 10 revele. Desde luego
está al tanto de su edad aproximada:

La defensa (de la literatura española) está·
bien hecha y revela en el autor una erudición vas­
ta, un criterio justo Y un profundo conocimiento'
de la historia literaria de España.

Una casualidad ... me hizo sabér quié~ era el
galante y .erudito Rafael. Cualquiera qu~ haya
leído el artículo' que hace poco tie11lp,0 publicó

, , . ' " 'EI,Porvenir, sobre er famoso soneto ·de 'reresa a. Recordaré ... que .los literatos franceses 'su- .
. d"l "Cristo crucificado", suscrit)o por el mismo seu-

P· ieron muchás veces explotar. el, gema e, os es; d
'b" , dónimG;' cualquiera,' Igo, creería a su autor un

pañales. .. Guillén .de Castro escn 10 uqa' trage- ,,('lombre el;1canecido en el es(udio, puesto qU8 con .•
dia,' Las mocedades del Cid, tragedia que (Cor-.· I

d . 1 raró' talento y Yast1.sima el'udici~n, aborda tanneilIe) imitó y copió en parte, 'para prd UClr e .difíciles cuestiones.
famoso Cid . .. ReynardQ (R,egnard) ... tomó dé Pues bIen, admírense mis lectores,' Rafael, el
una comedia de Lope el argumento y aUn alguL -

. , t El D"" 'ad d' autor del estudio soqre Teresa, el autor d~ losnas escenas de su Distra~d'o. ts~li or, e ,
D t I t d . , t mbl'e' de un" "ame ,artí,culos en contra mía .. : es en la edad un jo-eSOUCleS,es raucclOn a n. a" -.\ •._ .,' "

dia de D.' Migue1""& Sánchez .~.. Fuera, intermi.- . ~ ven, casI un mno. . I '/. •

nable este artículo, si pretendiese nomiJ1ar todas Yesos artículo,f ! S01'í tlo Jfr~meros, que lía,.
las obras en que los escritores franceses' i;nitaron . I dado a l'!!.!., son .~us /?rimeras armas enJ-iJ1 cml-tpo

l - 1 de la {iteratúm. (15), ',' . .
o tradujeron a os espano ~s, .... '¿ Quieren ahOra ,n1i5 .belJísin~~s lecto.ril5, yama-.

La serie de 'artículos publicada por RafaJl, con- bIes le~tores, sabe,~ ,el nOÍl;1pre vércladero, del, sim-;'
pátiéoRafael? ' :1" ' .' , >' ,-,e"

cluye con, un claro resumen de los razonamientos Pl~es bieI;1.,;' €S un' j~)V,eh de. quit:¡.ce afias Yo se:
presentados Y con la 'manifestación,. de. que más' ~ .11ama:,MahúeIGutiérrez Nájera. J16) ,
adelante aparecería un segundo artículo, ~Í1 res- ". . 'f.·Mi~gv '~efulgo.

pu~stf a algunas otras, cuestiones p)an~eadas p~r :' ¡r.' .;'", ' .' , ~ ¡-. ';'
Mwgo Revulgo. Es eYldente que el. autor C~)I1SI- '. . Deoes'ta¡;,eve1<ición 'de 'Múigo 'RevJt-lgo', se' l~i-; , ~

deraba como un solo artículo la 'serie de seis aque ciéron eCQ'i j'nl11~diatolo¡¡periódiJ::o,s:.·d~"'la· ciudad.'.... "
nos hemos venido refiriendo. En 17 .de octubre, La V.oz .de. M:é>cico' v61vi6 'a; .

Al igual que 10 que opmÍó respecto de1ar-' publicar '{J~rbati'!1tl~ carta ¿Úgin;'l,'dalldo' c¡:'éd!to.,. (
tículo anterior sobre S,anta Teresa,' La Iberia 1>u- nece",ario a. ~ll!co, peró siiJ.·;éonif¡lt~Jip égttoria[ ,..
blieó un cOlnentario editorial sobre A Mingo. Re- ' Con fecha 16 del mü¡md' tries _ápare'Ció . el). ..La .
vulgo, pocos días después dcl tern¡.inada la serie; Ibértae1. 'siguienté .e4it~ria'¡,'que"ftíe~a ,su ,ve:I
en este caso, el 6 de octubre. Unl1 vez n1ás, la reproduCIdo verbat~m ¡D.C)r El:Eco, 'de .A11:t'bQs 1,'" ~
reacción es en extremo favorable: Mundos en'17 de.octubre': ..... ~- '. , .

'. ~~ :1 t.· '. "

'Manuel Gutiq~rez N ájera -",'. " ~
,'\. , " . :':'.'-

'_Así se.lla\Ua·el 'j-9~'~~;} casl ,un(~!ñ~';qfi~"bi7 .:'~ .'
hecho en. J:.a Voz la d~fensa de l~·hter~t~ra ~s- ..
pañóla contestando a un artícúhde' Mingo 15.e-:,/ .
vulgo publicado"enel,'Efo. E.ste mísin(.esc;rito(;' ;:'-,"-.
ha sácado a luz en' dicho peric)dico el ¡Jombre'de - "..:.
~u có~tril'lcánte, ~ue ,dice h~" sabido ,~ot;una ~éfiz' o .' T

. casualIdad. .. Manuel Gutlerrez N.aJera, el 1?a- ',. ....,
fael que escribió. el a,rtíc~lo ~sQbr~ 'el,"'~on~tto' de ~ ":
Santa Teresa y el relativo a la literatura españo-- :~. ,
la, autor también de i.mas. ~:¡:llaghífi~as·,.9~távas.: '"
publicadas hace tiempo Gn La' T(QZ sabEr la; Fe'
cristiana, tiene diez Y seis a;ños·:. esJ1i]Q d·e1. co-, ~..
nacido 'escritor D. Manúel. 'Cutlérrez:/ reqactoc,
del Propagador Industrial..... El-, 'Joven. 'Gutié--.....

. rrez Nájera ha leído;' ha' estudiad'o, ,h.a· escrito­
y ha públicado sus trabajos <:01;1. él ljiá's:.·riguroso :
sigilo, sin que sus padres; ni 'persoY<t -alguna de .
su familia, ni nadie en fin', se aper'cibiera' d~ e1to'~
su padre supo también hace pocos días,.por uña

Rafa¡Jl no permaneci6 en el incógnito durante
mucho tiempo. En .15 de octubre de 1875, Mingo

10

. Cuando leímos aquel artículo (el de Santa· Te­
resa), que revelaba tan profundos conocimientos
en, literatura, en filosofía cristiana Y en mística,
ereímós que el autor era un viejo, Ahora que he­
mos leído la defensa de la literatura española; he­
mos creído también que sería su autor, si no un
viejo, por lo menos de edad madura. ,

Pues bien: por una casualidad hemos sabido
. que no es ni l-e uno ni 10 otro: el autor de estos
artículos es ¡un niíio! . ..

/

;, ....



casualidad, que él había escrito los artículos pu­
blicados en La VOZ.

Sin embargo, el documento más importante
e'staba todavía por aparecer. En 23' de octubre
de )875, alrededor de una semana después de

- la publicacil'm de la noticIa que acabamos dé men-
cionar, La iberia publicó un editorial bajo el

.,título de' Una poesía, al que 'se, acompañaba como
apéndice una carta del ,propio Nájera; firmada
con su propio nombre.

La carta es del tenor siguiente:
J

, Sr. D. Anselmo de la Portilla-Casa,'de Ud.,
Octubre ,15 de' 1875... Al hab'lar Ud. de
mí, aunque sin mentarnle, en su acreditado ,peri9-

, dico, con motivo de mis.. artículos sobre el soneto
de Santa TereSa ,de Jesús.. yen defensa de,la lite­
ratura española, (17) lo ha hecho en términbínan
cariñosos y favorecedores, que deja} cordialmenté
obligada mi, gratitud. "'.
- En prueba de ésta, tengo el placer de remitir

a Ud. una:- pobre composicióI). poética .. :,:p'.uede
U d. hacer de· dicha COlllPosición, el uso que guste;
y .debo decid€;, en' cuanto a la, conClusión de mis
artÍCulos sobre la."1íteratura .española, que cedien­
QO 4)os consejos 'de persona.que debo respetar y
obh&ce.r, nO' la daré a 'Ja prensa, .: (l8)
'. ~.' "M. Gutiérrez Nájera.

Por varias razones, .la carta transcrita es de
especiaÍísíma importancia paar' nu~stra investig,!::
ción. Es,óbv.io que.¡prueba, sin: dejar lugar a dudá
alguna, q~e Nájera fut; el Rafael que firmó los
artÍCulos.' Pero nos lleva por' añagidura .a una
conclusión ulterio:,f. Es de tener en cuenta que fa
cart~ nevi¡. 1<1- fecht 'de 15 de octubre,' aunque no
fuese ~publ,icada hasta d' 23 del ¡úismo mes. De
la fecha y elcara.cfer de la misma, pare~e dedu­
cirse qúe Nájera' tenía el propósito de 'servirse
.de ~Ila' éo~, decIa,ració}l pública 'de 'su cualidad
de, al:'tor de.. los .artícl!-los \ suscritos por Rafael..
Sin. embargo, al tieinpo en que la misma fue pu­
blicada, tal informaéió¡l había ,llegado ya a cono­
cimi,énto d¡l p4'blicd. p~r ¡;:nedió' de la carta de
Mingo ,Revltlgo a El Eco} publicada el 15 de oc­
tubre, y reprodudda por La VOE} como asimis:­
mo por eleditoriaf de La Iberia} reproducido 'a

, . \
su vez por El Bco. De' modo que PQdemos dedu-
cir, de las diyersas' 'cartas y editoriáles m~~ciona,..

(17) .Las bastardillas son ~ías;..

( 18) A, decir. :verdad, .parece ser que el. segundo artícu­
lo, al que aquí se alude, no fue jamás publicado: En este
punto, el padre de Nájera, quien indudablemente parece "
ser la persona a que se hace'mención en la carta, probó. ser
un feliz .consejero. La fútil argumentación de Revulgo
había sido tan completamente demolida 'por la serie de
artículos, ya publica'dos, que la contínuación hubiera sido
absurda.

UNIVERS'¡DAD

dos, dos pruebas distintas" aunque apar~cidas
casi 'simultáneamente, acerca de la identidad de
l?afael. .

Por 10 dé"más,. es digno de ~ención el h~cho
de que ni Nájera, en su carta, ni Mingo l?e,vtd..
go, en su comentario de El Eco} se refieren para
nada a l~s "m~raviIlósas octavas publicad~s hace
tiempo en La Vos sobre la Fe cristiana", a que
hacía relación el editorial de Lci Iberia del .16 de
octubre. En epinión del que escribe, tales versos
jamás fueron publicados, y la manifestación de
~ferencia se debe simplemente a un error por
~art,e de La Iberia: Nada, menos que tres perso­
nas competentes en la materia Ilevaron a cabo
un exam~n minucioso de los archivos de La Voc
corr~spo~diente; al espacio de tiempo compren­
dido ent~e ene,ro de 187' y octubre de 1875, sin
encontrar versos algunos, firmados por l?afael

. . o por cualquier otro, que viniesen a concordar,
siquiera 'pasta cierto punto, con la descripción

~ , .' a qué al~dimos. En la creencia de que el escritor
de La Iberia simplemente hubiese confundido La
Voc .con cualquier otro periódico, la investiga­
ción se at!lplió posteriormente a varias otras pu­
blicaciones en las que posiblemente hubiese sido
publicado el poema en cuestión, pero sin resul­
tado alguno positivo.

,Con los acontecimientos ele octubre de 1875,
- que acabamos de, relatar, termina ele ulPdo defi­

nTiivo lo que hemos dado en llamar el "caso Ra­
fael" en la carrera literaria de Nájera. Al me"uos
por' lo que de él se sabe, se puede asegurar que
no 'volvió' a usar jamás el seudónimo. No obs­
tante, antes de proceder a la discusión de algunos
otros escritos primerísimos de Nájera, será con­
veniente considerar las razones que póseemos pa­
ra creer que el artículo sobre el soneto de Santa
Teresa es; en efecto, la primera composición pu­
blicada dé Gutiérrez Nájera.,

Mingo Revulgo} en su carta a El Eco} con fe­
o cha 15 de octubre, manifiesta de modo preciso
. que los útícú10s que en la misma se mencionan,

sobre Teresa y sobre la literatura española, ion
los primeros escritos, en prosa o verso, publicados

. por Nájera. La frase "sus primeras armas en el
campo de la literatura" no deja lugar a dudas so­
bre este punto. Es indudable que tal manifesta­
ción no está desprovista de fuerza, ya que, siendo
el campo periodístico de Méjico bastante reduci­
do, es de presumir que Mingo Revulgo} como pe­
riodista, se haIlase bien informado con respecto a
los nuevos escritores que por aquel entonces es­
taban apareciendo.

(En nuestro próximo número terminaremos
este importante artículo).
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EL ESTADO PROVIDENCIAh
NNAMpp1

" .

máquina que ver con la cadena pe almacenes, o
con la Sociedad del Acero en los" Estados Uni-
dos, 'C! con la Gen~ral Motors? Existe porque
por un desarrollo. especial y reciente de la ley,'
permite ésta _~ Uí',a sociedad de responsabilidad
limitada ser dueña de otras sociedades de respon­
~bilidad limitada. Puede haber una peqJ.1eña in­
dusti:ia" una' quizás basada en 4n proceso, secre)o
o en una p,atente exC1usiva en que el control se •
concentre sin el uso .de! pr:ivilegiq e inmúnidades
del sistema de sociedad. Pero no setá ni repré'sen­

,tativa, ni ig!1ifi~atjva. La .concentración 'del;con-
.trol 'en" la .1nd,listl~uia nibderña no",se 'pr;voca por'
e! cambio écnicQ,' sino queJeS tU1,~ cr~aciól1 del
Estado pOl~medio tIe .sus leyes. Esto es :eviderite­
mente cierto -en. los servicios públicos que tienen
.una: c,Ó1'1cesión de .monopolio. 'No {s menó's cie'rto

': de las' demis industrias. que sé~-;' apro;iman ál
monopolio. No ¿le!í..emos cÓl;fundír el conriol-~O'­
nopolista ~6n la produccióü'en grande e'Scala:que·

, requiere la: maquinaria costosa: 'Puede parecer
grande la escala' so15re la' que deban: o(gañizars~é

las f~'bricas ,p,ara l{acer:",el dúás ,proficuo~{¡só ...-d~',,'",..
16s ,nuevos inventos y la .'maquinaria que 'f1liárra" ,
trabajo manual.rPero nun<:,a ~s prácticálherite t~Íl"
grand~ como, la, indystr.~a. El} o):ras ~lªbras,··

, aunque las grandes Jáb¡-jcas pueden, "hf,~ta: ·cier-· .
to puntó, ser más pmfie'ua§.,que laspéqu¡;ñ, :S/ilit1~·~.,·:,
guná fábrici necesi~a o ¡:luede._setv"lo,'JiasEuité' "
grande para abastecer' a"_ tod9. eL mercado. Lá .
producció~1' en' masa no~ requi~;e m~riopoli0-~"
Cuando la· Corp6r-acióñ ,gel }\cero. 'amplía~' sus' .
negocios, no amR\ía .nCC(~sa,ri~meíite su· plapta. e'n'; <
Pittsburgh. Cónsh-úye otra en algúrl: ótro" luga·r.,~ .
Lo que mantiene unidas estas "diversas ~'plantas' '.
~o es l~_. t.écnica de ;a. prouúéción .en .~asa, si¿ó
los artlÍ1clOs legales" de la orgám~;¡,clOri d,e las
sociedades. '
, \ \ . ,

La creencia de que este gran Capitalismo tIe.
la sociedad es en cierta forma rriisterios~-lé!- con­
secuencia: inexorable de la máquina, e's una ilu--::­
sión. Aún más, no es en. absoluto cierto' que .e1~
más alto desarrollo de la te~nologíéL·sea favoréód0
por este control concentrado de la sociedad. Es,
asunto sabido que más allá de ciert¿ punto de

- magnitud creciente, se obtiene' un resultado de­
creciente; que muchas de las más gra!tdes'~coIl1P~-::

RE

,, (Concluye).
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AQUELLOS que arguyen que la técnica indus­
trial, que avanza requiere una autoridad~pofítica
creciente, probablel~ente han sido inducidos a 'error
por ciertos fenómenos del industriálismo modei:-'
no. Ven, por eje~plo,Jque en algunas ,ramas- d~ .
la producéión unas cuantas empresas, o aún una
Sala, cont~olan la industria fijando precios y sala­
rios. Entonces se dan a creer que' esta concent~a­
ción, del poder industrial es resultacJo de la pro­
ducción maquinista, que no se regüla "en I~tií. mel;~

cado de competencia, y que, por fa 't~nto, debe,
ser regulado por un gobierno muy fuerte. '

Pero en este argumento la hipótes~s básica es '
una falacia. La éoncentraci6n del control no viene
de la mecanización ere fa industria. Viene de1'Es-',-­
tado que hace cerca de cien áños comenzó a con- '
ceder a cualquiera, por una cantidad 'nominal, 10
que hast~ ahora ha sido un verdadero privilegio
especial. Fue el privilegio de la sociedad .de l~es­

ponsabilidadlimitada y sucesión pe;·pétua. El Pre­
sidente Nicolás Murray Buttler ha dicho de esta
política de oportunidad "peso mis palabras cuan~ __
do digo que a mi juicio la sociedad de resp;nsa­
bilidad limitada es el más grande descubrimiento
simple de los tiempós modernos, ya se le juzgue
por sus efectos sociales, éticos, industriales, y a
la larga, después de que lo entendamos y sepamos ­
éómo usarlos, políticos. Aún el vapor y la el~ctri­

cidad son menos importantes que la sociedad de
responsabilidad limitada, y quedarian reducidos'
a una relativa impotencia sin ella".

'Esto'noes una exageración,<porque sin los pri-
, vilegios e inmunichides que la organización econó­
n)ica y la posesión de la propiedad 'adquieren al
constituirse en sociedad el sistema industrial que
conocemos, no se pogría haber desarrollado y no
podría existir. Es 'tan fundamentalmente cierto
esto, que ha~íamos bien en seguir la suge~tión
de los señores BerIs y Means y hablar, no del
sistema capital ista, sino del sistema de sociedades"
Si eSe sistema presenta un alto grado' de dominio
concentrado, su causa no e encuellt1~a en, la téc­
nica de la producción, ,sino en la ley. Para, tomar
ejemplos obvios, ¿qtié tiene la tecnología de la



.ñías son' demasiado grandes par,@. ser bien admi ~
rnstradas yque se vuelyen' rigidas y resistentes
al' cambio. Hay una sana razón para pensar que
las reyes que fomentan el control concentrado;
son desde el' punto de 'vista del progreso tecno-
lógico, reaccionarias, que retardan m~s bien que
impulsan, y que las leyes industriales apropia<1as
para el genio de la' tecnología móderna variarían
en importantes aspectos de las leyes existentes.
Tales le~es, casi segura ente, tratarÜl)1 de des­
acreditar una producción más allá de los 1ímites
de' la eficiencia técnica· para desalentar el control
concentrado contrario a la incentiva y al criterio

- de competencia, para prevenir la erección de' es­
tt~tcturas de' capital grandes y rígidas que...hagan ,
el o¡imbi9 técnko ruinosamente costoso. ~ ~.~.

. ¡, .Los colectivist~s que" piensan Ique los' negodos
deben lhacerse. más' y- má!j .grandes, lÍasta que

.". sólo el Gobierno sea 10 .suficientemente grallde
'para domillarlps, cJarán ?i!icultades .;i~i objeto.

No están interpretando el prilJcipio ,int6:ho' de
, hi revolucion· industrial -rnode'rna. Les están'ads-
.? ". .

... cribiendo a los~técnicos tesl:11tados (lUe harí Sido'
, ·prpduci~os. rPor ¡¡.boi~dos Y., ~olít;os .. :E;~tári 'pro·

poniendo -eQmp 'remedio p¡¡.ra los malos' resul~dos
;, qé.loserl'Ofes .d·e loS' legrsladorés,'. medidas pOlí-.;'

, ',t¡-cas~ que haée\J:rí'4€ho tien1pb' t'u~iei:~¡;¡ que ·ser
...... . -" '" ~ - ',~ " l' ~' ~,~ 't'l ..... • ,

.. 'abandonadas: a'tfin' de). que los' té<;:nicos pudieran
.. .. ~>O.." ¡ -~ . ..., •. x . ""\ '~.....

1, realizar SU !r.a~~~o\ " ~: .:" ,
"1'f~ .hay·~dud~a. ,.álguna r~spe~:~o a ..los ,inal:s

de la· cuncentraelOl1' de las SOCiedades C<'JmerCIa­
les,' pero estós.. -rnls~~o~, male;'-qu~ los tolec.tlvistas

- " aceptan, ,los santifican, con-ío~ 'necesarios"'/, lúeg9
proponén .rou1tipli~aflos hasta el Í11;finito; realizán'­

, dó ;itná sr¡P€,r..(zoncentració'~,e~ él' 'Estid'o': 'No
sort' máles' ,né¿sa-rios. ,La concentración' tiene su'

- '.. • - ..-r-' ,t:. -« - • J- ~, ; ....... í·· ; ~ ~ , . . -

,origerHlr'l,elpfiv:ilégio:yn0'en la ,tecnología. Tam- ..
;-pot'6 .fa'\.tecrto}'Ógía: .req,uie;re)..u~a' gran 'cónee'ntra­
.-,ción,' P9rq~e: el progrescr 'té~ni,co, ·siendo .expe:

rimental, en eséncia, requiere: :inuchos ensayos y .
emires. Esto q.U1en~, decir qúé si la ;industr.ia va ,
a .. ávaúzar.té~nicament~ debe' ser flexible y no
,rígida·; el' cambIO debe' ser' posible ya que 'nó es
demasiado 'costoso, lbs 'adñ1.ini~traa.or-es·"" deben
tener liberfad-·como 'la tien~n 'los t"écnicos"para
cometer- much_os .erroJes 'a, )in de ':ileg~r-a .un
, • \ ~ ~, ~ ,.' , .. ....4;.r ••

exlto. ) f _.. ".,', " _ ..' .
Aquello;~~á'~'qú¡~nes .. n~ -.les :g1.Jst~.progra:ma

setÚej~~t~, ,que preferirían'_ que la ilrdustria se
estabÚizara en la' rutina, ,qtie --fuera ad~1inistra­

da por burócratas, tien~n deréCho a su preferen- '
-cia. Pero no deben pretender ser· los. portavoces
de--la,ciencia 1í.1odern~ qué trata-ae hacer más efec­
tivo 'el d,ominio 'del hombre .. sobre' la,. nafuráleza.
'Sd~~ que bú~canlOs -es una economía armonizada

• ,.~..,: ':t:-...~.~'~'1'*,"'" -' -.

'.'!~::...::~? '!'-.' ( ; - ,," " .
<f1 ... _l·~}·. '
~~~"'.'~~,..~ ~ ~.

con el genio del método científíco, tendremos que.
ver con~el má's profundo escepticismo 'las preten­
siones del movimiento cólectivista. Tome el' co­
lectivismo la fOl'ma 'que tome, ya sean las grah­
des estructuras asociadas de empresas naciona-

~les' o' el c01ectivismo. nacional o los partidos del
fascismo, del comunismo o del gradualismo, sus
partidarios sostielfen que están lidaptando· la or­
ganización de la inf:ltístria al progreso de la tec­
nología. Contra Ul1 pretensión hay una fuerte
,?resunc'ión. Porque estos grandes controles cen­
tralizados, que tienen que ser gobernados autori­
tativamente por funcionarios' de sociedades o por
funcionarios públicos, .son, por 'su naturaleza, 'in­
aqapt.ables .a un, sisterrla de producción que solo
pU$E1e aprovécharse de la. nu~va invención si. es'
flexible, experimental,' ajustable y de competen­
éia. Los ...labo~ato~i~s en los que la técnica ~e
desarrolla, no. pue.den producir su invento de ..
a uerdo con un, pl~n·. centralmente dirigido. No

'7puede producirse, '·organizarse, ni administrarse:
el futuro de: la técnología, y e's" por 10 tanto,
imp¡:übable en' el más alto grado, que una eco-

,,11'011-1°í~ éla1:iora(~m~nte organizada y. altamente
centrálizada~ pueda' adaptarse coQ. éxito al ~arác­

.,tei' in.~ensa.Jllente dinámico ~le' la nueva' tecnología.
..- 'N6, es 'posible,' por lo tanto, que "al avanzar
la j¡~dustria' en' mecanización deba desarrollarse
lina ri.layor carga de autoridad política fuera de
l~ que eranecesúi en el pasado", . Hay, por el
<;0!]-trario, un'a fuerte-'presunción de- que el movi­
miento colec1ivista es una tremenda reacción de
los asuntos humanos que en la ruta principal por
la que há avanzado la sociedad occidental, está

. llevando á la humanidad hacia atrás y'no hacia
adelante. Los ~olectivistas generalizan .. una inter­
Jpretación' .de u~a época lJistórica relativamente

. ¿orta.- Han confundido el fenómeno de la última

. fas'é"-del sistema de sociedades, con las consecuen-
, ' I

cias ~de ul)a tecnología moderna. Han llegado a
pen!i'l"r qw! estos fenómenos están fatalmente de­
te;mi:nados, cuando, de hecho, sin prever las con­
sécue;ciás,,.. ~os Estados del siglo XIX las permi­
tie~on: y las provocaron. Esto se hizo, como ten­
go/ la esperanza de demostrar, porque' los libe­
rales; demó¡:ratas que las crearon, tomando equi-

,vocadart1ente el privilegio de las sociedades por
~os' d~rechos~e~ l'íombte, las. in~un~d.ades de la~
personas. artifICiales por la l11vlOla:blhdad de las
pyrsonas naturales, la posesión ele los monopolios
p~)[ propiedad privada, fracasaron para desarro­
llar sus propias .intuiciones y sus propios doc-.
trillas.

Porque han creído que el desarrollo del capita­
lismo ¡:oncentrado de las sociedades, es el resul-

13
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tado natural y necesario de la nueva tecnología,
los colectivistas, sean grandes hombres de nego­
cios o socialistas, han pasado del concepto libe­
ral de la sociedad al autoritario. Si hubieran to­
mado un punto de -vista más amplio, habrían ob­
jetado su premisa básica, recordando que las rea­
lizaciones científicas que ellos consideran ahora
como obligando al establecimiento de la autori­
dad, llegaron a ser posibles sólo cuando la in­
vestigación científica se emancipó de la auto­
ridad. Por agradables que sean sus pró.mesas,
habrían vacilado para revivir el Estado absoluto.
Habrían recordado que, antes de que pudiera'
crearse la sociedad moderna, el Estado tuvo que
ser sometido a un sistema constitucional. Ha-

'brían vuelto con lentitud a la cQmpulsión como
instrumento de "síntesis, coordinación y control
racional", y como el específico para el poder de
adquisición privado y la conducta antisocial. Ha­
brían recordado la larga experiencia de la huma­
nidad con la corrupción del poder personal. No
'habrían hablado tan fácilmente de la socieliza­
ción y unificación de las naciones por orden de
los gobiernos, si hubieran recordado que la as­
cendencia de los reyes nacionales sobre los ba­
rones locales, la unificación de lbS Estados na-o
cionalcs hecha contra las tribus disidentes, fue­
ron una reacción-..CQ!}tra la molesta, exclusiva e
íntimamente despótica autoridad. No habrían ol­
vidado nunca que la tecnología moderna y la
mayor abundancia que ha venido de la división
del trabajo, vino después de que el hombr~ se
emancipó de las elaboradas restricciones .de las
guildas y -las políticas mercantilistas, de los te­
rratenientes y del poder eclesiástico y dinástico.

Pero los profesores y los aclalides a los que
esta generación escucha han olvidado estas co-_
sas. En los últimos 60 o 70 años se,ha convertido
en premisa fundamental del pensamiento y de
la acción, que el progreso humano no se realiz~~

rá a través de una emancipación mayor, sino por
medio de un resurgimiento de la -autoridad. El
hecho puro y simple del problema es que, bajo
el dominio de esta doctrina, el progreso 'se ha
detenido gradual pero acumulativamente, hasta
que el Hn se presenta una regresión espectacular

\ ,

a estandars de vida más bajos y a un nivel de
dvilización de grado inferior. Aunque nunca ha
sido el aparato del Gobierno más elaborado, la
economía del mundo se ha ido desintegrando en
fragmentos cada vez más pequeños. Aún en los
Estados Unidos ha habido una notable tendencia
a establecer dentro de la Economía Nacional, al­
tamente protegida, toda clase de refugios regio­
nales y barreras ocupacionales, por medio de los
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cuales interesés especiales' usan el poder político
para obtener ventajas exclusivas. No es necesario
hacer más que señalar la atomización de Europa,
donde' las tendencias separatistas no sólo entre los
Estados, sino dentro de e)los mismos, son provo­
cadas en todas partes por el ejercicio de la auto­
ridad y difícilmente suprimidas por el ejercicio
de más autoridad.

Pero debe notarse particularmente que la inten­
sificación del Gobierno no sólo está agravando
la desunión que trata de prevenir, sino que está
deteniendo ese mismo avance de la ciencia que
se da como razón para el Estado magnificado.
En varias de las grandes naciones que pretenden
ser la vanguardia del progreso humano, se ha
abolido la investigación libre, que es la condición
del descubrimiento científico, con el objeto de que
el.Gobierno pueda ser más efectivo. Así los cán­
didos intérpretes del mundo moderno, qlle han
justificado'el aumento de la autoridad con el ob­
jeto de cumplir la- promesa de la ciencia, se en-­
cuentran frente al embarazoso hecho de que con
objeto de aumentar la autoridad _del Estado~ se
arruil1a a la ciencia.

IV

Los acontecJlmentos que estamos presenciando
no nos permiten permanecer más tiempo· ciegos
ante la verdad de que nuestra g~ne~á.ción ha
entendido erróneamente la experiencia humana.
Hemos renunciadp a la sabiduría de los tiempos
para aceptar los errores que los tiempos han
desechado. El camino por el cual la humanidad
ha avanzado en conocimiento, en el dominio de
la naturaleza, en unidad y en seguridad personal,
se tiende a través de la emancipación progresiva
del yugo de la autoridad, del monopolio y del pri­
vilegio especial. Ha sido a través de la liberación
de la ener:gía humana coI,11o los hombres se han
levantado por encima de la· luc la primitiva por
las necesidades rudimentarias de la existencia;
ha sido por la remoción de limitaciones por 10 que
han podido adaptarse a 'la vida de las grand'es
sociedades; ha sido por la negación de apoyo ofi­
cial al priivlegio por. lo que los hombres se han
lev,antado de la condición de esclavos, siervos y
súbditos, a la de hombres libres, espiritualmente
inviolables.

¿ y de qué otro modo, cuando nos detenemos
a considerar el asunto, puede la raza humana
avanzar si no por la emancipación de más y más
individuos en los círculos cada vez más crecien­
tes de la actividad? ¿ Cómo pueden concebirse
las nuevas ideas? ¿ Cómo pueden formarse nue-
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pasar todos los días por su mismo camino, por

las l11ismas calles, hacia la ilustre Universidad,

donde ~an bien se destacaba su figura ~ang1110sa,

r(;cia~ en los artísticos c1al.l,stros, con el fondo

á~lreo de los siglos.
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HA 'nltl~rt~' d:On'·Mig~~l·d~;rUn~ritu~o. Sabio"
Poeta. Loco,~Yá no:se le' verá. como tantos'años,
por las ,rI).añan'cÍ:s' a las ,-10 -eL s~1 et) tiria acera­
y "por las, t~ides a; las 5 ~l·. sol en la. otr1-'

, • ,,.-:_ < I --;, - ';'1: •

vas relaciones' y nuevas costumpr~s ?Sólo aumen- tdectuales' del· mundo .moderno aband'onarO)l el
" tando la-libertad ~rapenSar"para,disautir, para· . n1étodo dt: la liQertad; el mundo se in~aminó ha-'

debatir, para cometer errore~, para aprenderde¡ cia una er~ de "ri-validad nacional intensificada,
esos errores, para éxplo\far,' y ~sionalmente des- , .'que culminÓ en la Gran' Guerra y una e;a. de ld-
cubrir, para ser aventurero y emprendedar: ¿ P~le- cha doméstica intensificada arrasó a todas las na-
de el ~ambio, ser más que la rutina de~ un modelo cione's y' redujo algunas a una situadón de asesi-
recurrente? Si aquellos que por herencia, elección natos, mafanza, perse~uciones' y destrucdóri de
o .por: la fuerza Qbtienen el. poder de' gobernar bandas armadas~ como no se- han visto en el

'. no son los únicos que originan nuevas formas, se mur¡do- occid ntal" por', 10' menos en dos' siglos.
deduc~ que la energíá <tel. progreso s~ origina en Pertenecemos al, una generación que ha per:didb
ia gran masa ael pueblo, ,cuando los mejor dotá- 1éJ, ruta. Incapaz de desarmIlar las grande ver-
dos entre: éllos, es.tan libres de coacción y son e~ti- dades que heredó' de 10$ emancipadores, h~ vuelto
mula"d~~.por la relación re9ptocá, con tras in- . a las herejías del absóll.l,tismo, de la autpridacl y
dividuos libres para pensar 'y p.a'ra moverse.. a l¡¡. dominación de los hombres' por los hombres

\ Esta era. la fe de los )'tambres que hicíeron ~I ,contra las (males el· genio, progresivo del mundo
mundo moderno. ~I Renacimiento, la Refonna, oécideilt~l, se' c0!1,vier.te· en una larga y creciente,
la~D.ec1aración de Derechos, deCHombl~e, la Rev$>-' prqte~ta. El espírít.u del hoinbre ha sido desga-
lución l;lditstriai, la Unificació;l Nacional, ~ t6d~s . 'racio, y aquellps q'ue; por sus más profundas
füeron co;icebidas v dirigioospor hombres que se ' sii11patías' parecían des.tinados a ser los por.ta-

co;¡~icÍer;aban emi¡;cipadores". éa.da und y .~~d~s.~ .estandat:tes ,'d~ la tradici6n ci~ilizadora, se han
estos movimientoS- tenían ·pbr. dPj¿to. qU,ebf~ntar" • ·.vu~lto :linos cof1Jra los otros' en nna lucha frati­
la autoridad., 'Fue,'la~ energía qí.l~·· qued& súelta ',', cida.

"por¡:'e¡ta ·e!lÚlnci.p,ación 'progres'¡ya-Ia '9u~ iinve~ltó:- \ ¿ Qu¿ -podría ser más trágicamente y más ab-
forjó~y > pusó al aléané~ ¡.d,e· .I~, h.urpamdad ,.tO,~0 ( surdalhente ¿onfuso que esta elección? ¿ Debe-
l0, que .e~: ?,ueno ! ~.n !a';C~'(~~lzacl~n.m:d7ma,~~I:~ ~ránJos hOl~lbres renunciar a: la esperanza de, hacer
g~~ .~9bl~r.nq plant:;o, :11l~?U)~~ _at;t~~l1,da.d 'll.~lttlC~~ • Clel inundo un lugar mejor para sus hijos? ¿ De-

, dtrlg:l~ e~ pr?gr~s~'r~ter1~I"'de ,1.os,111tlmp~ ~ua- berán.desconocer, por. considerarlos anticuadas
tro, sl.gl~s.0~ la crec.tent:d~~ll)am~~?que .10 h~ tonterías, los principios que sujetaban los go-
aCQml?an,aSlo, 'La, ~stup'enda .hb.~ra~~0n. de.l~s. men-~, bierno,s' a la ley, los poderosos a: la responsabili-
,tes. y;. de .t?s! ~S~\Il~;us,"~ Y: la, C()~7-du~J,a de los, hom~·. qad~ y daban a los humildes legitimidad en sus
bre§, ,Pl:,C!movler0r:, el ·~t11pho .Ca¡u[¡l? .mundtal de derechos? .deberán olvidar' la experiencia por la
'l11en;a~:9a~~'~~r:i~i~s' <idea,s! y. fue~'en este me- ' "c:uai fue sujetada la violencia de las facciones ci-
dio 'vig9"rizanfe.v y·'de ,confjal?-za:.donde . los p~- viles? 'Deberán olvidar los sufrimientos de sus

- qu~?S prHíCip"a,4o~ .·,se:reÚÍ1i~r01~:en grandes~fe- -ante~as¿ados que murieron para que la tiranía
derac,p~~,s, '. :..:~'~. ':' ..... ,,' terminara. y los hombres fueran libres?
. ¿ Que ta:'zofi Jiay; pues, '~p~ra pe~~arque, en la ,", . , ,

. ';1~' ~', 'd d'!' "'í" xix: l' '( d '. y¿Es Ja elecclOn de Satanas que ofrece vender
segun.~a.)1?-¡t~, }~,Slg yO . ~, .' e: me o, o ya ensa~ . a los hombres los reinos de este mundo, o sus
yad@ del _progreso .hurn,ano. mtempesttvamente se "1 ' l? Y' 1
. ";.,::' 't, ...... ..oc, 0:.'" re::,., ,.'a mas mmorta es,. como sIempre que se la
haga: anticuado, 'y.' que 'de,' a,qUl .en adelante. SOlO h h, f t I d' b ' , d ' d 1r' .. , .. .. 'el 'd _ )' "":." .' "ec o esta o el' a se \ escu nra, espues e muc 10
pQrJmas'~autop a í.rno~p'()r may.or ~manclva- b ' ' . d' , " l '

. ," .' "':.1;:,'. 'v '1 i:. . 'd d El h h . tra aJo, que en esas con IClOnes 111 aun os rel-
ClOn/ppeJJit,avan¡!:ar a ul:1mam a " ec O.tvt- . d l' 'd d, -' , '" ,.' , "1 d rel' ,nos e mun o pue en comprarse,
dente t e,s ,que tah' B~on:tp', c9r:t'O .. ~s_'a a l. es. 111-, /

:.:.;, ~ ~ ~r • ,'J....~.. •~~ • ,.~~.. ~. _~

·HA':JARTTA. , ~ .
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i 'Cuando entí'ó un libro ,de d~n Miguel de Uh;­
muno, ¡hace ya muchos años!, C';n·aquel cuarto
quietp y claro donc!e leiamos, a los escritores
-modern'istas- de la épóca, sentimos que entra­
ba un hombre ... todo un' hombt:e! ... No iban'
en su libro -materiab,neÍlte t~sco, malhecho-..­
las' f-rases buriladaS, cÍtlceladas, .qué parecfan de­
jarnos en :ías trianos' el polvilio de or~ del taller.
Iban su voz, _¡ms gestos, sus ~palabras. Se le
veía de carne .y. bueso. •y sentimos, leyendo
aquel libro/'que de rondón nos entrábamos, con ~

Uiíamuno 'en su España castiza-; en SJl ciuqac!
de Salamanca, legendaria y entrañ.able; en ,su
cuarto, Ileí1,Q de 'Papel~s y libra~Qs;. én ~u. .casa;.,
d011de había desde hijos hasta .nfe~os. .I" • .

3

'¡Qué entrañable España, .Ia de, UnaU1.un,o.,'.,
ésfá 'que no es nl,eraniente -ll¡t~úr,a -polyorienta
o fresca ,montaña el1h!e~ '181 úiehla, sino---escalón,"'li'

. ',",- . I

escalón para trepar, resollat}do .. ft¡erte, a las co-
sas espirituales ele sus viejós' libTos. Y cómo-'
se le veía subir (y despeñarse también), en las

~ -~. . .' \

páginas doloridas en que nos -~ontaba, jadeanfe,
su ascensión.

.
4

"Tranquila lleva la pluma, C01110 quien ara"
-decía Rubén Darío, en. aquella alusión al sa~­

bio Rector ele Salamanca,' que' quizá nos' había
- hecho <>omprar el prin1er libro' ele_ Unamuno..

"Como quien ara".,. sí, en efecto. Pem, ·tra.Jl­
quilidad era 10 que n1enos elesc,ubríamo's.. Jaeleo.
Sudor. LucJ1a... No se puede ser tranquilo
cuando se va, ele sol a sol, pues a la mano en la
reja --{Jue va remo~iendo los terrones, claván­
dose en la hondura. Y, en efecto, había m~chQ.

de tosca y grata labol' de arar en estas páginas.
Y, sugestionados, acabamos por sentir que los
renglones era'n surcos" surcos interminables de.
las .pobres tierras de' Castilla, tierras áridas que
no s.iempre dan el pan.

5

Deshumanización de las artes.. No.' Todo lo
contrario; htll11anización. Escribir -como arar,
como ,sembrar, como comer, como Illorir-: co­
sa seria, función vital. Escribir, COhl0 llorar J 01'­

ge Ma;lrique a su padre que está muerto, Es­
cribir, como estremecerse de angustia Kierke-....

gaard. Es~ribir~ como caet;. en éJxtasis Sa~ luan
de la ·Cruz. Esc~i~ír,como 'l!ivir don' ~ígi.tel,

este don Miguel de Unamuno. ¿ Deshumanización?
No! .!i de las artes, ~i de cing~na otra CQsa hu­
mana. Y, justamen~e por eso, pudó decir Juan
Ramón Jiménez, en reciente nota crítica: "En
Miguel de. Unamuno, empieza nuestra' preocupa­
ción matéfí~ica '''consciente'' y en Rubén Daría
nuestra, conscient~ preocupación ,estilística, .y de
la' fusión de esas dos gr~ndei; calidades, del esas
dos grandes diferencias; salta ia verdadera poe-

, " ..
SIa nueva.

. ..
¿Qu¡én_ clic~rque .do~ Miguel de -U 'la¡nuno no

és 'lí;Jás que l1n ésúítóf seéi:>¡ líbresEb': '.< cHando,~' .
_. '\ ~ /O.. /'.' ,v'

por. el' cOli.trano; la' trama< de sus novelas, de ·SlJ·

. -o1:lra~ está teÚda siempr~ 'a' basé 'de s~ntil1lientbs
tan na~ural¿s,'y tan primitivos".en ro 'humano,'

, (;omqla tela c¡ue..urde la axaña"en el rincón cl¿ la
vi~ja c~sa?;. ..:-;) Qu~ vlt~J;elg:el en los tipos de:"l~s .
libro.5: . <, sab'ién,élolos··leé'i-.' QU;é·..iritlc1~achas tl~~S-_ .
cas, de .ojos· b~vi'rfos, de.. ,porh·ulos··sal¡e·nte~t~~
largas' ft'eilzas. 'o.; una r9sa'en la hoca..... , e~ los'
caseríqs' viejos, , " con el· 'fi)[1dg·'·.ele '-las verdes, :

..... .. - ~ ~-

~ulces montañas' de Va,sconia. Y/"CUanGO ,ya s~

,casan y ,tienen hij:os -Rosa, Clara~ Ignacia--; ~ < •

cuando' ya tienen' dietas, y ·se -va acabando. el' ro,,' "
sario 1e ~os días .. '>o.i güé éua<!ros-)spet9t Y~.d~\11.,..{, ~ ..
ces; qué viejeCitas añoránt~s\ eÍl ,ef':laposento 'fa:-' .,'
milÍ<I.r .. " l11i~ntras, '4 tr:avés de la pue'reta, to.n,~l
f(')i1elo ,ele los mOri.tes ~ve~dés, agrios- se· ve·
caer la lloviztia, el di.I1ce -orv'a,lIo . ~. - ~ '. ~~

¿ Y los hombi:es, lo~ liombres :de,las~\loveias ~.

de U namllllo,./des,aliñadós . ~ri .e,l tI:ajé',~q.e. p.e¡~..
vuelas ma,nos, de zapatos,: tosc~s, . :~, ,: cavi!ap:do. ~.>_.

siempre por las callejás,' como· úñ":remed'o del
propioMiguel!rumiancf¿ sus pensai~1Í~nto~<"':"".
entre. los .: ochavos,' en.lq...tienda....:...- - bajp la boina

, vasca? Pensamientos cot'idi~nos; seIici1los~ tre­
mendamente cotidianos, si. se' q~iere.;. senci- '.
llos, .pero que, merced a ,súb.it9s a:leteos~· a1calf}
zan a elevarse, a veees, a .altur.as estelares!: .'..

.... • .;- ..J - ..... '

8

¿ Pero de veras, d.e veras
guel de Unamuno? .. Y

\
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amigo, y tú debes -de contestarte también, con
las frases que él decía: "¡No 1. .. No he de morir.
He de vivir siempre. Siempre. ¡Yo! ¡Yo! .. " 'Mi­
guel !"

a recibirlo en las celestes praderas, ladrando ju­
bilosamente, los lebrelas de don Quijote, que
también, Dios mediante; pudo morir cuerdo ...

9

No era un mistico ... , pero paseando por las
riberas de! viejo Tormes¡ allá en sú Salamanca,
cayeron también sobre él algunas luces de 'la
noche serena. "No era un asceta ... , pex:.0 los
amaba. Estos' vetustos, estos añosos librQs eran
los que él líoj-eaba con más pasión, los que él
paseaba con más unción, sobre y por e! mundo.
No era un l asceta ... , pero el Cristo de Velázquez
tiene' en los pies, ya Pll:ra siempt;e, ya comb .for:.
mando parte del cuadro: un poéma de Unamuno.
No era un míst'ico ... , pere qui~ás hayan' salido

y 10

... Y, puesto que ya el río ~l luengo rícr.­
ha llegado al vasto mar, cuadra... sí, cuadra,
como e! castizo Un~muno decía, terminar estas
enlutadas c~rtillas con aquellos versos que él,
pergeñam una tarde en su Salamanca, con la
misma mano, grave, con que hada sus distraídas
"pajaritas" : (

,"sr me ,.bus~as 'es porque me encontraste
-mi Di0s me dicé-. Yo soy tu vacío;
mientras no llegue al mar no pára el río

, ni hay otra' 'muerte;; que a su fin le baste".

oLLAGN1uQAoJrop.

EL, M'OV,IMIÉIN-:T'Ó DEL P,ÜLü
.¡

PüR mu~hos_años se creyó que las coordenad¡s
geográficas de un_lugar, latitl,1d y~ longitud, ,eran
invariables~ y que éSte .sistema, pOr lo t-anto, era
el más apropiado para fijar 'la posi ión de' un
punto -en ía superfiéie teri-es~re. Así debería ser ,
en efecto, puesto que..la)atitud .de, un lugar está
definida por. el ángulo que, forma la vertical de esé
lugar ton' el plano del EC1.!ador que, por ser :nor­
mal al eje'de -rotáción, es invariable.

La longitud como sé sabe, es el ángulo que for­
man el meii(iia~o'de ese lugar'con un plano me­
ridiano inicial o d~ o;igen, que es e! q'Úe pasa por

1 '
el Círculo Meridiano del Observatorio de Green-
wich, cerca de Londres, 'Inglaterra. El sIstema de
coordenadas esféricas ideaao por los geómetras
que viviérori alites de nuestra Era, fue perfec­
cionado'por Hiparco" quien dió los procedimientos
astronómicos que se siguen en 'la actualidad, para
determinar las 'coordenas geográficas con toda la
precisión que alcanzan los modernos instrumentos.
Gracias a ias enseñanzas de ese sabio, se sitúan
los puntos limítrofes de las fronteras entre las na­
ciones, o bien se determinan las coordenadas geo- /'
gráficas ele las ciudades y pobláelos ele un p&ís, pa­
ra que sirvan de base a la construcción de mapas
y cartas' que señalan al navegante, al 'explorador, ­
la ruta que lo..conduzca al punto de su destino.

La situaci6n geográfica de un lugar se hace por
lo general con una apreximación de 1", lo que
equivale en nuestro país a unos 3Ó metros, en nú­
meros redondos, y en el caso de investigaciones
geodésicas o situaciones que requieran mayor exac­
titud, 'como en lbs puntos de las fronteras, la
aproximación se lleva: a mayor grado.

Tanto por estas razones como porque la pre-
, cisi,ón de los instrumentos no lo permitía, no se

había notado que e~ valor de las coordenadas geo­
gráficas oscila ligeramente en e! curso de un año
porque el Polo, o mejor dicho, el eje de rotación
de la Tierra cambia de lugar en límites muy es­
trechos ciertamente, pero sensibles cuando las ob­
sery,aciones se hacen con instrumentos de gran pre­
cisión.

Por los años de 1889 y 1900 los astrónomos que
hacían observ~ciones de latitud en Berlín, Praga
y Potsdam, notaron con extrañeza que simultá­
neamente habían variado las latitudes de sus esta­
'ciones, como si el Ecuador se hubiese desalojado
en posición.

Poco después 'e! astrónomo norteamericano S. A.
Chandler daba a con~cer los resultados de la va­
riación ele la hltitllel que había observado, y 'más
aún, presentaba una prueba .ele! movimiento de!
Polo; revisando observaciones hechas desde 1715. '

17



, Obser~adorLatitud

ya amplitud máxima es a veces de poco más de
un segundo.

Hasta ahora no se ha explicado satisfactoria­
mente la causa de este moVimiento; se (presume
que el cambio alternativo de las nieves polares es
una causa, puesto que hay un ciclo próximo a un
año, pero también, parece influir la atracción lu­
nar sobre el ensacha.rniento ecuatorial) ya que
nUl;stro satélite es el astro más próximo a la Tie­
rra y que su masa 'no es despreciable. Los movi­
mientos de la Luna y su rápido cambio de posi­
ción ,d~ben infiuir en los pequeños movimientos
del planeta, siendo ,esta acción, combinada en la
anterior, las causas a las ,que puede achacar~e' el
c1.Jríoso ,desalojamü;nto d~L Polo..
. En el Observatorio- Astronómico Nacional de
T'acubaya, Instituto de, nuestra Universidád ,Na­
donal, se han hecho, c~n relativa f,,:e~uencia, deter­
minaéiones ele la.- latíJ;ud y se ha notado por consi­
guiente .esta variación. Veamos por ejemplo, fas
dete¡cminaciones de esta coordenada de 1934~ a la
fech~; aprovechando 'las observaciones que se hi-~

, ,cieron para otra inve~tigación científica. Los re- ,
sultados están reducidos al centro del Instrumento I

llamado Círcülo, Meridiano.. ';/

sión menor' de 2", hacen situaciones geográficás,
pero no, a~í para astróno!l)os y gel?destas que,ne­
eesitan forzOSa111f:nte la may"ar exactitud ep. sus
investigacion~s. POI:' 'e~o, por no cOlJ,tar cón ola pr~-

. cisión ,suficiente, los navegantes ,muchas veces han,
dicho que han plantado una bal1dera exactamente
en uno de Iqs polos terrestres'. ; . ;,en realidad na­
die sabe el lugar preCiso en donde se e¡;cuentra
uno d esos puntos in~aginar¡.o;¡.=:- ~ /,

.Si' no es fija ninguila de Ías cQordenadas terres- ,
'!:res, cabe preguntar .cuál valor debe ad.optarse. A
esto hay que respqncler 'que s~ adopta el promedio

(

,
de noviembre a 13A~e diciembre de 1934, 1Y''' 28. Joaquín Gallo."

" enero de 1935 , .. "...... . .... 17" 39., "Joaquín Gallo.

enero de 1935 '0' ••• -: .. ' • • • • • • • • • 17" 3t -Joaquí!1. Gallo.

abril de 1935. ;.:.~ .... : ..... :..... 17" 40. Joaquín 9~IIo:
"t ' .... ,..,f •

" diciembre de 1935.:.; '.. '. . .. 17" 88. ,Juan SolórzallCl..
• "1 .-.~' ~. , .>-

" diciemgre de ~9~S: ..... '...(' .... :: ... '. 17" 75. '~andoval y, Martírt
, ", ,,' • " " j del' Campo. '~ ,.' ',' :

7 " 10 " ,enero de -1936. <." .:. , .. ; "0 18" 19: Jbá~í~' a~lle,;.~ _-, < '.- ~'\
9 16 enero de 1936 , ; '" 1.8" 2LSand~val' 'y:' MartíU

'''-
. del 'Gampo.

Joaquín Gallo.

Joaquín Gallo:

S 8 \" abr~l d~ 1936 !'~ : .. , 17"66.

3 9" noviembre de 1936 ~ .. .. ,18" 15.
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Fecha

E'xiste realmente este ligero movimiento de los
polos, como si el eje describiera un pequeño cono
apoyado' en el centro de gravedad de la Tierr~,

que casi coincide con el centro de figura; riguro­
samente se puede decir que nuestro planeta es el
que se mueve con respecto al- eje de rotación, lo
que da lugar a que digamos el Polo Narte no esté
fijo en un solo lugar,-varía, se desaloja, dentro
de un cuadrado de 20 ms. de lado, describiendo
una curvá irregular, con período dé 14 ~eses apro­
ximadamente; pero el Polo no vuelve al mismo
punto al ca,bode ese tiempo, Se comprendé que­
si varían los Polos y los meridianos por ~nqe, la
longitud doe un lugar deoe variar también, y para
averiguar la forma de' la curva descrita. por, el

.Polo es pp~ lo gue existen' q~e~té:\.cioties· astronó­
micas situad~s_ en eJ mismo paralelo, <:lestinacla~

'a ese fin.
Cuando en un lugar se determina con la mayor

precisión posible, la latitud, lo que ~se obtlene es
la distancia angular en ese m6mento al Ecuador.
Si tres o 'cuatro meses después se determina uuee.
vamente; se éncontrará sin duda, otro valor' qUe'
diferirá del anteri()r unas ,décimas de 'segundo.
I;.uede seguirse así ese movimiento del Polo; ~u-

18

Claro es que estos resultados están afectados por
los errores propios de observación y más cuando
se comparan los de observadores trabajando, sea
con el mismo instrumento o con distintos, como
es el caso nuestro; pero de todas maneras se' pue­
de tener idea, por la inspecció~ -de la tabla ante­
rior, de la variación de la latitud, sobre todo de
noviembre ele 1934 al mes ele abril de 1935, que
fue casi propol'ciOlial al tiempo.
- Como puede juzgarse, el movimiento del Pol~

es muy.pequeño; puéde decjrse que pasa imidver­
.tido para aquellos que, con instrum'&tos de preci-

/
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MALLEN

, I

y digo aproximadamente, porque las ~bservaciones
no están hechas en épocas apropiadas para el es­
tudio del movimiento del Polo, sino que 10 fueron
con el fin de otra investigación, pero mé valgo de'
ellas para hacer resaltar dicho movimiento y como
una pequeña colaboráción científica.

te, busc'ó .el punto ~l cual debía dirigir su mirada';
frontera a: la cama, pendiente de dos grandes ar­
gollas; estaba la hamacá pintarrajeada de rojo,
y en u,n lado, justamente él opuesto a la pueHa,
se abna la ventana, protegida por los barrotes
de una reja, dejando ver los espesos bambimbos.
,Hamaca y bambimbos, conio animados por un
maléfico poder, sugeHan instantáneamente la idea
d~ permanencia en un pueblo del trópico, esto" es,
del alejamiento de la urbe. '

,Comprendió Le~ne1 que estaba rodeado por
los datos de su destierro, implacablemente rodea­
dr.í. Le extrañó haber.lo comprendido con precisión
hasta ahora; pero su extrañeza no fue dolorosa
sino agradable. Tanto así, que el joven sonrió ~
solas. No más de unos segurtdos había durado
su reflexióti. '

Empezó a vestirse con presura, olvidado de
toda otra preocupacIón que no fuera la de ter­
minar pronto: Como ocurre con frecuencia en
casos semejantes, se estimulaba con una frase ter­
camente repetida en su interior: " ... porque ten-
, h h''''''~ Jgo muc o que acer, ... porque tengo mucho
quehacer".
, Después de haberse mojado la cara, el cuello

y ~osbrazos con ábundantes abluciones, concluyó
su tocado y fue a la galería de cristales que hacía

'veces de. comedor en casa de don Ciriaco. La
criada, tina india alta, airosa, vestída con huipil
negro y enagua de olán de color lila~ sirvió el
desayuno: ~'na rebanada de papaya, plátanos,
diicozapotes, pan de huevo y una taza de chocolate.

, I.;eonel miró fijamente a la criada durante un
'Í " minuto. ¡,cuán distinta esta mujer garrida y alta

de la menuda Chana! Chana, llena de garbo tam­
bién, era, sin embargo, antes que todo una pince­
lada d'e gracia en el paisaje del istmo. Solía usar
huipil rojo con lunares amarillos y enagua negra,
anudaba sus trenzas en maciza corona alrededor

SALAZARR U B E NPor

de los resultados obtenidos de frecuentes óbserva­
, ciones durante varios años y ese será el valor me~

, a.i~ ,de la coordenada ,o lo qúe es lo mismo, la po­
SlClon del 'lugar respecto ál Polo medio. 'En nues­
tro cas~, tendríamos que, aproximadamente, la la­
titud del Círcrllo Meridiano es de -1-19024'17"92,

, >",' .
UN CAPIT,ULO DE NOY.ELA .

PEINABA el alba los penachos de las palme- ,
ras cua~do Leonel Ramos saltó de la cama. La

. ,puerta abierta dejaba vér un pedazo del' empe­
drado patio, ,gris y triste' entre la incipiente luz

/ del día, eh donde las, 'gallinas' picoteaban 'unas
,boñigas y el a1carayán, orgu'rloso y desconfiado,
iba pre~ipitadamente de un lido a otro. '. -'
. De ordinario-'~te espectáculo trivial' empañaba
de melancolía el despertar de ~eond, Era una
melancolía sin" contornos, y sin fuentes perc~pti.~

bks, que rechazaba toda ixplicaciQ)l, o, para de-
. cirio con Jllayo'r ex~ctitu(tno reclamaba explica­

ción, si~o, se saciapa, y s'~ c~~:1pl~a ,con .fluir. Pero
ahora, Junto con éHa, surglO subltame1'1te el de-
seo de conocer su raíz y su contenido. ',.

Leonel, .asaz .nervioso y más impaciente para
proceder con calma, forh1Uló una hipótesis an-

-tes de analizar" 'su' pena, de descomponeda en
sús eleínentos.He, a\luí la .hipótesis, que después
hubo de comprobar, paso <a-paso: el patio em­
pedradorevocaba ·el recúerdo del patio de su casa
de México, un patio todo' 'de cemento, pulido y'
raso, 'que, en la' memoria, arrastraba consigo niil
recuerdos más: la infancia apacible al lado de su
madre, la beáta floraci6n':de la vida, íos juegos
solitarios al regreso' de la esc'ue1á, el retozo con
lds condiscípulos' en las ¡grandes ocasiones. El'
patio de su casa' de Méxj¡:o obligaba a Leonel a
regresar a su pasado, y ta1?oién lo obligaba a, re­
cordar a México" a reconocer' que estaba ausente
de M¿xico, aunque tio por su voluntad, derta­
mente. Era esto 10 más d6lorosó: la certidumbre
de que su lejanía de la metrópoli le e·raimpU.esta,
De aquí manaba la melancolía, "'

Leone1 quedó persuadido- de que había acer­
tado y _se propuso no volver a mirar hacia la
puerta al despertar. Enton~es, casi mecánicamen-. / '

19



ha , .• 1"'/yuntura, tra r convel'saclOn con a gun peon, ca-
téquizarlo. .

Escondido entre las ropas estaba el montón de
impresos. Leonel tomó Una parte de éllos, los pu­
so debajo de su camisa, junto a la piel, cerró el
veliz y, con la cabeza descubie'rta, el paso ágil
y vivo. salió a la calle. I

Estaba la' calle fresca de madrugada, de los
bambimbos caía un poco de noch«: y las fachadas
de las casas cobraban una palidez grisácea' ante
la proximidad del día. Leonel' enderezó su mar­
cha ,por e! rumbo de la estación: los rieles es-
capaban, huían a unirse en el horizonte entre_
malezas obscuras; a. la derecha gemía casi sin
ruido el cocotal, a ,la izquierda las casas se cu-
brían de luz, y más allá de! camino real que con­
duce a la Mixtequilla, se veía la primera. labor
un' poco borrosa entre el vaho de la hora.

Una sorda angustia oprimía a Leonel: quizás
/ ' su' destino lo llevaría a mqrir en un escondido tra­

P!che, junto a las hU!TIeantes pailas, sin grandeza
ni gloria, asesi,nado~por una turba de hombres
feroces, destrozado por el filo de los machetes.
El temor 'de un tal fin,.s¡,¡gería inevitabtemente al
nostálgico la representación 'de' 1)n posible final
en México: allá la plaza pú~lical o e! mercado,
o la calle se abrian cog!o página's para escribir
una palabra' brillante e inde!eble; éQ.n caer' se
suscitarían centenares, millares de ecos, se apre­
suraría el pulso de las muchedumbres, se des­
at¡¡.rían la pena y la indignacló'n d'e los camara­
da~. ,j Era tan hermpsa: la campaña en -México!

Leone! evocó un pasaje de' 'esa vida: una oca­
sión se celeb,raba un mítin a las puertas de un
mercado. El corro de: los oyentes_aumentaba mi­
nuto a minuto, y, Leonel, con e! friso de las caras
asombradas a sus pi~s, yeroraba fog~samente. De
pronto irrumpió entre la 'muchedumbre un grupo
.de policía~ y como las qlg.s"ante el émpuje de un
navío, se apartaron las cabezas; los ho~bres, los
pechos. Un policía, ádelantando a los demás, iu- -.'
tentó asir a Leonel y al instante ci~n' vocés' co­
léricas rodearon su ademán: "¡ No, no.!" La,
multitud apretó sus f~las', algunos puños sobre,sa­
lieron amenazadores, las voces se multiplicaron.
Habría sido hermoso morir, en aquel trance: la
sangre pisoteada por la fuga del rebaño humano
empavorecido y al día siguiente e! nombre de Leo­
ne! repetido en I~s págiu¡,ls de los periódicos;
después, cada aniversario, los camaradas ce!e­
brarían mítines de ira y de luto.

Aquí: la sordidez de los 'indígenas ignoran­
tes, la incomprensión, u~!1 greca de cónicos som-'
breros de palma con rostros inexpresivos debajo.
y si corría la sangre, correría' para ser chupada, ,
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de la cabeza y cuando, muy temprano, se 'desliza­
ba desde Guichevere hasta ,el consultorio del doc­
tór Valv~rde; parecía una muñeca a'ia que un ge­
nio travieso hubiese insuflado vida. Así era 'Cha­
na, la amante de Leone!. Y por dentro: apasiona­
da, celosa. Precisamente la víspera habían tenido
una oscena.

Fue así: Leonel la esperó debajo del puente,
en donde lá arena, untada de luna, estaba azul y
e! ag a del río, untada de luna, era como plata
rumorosa ""que corría cantando upa <;ancioncilla
banal y tierna hacia e! bosque de palmeras, que a
la distancia, por e! lado <;le San Jerónimo, fingía
una mancha de bordes metálicos, fríos. Chana lle- '
gó envuelta en un poco de viento, sost~ní~, en la
cabeza un cántaro de dulce curva, la arena crujía
hollada por sus'"pies desn~dos, y así, sobre la playa
azul, con el cántaro en la cabeza, lmpuÍsada, por

, un ritmo gentil, se dirí¡,l una de esas mujeres que,
, trémulas de leyenda, ctuzan por lás páginas de la

Éiblia. Se sentaron en una de las piedras con 'que
el cerrito del, Calvario baja al río. "Mañana no
podré verte., tengo que ir a unas labores", dijo
Leone!. Los ojos de Chaúa se encendieron de có­
lera. "¿ Crees que no sé?", repuso. "Vas a ver a la
mesha Muller; se la quieres quitar al teco".~ ,
"¿Qué tengo que ver con la mesha Muller?",)n­
quirió, asombrado, Ramos.-"Te ví, te ví el otro
día. Ibas con ella y te reías" ._u¿ Yeso qué? El
teca Alarcón es mi amigo' y yo puedo acompañar a
Ruth".-"¡ Mentira, mentira! Súéltame". "Shun- '
ca ... " "¿ Crees que soy como Josefina, que nada
más para eso... sirve!" Intentó desasirse del
abrazo de Leone!; pero él la retuvo con fuerza..
"A ver", murmuró cariñoso, intentando acariciar
los cabellos de la muchacha, que, irritada, sacudió
la cabeza. u¿ No? ¿ Por qué eres así, shunca, si ya
sabes ... ?" En aquel momento se escucharon vo­
ces y ruido de pasos en lo alto del pue~te. "¡Ton­
ta !", añadió Leone!. El río corría casi a sus pies
despertando sutiles chasquidos, sus aguas ensorti­
jadas se enredaban y desenredaban hasta perder­
se a lo lejos. Chana susurró de pronto: "No vas
mañana a las labores, ¿verdad ?"-"'fengo que
ir".-"No vayas, no quiero que vayas".

Apenas concluído su yantar, Leone! apartó e!
recuerdo y volvió a su cuarto. Sacó de abajo de'la
cama, arrastrándolo sobre el piso de ladrillos, su
veliz y lo abrió: procedía con seguridad y firme-

, za, aunque no prestaba.la menor atención a sus
actos. Desde la noche anterior sabía qué era lo
que debía hacer: ir a una labor situada por el lado
de la Zanja Grande, distribuir entre los trabaja­
dores de! trapiche los volantes que la víspera le
enviaron de México y, si para ello encontraba co-
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por una tiér~ indiferente y fe~z, sin sacudir
el árbol de los eco~. . ,

Las 'risas, imprevjstas de una breve· caravana
alcanzaron a Leonel y rompieron su cavilación.
Eran el teco Alarcóu y Ruth 'Muller, Ana Muller
con Beto Gallardo y atrás, .rezágadas, las' her­
manas Morenos, María y Florentina, con el grue-
so b9ticario Femández. ' .~~

Ceonel los esperó a· un lado de la vía, de pie
~obre un durmiente cub~erto' de cllapopote y su
mirada se detuvo 'en Alarcón Sr en' Ruth MuÚer,
que marchaban sobre la tierra floja asidos de las
manos. Los rubio~ 'cabellos de Ruth btillaban. co­
mo un halo entre la claridad matutina, que, ci­
ñéndolos, daba, lá~ilus'ién"d~ que luz y cab~lle'ra

eran una sola ,pieza. EnttlJ;lces advirtió,Ran10s qti~

no le Había qlsgustaclo,verse sorprendido, 'ap;¡tr~
tado del propósito que fraguara:, la víspera. ~ .
. -:¿ Qué haces tan t~mpran9?';" le preguntó a
¿ierta distancia ~l teco Al~ré¿n.· ,

'-Vine a pasear .,.ro. a liada -repuso Leone!.
Debajo de la caIDisa crujían' ligeramente los Lm­
presos.

-¿ Nos 'acompañas ,él' la Zanja Grande? -in-
vitó R~th. ~ "-

En tanto cruzaban estas fr~es, se les ,unieron
el resto de los paseantés. JUl'lto5 yar-en uri solo
grupo, continuarop. la marcha, Leonel iba junto a
Ruth.' . .

-Pasado', ,rl1áñana me V9Y a México -dijo
.Alarc(ll1. ",/' . . ;>'

Sonreía con cara fra.nca, jovial; .pero'a Ramos,
,,- , /.... " .

sin ,que supiera por' qué, le pareció. que la voz
ocultabamaligniclad y burla. Se diría queen< ella,
'cQmo un'!' eñt.rqñ<l;>.palpitaba la ciudad lejana, los
altos -egifici06> <:4yas rt11trquesinas dan somhra a
las aceras; los; jardines deprádos bien 'trazados

• - ? . ,

y Ia,s call~s en que jamás ·césa ."el ¡latidQ del trál'l-
sito; . . . : ' t

~¿Ya ?--pregunJ? secamente, ~in dar s~fiales
de intet¿s; LeoneL ' . , ~ ~ .

-:"Yaempézai-órilas dases;"sólo este floio dé
Beto qüiere quedarse~otro mes. '.

Beto, que camin~ba dos pasos· at~ás;. qijo:
"j Claro.!" y reanudó su conversación ·con.Ana.
Su p~labra. concisa y solitaria' llenó, de alegría
a Leqnel: durante .un mes tendría un compañero
en su destierro. Beto y él eran condiscípulos y
cultivaban en la es.cuela úna í'ntima amistad, no
obstante- que pertenecían a círculos diferentes.

,Beto preferíá el trato' de J los estudiantes deos y'
frívolos, Iqs "bicicletos", que vestían.. bien, asis~

tían él¡ f¡estás,' c,9f;:ía!:ri juergas, y -en ello ,ponían
sus orgullo y su~;atisfacción. Leonel, por el con­
trario,'estabá 26: los "malditos", era el quinto

1
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. de ellos. Le preocupaban los temas trascendenta­
'Ies, discutía, formula1Ja proyectos, opinaba acerca
de la revolución social y, juntamente con Everardo
Ibarra, miembro, como ~I, del Partido' Comunista,
tomaba parte en· mítines, sesiones,· asambleas y
escándalos.. "Bicicletos" y "malditos" se' detes­
taban, los. animaba un recíproco desprecio y cada
grupo reclamaba para sí la pretensión de haber
asumido la actitud justa ante la vida. ·En cierta
ocasión, al concluir 1,111 curso, los "bicicletos" die­
l';on un banquete en uno de los restoranes más
caros e invitaron a sus maestros; los "malditos"
respondieron con una- cena en un· fonducho y lle­
varon comp invitados de honor a los mozos de
la Escu~la. Semejante rivalidad no impedía que,
én lo pers~naJ, fraternizaran algunos "malditos"
con sus· adversarios.
,-¡Lépero.!...,-estalló, musical, la voz de Ána.

Llegaron a la Zanja Grande, ll11 canal artificial
que se arrastraba entre matorrales y recibía som­
bra de unos almendros. El teco Alarcón y Beto
Gallardo apostaron a quién salvara de un salto
la acequia, y ambos,. cón resolución paralela in­
tentaron simultáneamente la empresa: retroce­
dieron veinte pasos para tomar carrera y se lan­
zaron hacia adelante. Un momento parecieron

.su~pendidos en el air~ a igual altura; pero el
impulso de Beto, más vigoroso; lo llevó limpia­
mente a la margen opuesta, en tanto que Alar­
cón hundía una pierna en el agua, incapaz de al­
canzar por completo el ribazo.

Riendo reanudaron la marcha, Alarcón y lGa­
.Ilardo por una margen y el resto de los paseantes
por la otra. Ana Muller se había unido a Flo­
rentina y María Moreno, mientras Ruth, .a la
zaga, conversaba con Ramos. Era amable y sua­
ve la conversáéión: Leonel se sentía envuelto en
una seda delicada y sutil, sonreía contento y si
por acaso una~ pregunta o uná observacÍón de Alar-

, cón rompía la plática, una viva contrariedad le
mordía el ánimo. -Así se prolongó el paseo hasta
llegar a un puentecilla formado con gruesos ta­
blones. Los dos grupos se fundieron en uno y el
orden que prevaleciera a lo largo de la vía del
ferrocarril, volvió a distribuir a los jóvenes.

-¿Vamos a México, Leonel? -dijo Alarcón.
Advirtió Ramos, y le sorprendió fijarse en

ello, que en la voz de su interlocutor no vibraba
el más mínimo resentimiento, el menor disgusto
por el tramo que Ruth y él, Ramos, recorrieran

, .el uno junto a la otra, entregados a una amena
charla. La idea, rápida, como una saeta, no de-.
tuovo la respuesta:

-No, yo no. Si regreso y me aprehenden, me
relegarán a las Islas Marías.
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que la J úntá de G0!1cilíaci6n a¡>epás significa algo
en est~ caso, es el régimen capitalista todo... "
HA hacer discursos a Tepito, - anligo", repitió
el trflnviario g-rueso dando un empell6n'a Leo­
nel. Iba a insistir éste' en su propósito, cuando
Blanca, una veter.ana del comunismo, 10 asió del
brazo y 10 artó del l~gaf. Lbs'oos, precedidos
por Irene eCharon a andar hacia la calle del
Eliseo. Ahí los alcanzaron. unos policías a 10s'
que guiaba el tranviario grueso.. Después de una
b.r~ve discusión, los tres fueron conducidos a
la Jefatura de Policía. Leonel se adelatitó mucho
¡( Irene y. Blanca y pronto estuvó ante un fundo-

- nario de -cara adusfa y descortés ade~án, que'
,apuntó su nombr.e. Ramds, 'que ya sapía el JiFO,

... cediiN.ento que 'se seguía c<?h' los e6munistas en
aquel tiempo, entregó' sus papeles para evitar

1el humillante 'r~istrd. Llevaba mamistritos de "
su puño y letra un p6yecto de proolamáj 'todo
subversi,ón, y un .íliforme de s,u célula: lo bas­
tanfe- pál'a q).te se' le considerara. sedícióso_
"¡Ajá'!", dijo el }úncionario hojeando- los pape- ,-.
les, lléyeqlo para adentro". El pOlicía que con­
,dujera a L~ohel hIZO nofaf',que deoianrtraeÍ' otros
pri1Zioileros. Dejaron a Leoriel en el }l.posenío, en
espera de los demás, y de pronto el joven' notó~
qüe hapía quedañó sin vIgilaricia. Ap~ovechañdo

la coyuntura traspuso la puerta con aParente.
calltla, pasó ,ante el agente de guardia, bajó las_
escaleras a eScapé y ,al fin, libré,'-!;.es!'>i·ró.en la
cálle.Dos días después supO que había otden de
ap;ehensión éq su contra. "SeÍ'Í~ romántico que
u$ted ,perú1arteci'ei:a aql,1í";' le dijóei"secretario
del Socorro I<ojo Internacíonal", 0"10 aprehenden
o üene que estar oculto, alejado_ del Partido".
Leonél tenía' una invifación de 'CaHatdo, (reité-

, rada dos .años consecutivos, y sé déCidió. : .
La actitud pensativa" de Rimos, suscitó una

pregunta de Rúth: ' ,
l " -No quieres déjar á. Chilná, ¿vérdad ?

Leonel no había pensado en 'la zaPót~Ca; c1a- .
vó utia Iñirada~n 'Ia sonrisa iñaliéiosi de Ruth,
y, como pesaroso de "dejar el Í'écuer"oo, iespondió:

.:....-Es muy chuhi shi:inca; }lefo... ,
En los ojos de la rubia j6ven se encendió uha

llama extraña, de cólera y de reproche.'!
---,.j Una criada! ¿No te da vergüenza, Leotlel?

• • ~':c
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Inclin6 la cabeza. Las pal4bras que acababa
de proferir, levantaron en su memoria al recuer­
do. Aparecía· una manifestación de tranviarios:
en la calle del Palacio Legislativo:;- ~ncha y soléa~

• da, se alineaban los tranviarjos con sus traj~

azul marino; después, obreros¡de .overol; un coro
" dé mújeres que ~eían alegremente; como en úria
J fie§ta y, por último, cerca del rojizo esqueleto
del Palacio Legislativo, una turba de ho~bres con
sombrems de zoyate' y calz¿n'es de manta. A
trechos surgían de la columna humana cartelones
con grandes letreros. Los líder~s iban ó~ un grupo
a otro, corregían la alineación, daban voces. Era
~mapacífica manifestación organizada por adic­
tos a la II Internacional, q~e los cO~Í1nistas se
habían propuesto desviar hacifl la violencia. Lle-
vaban .volantes impresos en .mimeógrafo y fe­
nía~ intención de Jpronunciar discur'sós,; pero,
advirtió desde muy prontO Leonel, el' empeño se­
ría vano: aquella enorme caritidad de gente los
rechazaría incitada por sus lídeFes. Los comunistas,
por parejas, pusieron manos a la obra.' Leori:el
tení"a por compañera a Irene. "Tú repartes los

. volantes y yo hablo", dijo a la muchacha. Ella~

hendió una hilera de tranviariqs y empeze? a dis:
tribuir las hojas de papel rodeada de gritos agre­
sivos': "'¡ Fuera, fuera!" De súbito una mar.io ira­
cunda le arrancó el montón d~ volantes que Ile-'
vaba bajo el brazo, dejándola .atónita, muda de
miedo ante un hombre que la miraba severamente..
?n aquel momento Leonel se abrió paso entre los
que rodeaban a Irene y, después de una pausa
de indt;cisión, se arrojó contra'el que despojara
a la joven. La acometida fUe in~tiJ; el hombre se ­
esquivó gritando: "¡ Fuera, son comul1istas J", des-

.pués despedazó menudamente uno de los volantes,
so~riendo, y aventó alo alto un ppñado de pedazos.
"Compañeros", trat? de hacerse. oir Leonel;
"nuestra propaganda está siendo destruida por
los líderes de ,e~ta manifestación, porque ... " Un
tranviario grueso, \sucio, con un pañuelo rojo amí­
dado al cuello, se colocó junto a Leonel y enarbo­
ló un dedo con ademán amenazador:.. "A hacer
discursos a Tepito", gruñó. Los demás tranvia­
rios rieron sonoraménte; Leónel ya no vió síno
un friso de bocas abiertas p'or la risa. Haciendo

I

l.Ul esfuerzo continuó: " ... Nosotros afirmamos
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universales: realtsmo, nominalismo, .conceptualis­
mo.: supuesta además 'la inquietud de todo el
mediQevo por Ids problemas metafísicos.

'¡ . C?~ la renov~ciór: ¡trascendehtal, enorme,. que
slgmflca el, Renadnuento, con la transformación'
~ultural que implica, el Renacim{ento" venimos a

, 'f \ ' -
encontrarnos con que -yuelyen a inquietar todos
los problemas filosófic,os, el problema' del ser, del
c~n~cer, de la ~-ol1duct'1-; siendo 'a 'mi juicio' el
ba.slco, dentr~ \de 'la nueva corriente, el pro1?lema-
del conocer. \

, .

El reml~(]vo filos4flco c01'tesia,ll@
"

epR·rY.E R A
~. 1 ...

. .

Para que _podamos ~Iucubrar sobre el ser y el
valer, ante ·todo necesitamos conocer con certi­
dumbre lo que es y lo que vale, Reconocido el
mérito de Bacon en su "Novum Otganum", 'sal-

" temos a contemplar el surgimiento de la corriente
cartesiana, el1 la célebre frase 'del filósofo:

, "Dub~o, ergo cogito; cógíto" ergo sum"
-e1udo,luego pienso: pienso, luego sOy-, pri­
mera base de toda una construcción filosófica, que
se levanta pa~a desechar toda excepción, para
conocer -ante todo---:- con certidumbre, fundán­
dose en un principio por si solo' de evidencia áb-

,soluta. Escep~icismo absoluto es posición frUs­
tráne~ en PÍlrrón y en Montaigne. Es inicialmen­
te método filosófico, neGe¡¡ario, fecundo, en Des­
cartes, para constrí1i r. de .verdad una filosofía,
siendo el primer principio verd¿¡,dero esta convic­
ción: '~Estoy dudando de todo, t~do es dudoso
para mi; pero, si estoy dudando~ es porque estoy
pensando ;y,' si estoy pensando, es porque algo

, sóy; luego soy". Primera base de la elaboración
filosófica cartesiana.

/ Vendrá luego a presentarse, dentro de la
corriente racion~lista, el problema de la diferen­
ci~ción d~ los modos de conocer; yo conozco por
mIs sentIdos, o yo conozco' por mi razón. ¿Yo
conozco únicamente 10 que mis sentidos me dan
a conocer, o conozco tambiéil lo que mi razón
puede inferir? Si los sentidos son ele carácter
material· y la razón no' tiene manifestaciones ma­
teriales, ¿ en qué forma poelrá relacionarse el co­
nocimiento sensible con el intelectual puro? ¿ Có­
mo de la percepciól) sensible, primera impres,ión

(
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(Goncluye).
I

A b o g .e 1Por

ReS14men de soluciones a los Ot1'O-f problemps
filosóficos ~ ~

TEMO fatigar la' atención de Illstedes. Oe tál
suerte, reduciré la' extensión proyectada, porqué
Ille ~stoyalargando demasiado y, _con mayot bre­
yedad, trataré los sigüie~tes puntos: el Rroble!11a
d~1 'pensarl' la c~rti,dumbré del conooimietito,' en'
las· tres eesc\lelas grIegas ttpicílS. ,

. La 'escuela escéptic~-: "El holtlb¡-e ·es.la medida
tle' ,todas las éosas". .,Erotágoras hablqi-~ d~ este
modo: ."Yo conozco en' cÍlanto ,yo 'pueQS> éonocú'
lo que )'.0' conozco 'y. conozco lo que mi 'mente me
da, como. es o comÍ). )10 es :'. yo soy la' medida \de
todas.,)as cosas'; no lás conQfco c¿mo' en si ~on

. ..' )¡:,."

sin.9 sól.o como yo las cónozco: sólo 'de este mo- .
do puedo' conocer las cosas"-. " .?,- -.'

La esqlela platóni~a dir~a;' '_~Yo, tan sólb' 'en
.... , . - \ ,.. ' - ... .

apanenCla cpnozco 10 real' 'lo real es sólo el ar-
quetipo, la ide~; '1.0 que I ;0- coño~c.6 -Únlcqti}ente
son las _copi~s, ,las som,bJ.1a~ _de. la \:léá; y? -~ivo
con Jos demás hombres e~l una como caVerna os-', '

, ~ t ., ,
cUra y solo conozco las sombras de Jo que pasa
frente a, ella'.y que arroja sobr~ súforido el sol'
sólo el espíritú puede conocer realmente 10' qti~
es, que es el arqt,íetipo, la, ideá".' _ .'

Una escueladifereme· -'-Aristóteles-· "Yo
éOno.zcó 10 que mis sentimiento~ ;Pe-dan y ~bstra­
yell(~o l¡i generalidad en 10 qu~ me, dan, formo,
mis - con~~ptos ; relacionando unos· cónceptos a
otros; ~p!icando' unos a otros -predidndol~s-,
foriniJ, juicio$; entonces" conozco por 'nÍis s~nti~,
dos y por mi razón". . .

Después ae Arfs"fóte1es viene la decadencia de,
la ·filosofí(J. helénicá y erf ella preocupan funda- "
tne,nta¡m~nte los prqblemas, de la cortducta,' los
probl~tnas ·Illorales.
. E ll ' '~(j. \ed~d. media nos encontramos dos es-

.. cueia~ antitéticas, dentro de la filosofía cristian~:

la de Saq AgQstín, tipo platónico; y la de Santo
TOIll:;í~ de Aquino, tipo ,arii'¡totélico. No ¡nencio-'
n~¡pO¡; ~atices de una y otra t~ndencias. Priva
lª escola&tic¿¡" tQI~~~do al de Aquino por maestro
y.,¡q gran CWt¡;t~ó,n.lasonstitttye el problema de los-, , -

-.'
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El ide;¡¡ism~ ~lemán., "

En el momento de lafilo'sofía que acabamos de
reseñar ápareten los disdpulos desKant. Fichte di

l
•

ría : "Yo sí puedo conocer la cosa_en sí; y sí pue-
d \ . 1 1 ' ., O conocer ai porque a cosa' en sI soy yo mIsmo;
10 que es como objeto de conocimiento es el "no­
yo"; y yo conozco el no-yo, porque' el ~o-yo se
·forma inconscientemente' en mi yo, 'siendo 'una

/' emanación de mí mismo, absolutamente necesa-
ria para que mi yo exista;.por,que sólo existiendo- '
el no-yo mi yo es, en cuanto mi yo es porque es
inteligencia y voluntad; sólo por .el no-yo me ac~

t~alizo como sujeto congnoscente y actuant~; el
no-yo lo necesita mi yo para ser-porque yo soy;'
necesito .que haya un no-yo; porque yo soy en
cuanto pienso y actllo y' este! no-yo es cotreláto
forzoso cje mi yo, que éste inconscientementé ela­
bora; y se explica CW.e el yo J el no-yo tengan

r
Pero seguramente sólo podemos conocer los

t fenómenos, que eS lo único que llega por la apre­
hensión 'a nosotros; lo'· que_signifiéa que' nuestró
conocimiento nunca puede abarcar a toda la cosa,
sino sóio al fenómeno. De ahí la necesidad de
pens~r 'en el sustentáculo de los fenómenos, la co­
sa en sí, a la que Kant llama el noúmeno. Est~ no
lo' c¿nocemos ni podemos conocerlo. No conoce­

.mas la esencia, la quididad de la cosa. Además, ni
siquiera-nos-interesa. Lo que nOS basta conocer es .
lo 'que aprehendeinos sensiblemente: Por lo dichot
está posición ~ilosóficá se denomina ,agnosticismo.
Sólo el ·fenómeno podemo~ conocer y, por tanto,
es. 10 únic.{> que debemos con05=er, paJ(,l. después
ela:borar el conjunto I de :nuestros conocimientos
fenoménicos racionalmente 'Y establecer en nues-

'tra ~0nciencia la coordinación de los fenómenos.
. :I{ecordárán ustedes,,' dentro d<;1 k~ntismo, qu~

hay dos formas a priori de la: conciencia; mer~ed a
lai cuales es posible la intuición sensible de los'
fenómé~lOs: el' espacio y'el ti¿mpo. Aden~ás, qu~'

~. existeil". igualnlente cuatro. categorías,·cardináles,
merced a las cua4es, es posible que la inteligencia
elabore las intui~iones .se~sibles,' se~ para' júzgar"
de dichas intuiciones, sea para ;agrupar :los' juici~s

, de modó de- tén~r un conocimiento' 'coot'dinad~;
siendo dicl~á's categorías de ·la i~teligencia; que a-'
su vez se subdividen, las de cantidad, calidad,'
relación y modalidad. Esto es:, ;ni 'I~ 'aprehen~iórt

. sensible ni la intelig~ncia son pa?ivas en la intui·
dón deÍ fenómeno ni en 1a reducci6n de éstos a
co:nceptos; sino que contrib~ye~ t activamente' p~r
for.mas y categorías a priori.

El antecedente kantiano

24

En tal estado el problem~, aparece el fílósofo
más éande de los tiempos modernos, Manuel
Kant: el filósofo más perspic~z-, más agudo, el
más profundo. digamos --de paso- que ela­
boró su sistema en fOl:ma de críticas a las diserta­
ciones de otros filósofos; sin que por ello pierda
originalidad su obra-todo lo contrario.

Kant se plantea estas c~estiones: ¿qué es lo.que
yo puedo ~onocer? ¿ Cómo 10 puedo I .conocer?
¿ Puedo conocer lo que es? ¿Tan sólo puedo co­
nocer aquellos feriómeno~ que con pérc~ptibles sen­
sorialmente y respecto a los cuales racionalmente
puedo establecer una ley? ¿Aquello que yo conoz~

co es este cierto fenómeno y lo conozco sólo en ,
cuanto lo razono, o lo conozco exclusivamente en
cuanto mis sentidos lo perciben?

Decía muy' bien Kant: si sólo por la sensación
se conociera, conocerían los animales; si sólo 'por
la sensación se conociera-sin intervenir,la ra­
zón-, conocerían los idiotas; y ni los animales ni
los idiotas nos han demostrado que conozcan.
¿ Ergo? Ergo, es precisa, es necesaria una elabo­
ración' íntima-racional, no sensible-, para esta­
blecer la concatenación de los fenómenos, y, el
conocimiento de ellos, dentro de la conciencia, es­
to es, del conocer qu.e se conocen.

U N 1V E R S 1D A.I)

'que se recibe de, las cosas, podrá llegarse a la "
formaci,ón de conceptos y de juicios, cuya natura­
leza nos dice la evidencia subjetiva que no es·
material? 'En Lorma aguda, pues, se postula por
vez primerá e~ el pénsamiento filosófico la terri­
ble -cuestión, en pie hasta nuestros' día~, de las
verdaderas relaciones entre el espíritu y la mate­
ria humana, (), como se ,dice corrientemente, en-

: tre el cuerpo y eJ alma. Relaciones, en cuanto al
cono¡:imiento, de la actividad, sensorial y de la

. . actividad racionar: la una descansa en la materia,
el cuerpo ~~e dice-; 'la otr~ en la razón, eÍi el
~spíritu, en~ el alma\ H{ ahí el' dualismo. Es'·el
problema de la correlación de !llateria y espíritú,
de la' percepción sensible y laJpercepción in~eleé'­
tiya: la sensación y el' pens~r; la; sensación y el
raciocinar.

Véamoscómo se resume todo dentro de este
perpetuo problema, al que. se enfocan las co­

.rrientes .de la filosofía moderna: cómo 'se sabe,
cómo se piensa; cómo se sabe por los sentidos,
cómo se piensa por la razón .. Si una y otra forma
de conocimiento son de tiaturaleza diferente, có­
mo pueden convergir al vincularse en un c0l1oci~

I~~iento que queda en el espíritu y 'acepta la
razón.
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El entronque del marxismo con la
filosofía hegeliana

bre, entre lo que es y lo que, se conpce, entre e!
ser y el conocer, entre 10 que es y la conducta-lo
que debe, hacerse. '

Ahora bien--<lentro de esta doctrina-, como
todo es el absoluto y es el mismo absoluto ~l que
se manifiesta en diversas formas de' ser, no, tiene
explicación ni tiene sentidp racional, seguir movi­
miento revolucionario alguno; puesto que, por ser
todo mai'lifestaciones de 10 absoluto, todo está muy

. bien hecho y ha acontecido de! mejor modo posi­
, ble: se trata de la idea-absoluta misma que, por

ser 10 que es, debe ser así y así c mo suceden
deben suceder todo movimiento y toda- transfor­
mación.

Desde e! punto de vi~ta analizada, es claro que
nos haflamos frente a una doctrina conservadora;
p~ró--aunque parezca, paradójico-también nos
hallamos frente a una doctrina revolucionaria, jus­
tamente porque sostiene que todo está en cons­
tante transformación, que todo se está transfor­
mando incensantemente.

Nuestro paso siguiente es hacia el marxismo.
Aceptando íntegramente la doctrina de Hegel no
tendría explicacióñ la revolución. No teniéndola,
tendría que soportar ,el prolétariado la situación
creada. El proletariado no tiene para qué luchar,
si todas las transformaciones, acaecidas forman
parte de 10 absoluto; quiero decir, SI es 10 absoluto
en diversas manifestaciones de sí mismo, Para qué
luchar enfrentándose a 10 absoluto, si en resumen
de cuentas nosotros no somos sino lo absoluto
mismo en manifestaciones concretizadas-simples
juguetes en e! eterno proceso dialéctico de 10 ab­
solutd-. .¡ Para qué luchar?

¡al tesis o tal modo de ver de manera alguna
puede ser exacta. Hegel' impera soberanamente en
la filosofía de la pri~era mitad de! siglo pasado,
especialmente en Alemania. Aceptar su filosofía
por e! proletariado, significaba para éste una de­
rrota sin -lucha-la más triste de las derrotas-.'

, y no puede aceptar el proletariado dicha filosofía,
porque está sufriend,o las consecuencias de! con­
servatismo; porque está padeciendo hambre. El
proletariado está viendo morir a sus hijos y a sus
mujeres, incap~z, económicamente, de prestarles
atención; está sabiendo que su salario es exiguo;
que su remuneraciÓn, despúés de dieciséis horas
de trabajo agotante, viene a servir apenas rara
satisfacer, a medias sus necesidades, El proleta­
riado no puede estar ,conforme con situación se­
mejante, ni puede estarlo con la filosofía que la

existencia correlativa, porque ambos no son otra
cosa que un'yo-absoluto, el cual se forma de la su­
ma de todos los yo-individuales como mi yo".

Como ustedes ven, una explicación que, en la ac­
tualidad, sólo pbdría satisfacer al mismo Fichte.

Schelling, también discípulo de Kant, da una ex­
plicación más fácil, haciendo intervenir en su teo­
ría un demiurgo : "~o y no-yo, ambos somos crea- '
ción de un todo, de un sér absol~o, que es Dios;
que, siéndolo, en cuanto es, crea el mundo y crea
el espíritu, subsumiéndose en él la antítesis de sér
y pensar, así como la síntesis de estos términos,
que es la materia organizada". El profesor Virgilio
Domínguez observa que en esta tesis está e! ante­
cedente inmediato de la, dialéctica de Hegel. ,

Ustedes compreñden que ésta es una explicación
bien 'sencilla, pues se recurre a un "deus ex-ma- ,
china"---el demiurgo-. En e! momento crítico de
la explicación se hace intervenir nada menos que
a Dios, como e! todopoder.oso, y, así, s'e acaba todo
problema.

Viene a continuación Hegel: "El yo y el no-yo
(natu!"aleza y espíritu), somos tesis y, antítesis d~

una síntesis, que a su vez es tesis que con su an­
títesis vendrá a formar' ~ueva síntesis; yo y no-yo,
somos simplemente meros modos 'de una síntesis
absoluta, que' es la idea-á~solutá; porque Ir abso-,
luto es la idea, es por)o cual, todo 10 real, es ra- .
ciona! y todo 10 racional es real, y. todo 10 real, es
real, únicamente en 'cuanto e,s racional, y todo Jo ­
racional,-justamente por ser' radonal-ipso facto,
tiene realidad": Lo absoluto viene a ser ent9nces,'
pues, la idea misma, uua.idea absoluta. '"

Así como en Heráclito se habla de un fuego ab­
soluto, principio y fin de todas las cosas, también
hablábamos de una ley ábsoluta :el constante de­
venir, el constante transformarse de las cosas, .co-

- mq única, reaÍidad cognoscible.' I{el mismo modo.
_en el idealismó hegeliano hallamos un todo-abso­
lut~, que es la idea, y una ley absoluta: el proceso
que sigue la idea en un incensante ir de la tesis a
la antítesis ,para formar una síntesis, que a su vez
resulta tesis de nueva antítesis y de nueva síntesis,

, en un proceso infinito. Esta 5dea~absoluta es 10
que nos permite: explicarnos por qué e! ser puede
ser consciente:-el sujeto congnoscente~; por qué
todo 10 real es racional, y por qué todo 10 no exis­
tente es irreal; por cuatito no es racional-no
~ued.e ser conocido racionalmente-o Porque, re­
pito, no hay sino un todo-absoluto, que es la idea­
absoluta, manifestándose éomo tesis, antítesis y sín­
tesis, en e! sujeto cognosferite, en el objeto cog­
noscible y en 10 real-ideal absoluto.

En esta forma se intentan explicar esas re!a­
ciones rñist~riosas para la conciencia de cada hom-
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s~stiene,: exige una reparaClOn completa. Aun a
~osta de su vida, ha de luchar-y)ucha-. El es­
tado de cosas;' antes descrito, explica su lucha y
contra él 'lucha el proletariado.

Con Marx y Engels e! todo absoluto no es la ,
idea; sino que el todo abs~uto es la materia. Este
todo absoluto-la materia--:-sigue una ley, abso­
luta también: la: de ,su c~ntinuo transformarse.
Este todo absoluto- de que somos parte y esta su
ley absoluta de perpetuo cambio, nos comprende, .
nos abarca a nosotros, como hombres y todo cuan­
to 'e! hombre es 0(produce, al jgual que abarca
todo 10 que es y todo lo que cambia en e! universo;
nosotros-hambres-no somos primariamente, en
lo más recóndito de nuestra razqn de ser, de natu­
raleza, diferente a todas Ila's cosas, ni somos ajenos
a la ley de su contínuo cambio, aunque en las trlÍ1l!'-'
formaciones de la materia hayamos llegado a po­
seer caracteres que específicamente nos hacen bien
distintos. Lo único que se sostiene ~s nuestra par­
ticipación de! todo absoluto, que, en contra de
Hegel, se dice en el marxismo que es la materia
y no la idea; así como nuestra inclusión en e! eter­
no devenir, en el incesante cambiar de todo e!
univers~. Transformándonos nosotros al igual que
todas las' cosas, nuestra razón nos exige que co­
nozcamos esa transformación, como ley de perpe­
tuo cambio; esa necesaria lucha de los contrarios:
ese morir para dar vida; ese vivir para dar muer­
te; ese·existir para aniquilar el contrario; ese ani­
quilarse que origina nuevos seres'- ~sta lucha de
los contrarios es la ley primeria de todo e! acon­
tecer: tal leyes la dialéctica, que se denomina. ma­
terialista, porque se aplica a la materia, que, den­
tro de ·esta doctrina, es el t~do absoluto.

De. esta pugna de los contrarios, de esta pugna
de tesis y antítesis, deriva el materialismo dialéc­
tico una actitud natural en los hombres: conocer
-o .reconocer- que todo es materia; conocido
que todo es materia, conocer el método de existir
de la materia ---sus medidas o reglas de cam­
bio-; y, entonces, los que tienen conciencia de
10 que es y de 10 que han conocido', de sujetos
pensantes, dedvar- su condición de sujetos actuan­
tes, para.así integrar su ~ntidad como hombres
-inteligencia y voluntad-; se llega. así, pues,
al momento en que se origina toda libertad.

f

* * *
El materialismo no es deter111,inista

Conviene marcar un error muy extendido: que
el materialismo dialéctico sea determinista. Lo
único determinado es el perpetuo cambio; pero
el materialismo no puede menos de reconocer -
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como porque de 10 contrario sería
.contradictorio, no podría ser t:evolucionario, las
peque~as esferas o círéulos dentro de los cuales
puede ftesenvolverse una actividad libre. El hom­
bre tiene liberta<;l para conocer la forma natural
de desarrollo de los sucesos, y tiene libertad para
intervenir, ayudando u oponiéñdose --<:ualesqqie­
ra ql,le sean las consecuencias de, hacer lo' uno o lo
otro-, al desarrollo natural de los acontecimi~n­

tos. Sin ,duda que en ello puede intervenir libre­
mente.' Sin duda que, dentro de! límite natural
impuesto .por ¡as leyes del cambio, el hombre es
libre.

Kant decía: '~No se es libre de lucnar contra
la 'naturaleza-de 10 que se es libre es de obrar

..- /raci~rialme~te". Sin du"da; porque libert~d impli­
ca racionalizadón -de lqs actos: no simple des­
fogue de fuerz~s; 'porque luchar ¿qntrá. la natu:
raleza acarrea, de modo necesario, el aniquila­
miento por ésta de las fuerzas que se le oponen.
En elló no hay libertad/ porque no hay razón que
dirija. la voluntad; sino; todo 10 contrario, a:'ctuar
ciego, simpfe <ex;plosión de fuerzas haturales,.: /no
se olvide que actuación, con libertad implica ta-
zón conduciendo los actos. ,

. . I

De lo que se es libre :dentro del marxismo no
es de luchar contra todo; pero' entiéndase -que
tampoco de no hacerna,da, dejando todo al puro
acontecer de los hechos náturales. Sostener puntos
de vista opuestos sería privar 'al marxismo de su
carácter revolucionario: para hacerlo una d~Ctrl- "­
na completamente ,conservadora. Claro que h~y

muchos marxistas -segvramente. ignor,antes' ,<te
.su propia doctrina- que creen én el determinis­
mo; pero eso no tiene importancia. ElmarxisqlG
sostiene la libertad; pero no creyéndola algo ab- '-,
soluto; . sino una iíbertad circunscrita a la posi­
bilidad de actuación' del -h~mbre 'dentro de- los
limites que la, natu.raleza i~pone; esto es, siguien­
do el proceso -dialéctico de la materia" siguiendo
a ésta en su .transformación, porque ha:c~r lu
contrario acarrea un completo aniquilamiento.

El carácte~'revolucionario del márxismd

La síntesis que se produce de la iucha dé los'
contrários, en cuanto se produce, es una nueva
tesis -fecunda, ardiente, vivificáríte-; peto, en
cuanto se pretende el estacion;¡.miento en ella,
la tesis resulta obstruccionante, n~gativa y en­
tonces se hace necesario destruirla. con su antí­
tesis, para obtener nueva síntesis. Por esto es
que el materialismo dialéctico, que ,no es deter­
minista -porque es un grave error el que se co-

. mete el aceptar, el criticar, el afirmar que es de-



terminista-; por esto es que el materialismo
dialéctico ~ecíamos- viene a sostener cómo los,
hombres han de actuar siguiendo las transforma­
ciones de la materia; y_entonces, precipitando los
acontecimientos, habrán de luchar a veces, ha­
brán de oponerse en otros casos, pero contra las
situaciones creadas, según sean benéficas o per­
judiciales para el proletariado: luchar contra las
situaciones creadas que no pueden sostenerse, por-

(que se opongan sistemáticamente al desenvolVi­
miento natural, conforme a las leyes de la natu­
raleza. Este desenvolvimiento natural se verifica:
o ayudado con el esfuerio del hombre, intervinien­
do su voluntad; o se realiza aunqUe no 10 quiera
el hombre. En este seguro aspecto se nos aparece
u¿" cierto determinismo; pero es tan in~uper~ble,
que ni la escuela del mayor fanatismo 'libr~-arhi­
trista podría rechazar, comó se trate de las limita­
ciones impuestas nada menos que' por la natura-
leza misma a la voluntad del hombre. \

As'Í pues, resulta perfectam~nte explicable,
cualquier movimiento revolucionario. Estoexpli-
ca por qué el proletariado se levan~ ·en armas
y lucha Violentamente -: éontra los explotadores;
pero lucha en cuanto pretende re-encauzar dentro
del orden ~attlr~l acti.vida:des que le son contrarias
porque lo ,v·iolen. En estas co'ndiciones es ne~esario
restablecer el orden -un orden natural---, sin
esperar ,a que la,'mituráleza obre, porqué mientras
tanto se resienten perjuicios; siendo' el único, mo­
do de re-stabfecerlo la violencia, la lucha. -

Véase pu'es, ·como no es cierta una'de las im­
putaciones má's dolosamente hechas al marxismo:
que predica el odio. A mi entender, lo que predi­
ca es la racionali~ación de los actos; 10 que sos~

tiene es la necesidad de'áctuar conforme a la na>
turaleza; 'sólo qúe, si 'nó Se obra conforme a ella,
,entonces si ha de lucharsepara no formar filas
con los e'nemig'os /deese orden natura!. No se

/predica el odio de' clases: se predica la lucha en
contra de los que no tienen conciencia de las
transformaciones que naturalmente se operan.
El odio podrá brotar en el cálor de la lucha;
pero no se lueha por odio, sino por reintegrar -el
orden natura!. Eso es todo.

Síntesis valorativa del marxismo

Hasta aquí, no creo que el marxismo ofrezca'
dificultades' insuperables para la razón. Yo creo
que todo es muy razonable. Pero el problema
hondo, insoluble dentro de la filosofía marxista,
irresoluto por el materialismo dialéctico, es sa­
ber: primero, ouál es' ese orden nat ral; segundo,
quié~es son 'los sabios que 10 descubran. Desqe
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el punto de vista de las relaciones humanas, la
primera cuestión se ha intentado resolverla en las
aplicaciones del marxismo a la economía y, a la
historia, entendiendo ésta como una lucha de
clases --el materialismo histórico-- "No es la
conciencia del hombre 10 que determina sU' exis­
tencia, sino su existencia social 10 que deter­
mina su conciencia", como dice Marx e,n el pre­
facio a -la "Crítica de la Economía Política". La
segunda cuestión sólo puede resolverse por la
fe en Marx, j Engels, Lenin, Trotzky, Stalin y
cuantos han surgido como los fieles intérpret~s
del marxismo. De ahí el carácter de proselitísmo
de la doctrina y el que haya ortodoxos y hetero­
doxos, fieles y herejes,' creyentes e incrédulos. El
problel1}a fundam'ental' deltnaterialismo 'está, pues,
en su aplicación práctica: ¿ se descubrió él ver­
dadero orden natural? ¿ Merecen fe los hombres
que dice? que ellos 10 han descubierto?

El humanismo marxista

El carácter profundamente humano del marxis­
mo -recué1.-dese que ante todo es doctrina de
acción, que lo qu~ le importa es transformar y no
interp!etar el mundo-- ;el carácter profundamen­
te humano de la doctrina' ~ecíamos- viene a

- dárselo la filosofía de Feuerbach. Este filósofo
hace a 'un lado las especulaciones universalistas
de Hengel; esto es, hace a un lado las preocu­
paciones' por descubrir' un todo absoluto--la idea
absoluta, y seguirla en su proceso dialéctico eter­
no, para fijar toda su atención en el hombre, to­
mándolo como el \Jbjeto supremo y único de toda
filosofía. "El hombre ,es 10 'que come" ~ecía-,

. pretendiendo eXplicar todas las manifestaciones
de la actividad humana según la diversa alimen­
tación de cada hombre.

Al marxismo interesa ciertamente el hombre
(ante todo, es' decir, la tran~formación del estado

de cosas, de la situación social existente en su ,
época, que juzga contraria al orden natural e
injusta para él proletariado. Pero precisamente
por considerar al hombre incluído dentro del or­
den natural universal -"como una onda en el
océano del movimiento eterno de la materia",
según dijo uno de los filósofos marxista§-, el
materialismo dialéctico, sin perder su punto de
vista fundamental, como sistema, filosófico, se ve
obligado a proporcionar las bases de todo un
sistema de filosofía.

Resumen de los antecedentes del marXtS11W

Así pues, el marxismo toma de Feuerbach la
preocupación por el hombre, conío el obje~o prin-

.'
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El marxismo frente a los problemas fundamental§s
de toda filosofía

¿Cómo resolverá el materialismo dialé~tico . las
tres cuestiones fundamentales' de toda filosofía:
los problemas del. ser, del conocer .ydel valer?
Decía. Fichte : "Yo y no-yo, ambo,s somos parte

- de un yo-absoluto; pOl;" 10 cual, no siendo' de ~a~
turaleza diferente el no-yo y mi yo; perfectamente
puede conocer mi yo el no-yo". En .el fuarxismo
se diría : "Yo y no-yo, ambos somps parte de un
todo-absoluto, la materia; por ló cual, no siendo
de naturaleza diferente el no-yo y mi yo, per­
fectamente puede conocer mi yo el no-yo". En
las filosofías ,vinculadas con el gistianismo podría'
decirse: "Mi razón puede conocer la cosa en si,
mi yo puede conocer el no-yo, porque el no-yo
ha sido creado por Dios y mi yo ha sido creado
a su imagen y semejanza". Sólo el criticismo kan­
tiano no se atrevería a sostener que el yo puede
conocer el no-yo en su integridad.

Véase pues, que en el fondo lo que hay es el
problema de la antítesis "yo y no-yo": pensar
y ser. No hay que confundir ent01'lces el proble­
ma ofrecido por esta antítesis, que subsiste en el.
materialismo dialéctico y está en pie en todas las
escuelas filosóficas, con el también perm(lnente'
también permanente problema de las relaciones
y difé'tencias entre cuerpo y alma, materia y es­
píritu. Esta es antítesis o 'problema distinto, que
ante todo se plantea el recionalismo. Es un pro­
blema de carácter psicológico. En cambio, el pro­
blema o antítesis "ser y pensar", "yo y no-yo",.
es claro que sea un problema lógico; pero, a
mi entender, desde el punto de vista planteado
-naturaleza del yo y no-yo--, es más bien un
pn;>blema ontológico. Este problema es el que \re-

,
Reversión forzosa del .... m:arxismo a la

Hemos logrado una síntesis del mar.xismo.en
su aspecto filosófico. Debemos concluir aliar;,
que tal corriente, como escuela filosó~ica,.~ re-­
curre, al igual que. todas la~ ~tras escuelas: a
un principio absoluto, básico,para toda su elabo-:
ración. Tal principio es. en eL marxismo, com'o'
lo llevamos Clicho, la materia absoluta~ Surge
ahora eÍ es:collo de toda filosofí'a respecto a" su
principio básico: ¿ será -verdaq' que la materia.­
absoluta es el todo-absoluto!' ¿No será la idea":.
absoluta de Hegel? ¿ No será el yo'absoluto, de
Fitche? ¿No será el demiurgo de Sheiling? ¿No
será el Dios de,la escolástica?'¿No podría ser el'
fuego de Heráclito? '. 1

¿Cuál será la filosofía' que pueda racionalmen­
te convencerme de que' su principio. absoluto,

-lo que sostenga como principio abs¿luto, es el

suelve, simplista, sencillamente, eÍ marJ{ismo~
puedo conocer todo, porque' todo es material­
yo inclusive--, por lo <:ual la materia no ofrece
misterios para mí, porque soy de ,su misma na­
turaleza. Así queda zanjado, de paso, el proble­
ma psicológico, en lo que' tiene de más hondo:
no son de naturaleza ese,ncialmente 'distinta cuer-
po y alma. (
~ El conocer, pOr su parte, no es pues proble­
ma infranqueable.. Basta para conocer el apre­
ciar la transformación incesante de la materia: se·
co~oce en cuanto se sigue a la.....materia en St

ritmo eterno, lucha de los .contrarios, que dan
lugar a nuevos ser s, que a su vez iuchan con su~

. contrários; .de donde se sigue que mi.~da perma­
nece, que,'todo se transforma,. que todo' está en
"devenir" y, pór tanto, que el objeto propio del
conocimiento no son las cosas en sí,-sino las le­
yes, de su transformación.
" Lo vaJioso será, en cons~cúencia, el obrílr se­

gún 'él, proc~so natu'raC de ,desenválvimiento .de
la materia, desde' el punto de ~isto éticº, jurídico,
.político, económico, en una palabra, desde el pun- ...
to. de vista de la conducta ;.estéticamente hablando.,
e! captar 'la armonía d~l propio proceso üatural
de 'deseñvolvimiento de la;hat~rfa, en: 'realización '.
o'~n espeCtación, desde elpuntó de vista de lo na- .
turalmehte expresado, °1e!o que 1!~ manifiesta I20r
el geI).io d~l hombre, sea en la' naturaleza misma,
sea en lo-construído por el, hombre por medip" de

'la palabra, del sonid~, de la armonía de las ideas,
de los cuerpos elaborados por el trabajo para que
expr~sen en la pintura~ en la arquitectura, en la
escultura, etc., el sentimiento .artístico en cual­
quiera d~ sus aspectos. .' . '" - I
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cipal de toda elaboración filosófica. Pero ha to-.
mado de Hegel la forma de concebir ei deserivol~ ~

vimi~nto de todas las cosas, qu~ eS la dialéctica,
el método dialéctico. pe Hegel toma también la
idea de un todo absoluto, el cual concibe no como­
una idea absoluta, pura, sino como una materia
~bsoluta, pura. Para el marxismo, entonces, toda

~

filosofía se resume en considerar el todo absoluto
como materia absoluta, en cuya forma de ser se
mantiene .el método hegeliano -lucha de ~os

contrarios para originar nuevos se-res; que a su
vez luchan con sus contrarios y forman otros
nuevos, y así sucesivament~, dialéctica mate-

.. rialista; pero teniendo como objeto principal de
la especulación "la conducta que hay~ de seguir'
el hombre ante la situ,ación ..social del momento
ew que v·iva.
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Epílogo ,a todo lo expuesto

Ahora bien, expuestas las doctrinas, quedan
en pie estas interrogaciones supremas: ¿Hay un
ser absoluto? ¿Todo es devenir? ¿Todo es ma­
teria-absoluta? . ¿. Todo es idea-absoluta? ¿Hay
un DLos-créador? ¿ Somos nosotros y todas las
cosas Dios ínismo? Todas estas cuestiones, sólo
se resuelven en el cená¿ulo más íntimo de' cada
hombre.

, ¿Responde el marxismo? ¿ Da . una solución
satisfactoria a todas las cuestiones filosóficas que
deben plantearse? ¿ Debemos de actuar, siguien­
do el d'esenvolvimiento l1atualmente dialéctico de

· la materia, en la lucha de clases; entendiendo la
lucha de clases como un acontecimiento natural,
imposible de remediar por esfuerzos absoluta-

· mente personales, puramente humanos? ¿Es la
sociedad, son los hombres, son las cIase.s todas,
no otra cosa sino aspectos de 10 absoluto --que
es inateria-, ciertas manifestaciones del todo-

· absoluto, qu n~s' apa~ece como astros, como plan­
tas, como animales, como hombres, como lo que
ustedes gusten?

Satisfagan o no las respuestas del marXIsmo,
sólo iridividúalmente se escuchan.

Lo necesario ~igamos para concIuir- es que
el sujeto cognoscente --con sincero deseo de
conocer-, que el intelectual, se deje conducir
o se conduzca por si mismo, con un gran baga­
je de datos o con absoluta omisión I ele datos;

- que se adentre 10 mejor que pueela dentro de lo
infinito, par~ formular sus interrogaciones ele
supremo carácter filosófico, Tales interrogacio­
nes lo mismo pueden formularse dentro del mar­
xismo que dentro de cualquier doctrina anti­
marxista. No interesa, en verdad, cuál sea la
doctrina filosófica. Lo qu~ nos interesa eSencial-·

/

está sola a~te lo infinito, le preguntamos:
¿"Quién eres tú?"; para que el infinito nos
responda. Si la respuesta que de el infinito -nos
dice que es materia, seguramente seremos mat~­

rialistas y tal vez materialistas d'ialécticos -mar-I .

xistas-. Si nos responde que es idea, seremos
hegelianos. Si nos responde .que es Dios, sere­
mos deístas; no importa de qtál religión. Si
nos responde que tod6 es Dios, seremos panteís­
tas. O quién sabe qué nos dirá el infinito y quién
sabe 10 que seremos. Lo que se necesita es
una intuición; pero la intuición sólo es dable a
quien la busca y la intuición sólo se da cuando
hay 'una íntirila 'sinceridad en el propósito de
'buscarla. Lo int~resante es buscarla. Se da de

. golpe; no se racionaliza:

verdadero? ¿Quién será el hombre capaz de con­
vencerse a si propio, de- un modo pur~mente

racional, de qqe sea verdadero el principio ab­
soluto en que sustente su filosofía? ¿Acaso po­
drá existir el que sea capaz de un convencimien­
to semejante, recurriendo t~n sólo a la fuerta
de sus sentidos?

Parece que estas preguntas no tienen una res­
puesta racionalmente aceptable. ¿Qué es lo que
nos deja, en resumen, cualquier doctrina, cual-'_
quier verdad que hayamos creído determinada
racionalmente? Sólo la duda sobre ella misma.
Pero la duda no puede satisfacer al hombre.
'Este requiere-indefectibletneltte la certéza de un
principio, sea para pensar, sea para obrar. De-

.damos al. p,incipiar nuestra plática, que, psi-
--; cológica y lógicamente, n.'ecesita el asidero de_

una filosofía. ¿Cómo encontrar el principio ab­
soluto en que dese;anse cualquiera; sea la' que
fuere la escuela filosófica que satisfaga?

Que se despoje. el sujeto cognos~ente -si
de verdad quiere conocer- de todo 10 que sea
pasión, de todo 10 que· sea torpeza -apetito
torpe que ofusca la serenidad'-, de todo lo que
venga a' obstruir su· conciencia; Sólo así podrá
el hombre acercarsé al momentó verdaderamente
suptemo, ind~scifr~ble; indes~riptible, en qu~ la
conciencia es: capaz de nUél intuición" en que

'. . 1 - -la conCIenCia conte¡npla de golpe y en su t9ta-
lidad la magnific~ncia -de los séres, en su fondo,
en su verdadero ser, en ló que es esencia' de
todas las cosas. . '"

En efecto, ninguna filos;fía ha' podido ra­
cionalmente demostrar su priltcipio fundamenta­
dar. En' el fondo de toda filos6fía, repito 'con el

~ 'maestro Antonio Caso, no hay sino ~n proble>
ma de intuician, .,..

En verdad, ,en verdadera verdad, ¿qué es el
ser? ¿La idea-absoluta ?,-¿ La materia-absoluta?
¿El yo absoiuto? ¿El Dios-eterno? ¿Es Dios
todo lo exjstente? En 'una .postura panteísta,
¿todo es un Ser absoluto y eterno del que for­
mamos parte' nosotros mismos; el todo-absoluto
es un Dios que se manifiesta en cada cosa, en
cada fenómeno, ~ cada hombre? Llamemo~ a
ese absoluto como .se quiera: llamémosle sim­
plemel}te "fa a;bs01utd:', 'llamémosle .Dios, lla­
mémosle idea, .llamémosle materia. ¿Qué es, en
verdad?

Tal v~~' 'podamos definirlo alguna vez; pero.
no racioJl~I~ente: sólo es posible merced a una
intuición. Sólo es posible llegar al ser por un
moméntü- en que, serenamente, tranquilamente,
estando -nuestra' conciencia _y sintiendo nosotros
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o de mar.xistas. Estoy hablan~o, sólo desde un
punto~de vista puramente intelectual.
. Así, es válido 'preguntar al materialismo dia­
léctico, a (quien ----<:omo.,yo en este momento­
ustedes pueden interrogar? ¿ Eres tú capaz de
resolver Jas arigustias d~ mi mente? ¿Eres tú
capaz de' restañar las heridas que la duda dejó
en mi corazón? ,O bien' -pregÚntando con
Wundt-':": ¿Eres tú capaz de satisfacer las eJ'i­
gencias de mi razón y las necesidades de mi
vida? .J.

A ~stas preguntas sólo individualmente puede
'resp?Aderse. 'No sólo por mi 10 digo. Ojalá el
marxismo pueda responderlas afirmativamente '3,

\.Jstedes!

.'

está fuet;'a de duda, en cambio,Ja voca,ción de,ve­
jez de la prosa, a menos qué ejerza una función
crítica. Desde el transitorio dialecto que se descom­
pone en pocas horas en los diarios hasta el más es­
pléndido estilo de novela, la pro~a e~ sóló instru­
mento de un relato, esfuerzo inú~l y no siempre
gramatical para fijar un momento de la vida que
ha pasado ya. Fija su sombra, y ni eso a' veces,
a menos que las palabras caigan bajo la .vigilante
magia de la poes~a. Entonces abandonarán el pre-
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mente --como sujetos de razón, de voluntad-
, !=s tener un 'sistema filosófico, es tener una qefi­

nición del marxismo y del anti-marxismo, que
no se imponga como dogma ni a la que, huyamos

, como de un "tabú".
Que, se responda .con' suave y 'tranquila since­

ridad, una vez que pueda llegarse a una con­
vicción íntima; cualquiera que sea la postura
filosófica 'que posteriormente se adopte, -10 mis-'
mo da marxismo que anti-marxismo--" con tal
que sea sincera; porque ,en' filosofía n3da es '
dogma ni verdad revelada por Jesucristo\ ni por
la Iglesia, ni por Marx-verdad- que racional­
mente satisfaga-, salvo para quienes guardan
una postura creyente de cristianos, de católicos
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LA más sorprendente de todas las diferencias que
existen y persisten entre la poesía y la prosa es .
que la poesía es únicamente acción.' Una acción
impenetrable a las filtraciones del tiempo y a su
transcurso-si es que el tiempo transcurre-, libre
de erosiones y de trastornos en general, Aunque
algunas imágenes se 'adelgacen y pierdan brillo,
.aunque algunas palabras vengan a sufrir en el dic­
cionar'io las vergonzosas abreviaturas Poét.) desus.,



meditado camino d.el relato pa~a operar una fun-. ,
ción de 'creación: Y entonces serán poesía, es de­
cir, revelación, es decir, acción. De aq.uí la juven­
tud casi inalt~rable de la poe,:¡ía, aun de la' poesía
de la muerte, ya que de ~a vive. La poesía es, una
gran devoradora.: necesita a menudo de una vida

. para tr~quelar uné!¡ línea, de un siglo para formar
u~ poema. ¿De dónde emana esta condición pe­
culiar en la' que' ha logrado ~mplazarse la poesía?
Desde los primero!, poem~s del mundo, han desapa-

· recido continentes, ha cambiado la suerte de los
grandes imperios, han surgido religiones nuevas,
la máquina ha t1égado y el hombre ha conseguido
volar:. La poesía sigue siendo Ja misma, y todos
esos acontecimien!os la han alimentad~. La única

.ra,zón· de esto, '~s q~e la poesía se nutre sólo de
realidad y:no ;~e s~~ños, como piensan las gentes
que se creen.reales; a menudo, de una realidad
que. los hombres tardarán años en percibir, de una
realidad anticipada qúe puede parecer, y parece, un
sue~o. La-primera objeción a esta premisa podría
constituirla la-poesía épica, por su apariencia de
relato.. Pero"las canciones de gesta, el Poema de
M·ío Gid y el Romancero, aparte de la realidad que
los nutre e independientemente de las razones uti-
litadas" de l~' métrica y el eGO en relación con la

" memor~aj ho~relatan. Re-crean cada episodio en
una.latltud de. realidél:d superior, y siguen siendo

· jóvenes, es decir, poéticos.
Rec~erdo que hace años cambié con un poeta

me-xjcano mi 'concepto de la poesia. El convino con­
.migo en que' poesía era un territorio de cosas su­
periores o extraordinarias, representadas de una

· manera exquisita. Los dos estábamos equivocados.
El gran poeta-es todavía Dante, es todavía Goethe,
es' .toda~ía aquel que lo escribe todo en formas
poéticas. La poesía no se toma con tenacillas ni
con)a puntá de los dedos por la misma razón que
no se usan ·cubiertos para comer las alcachofas. Se
t6ma in ánima' vili, pero a-condición de tomarla
con la vida .Hay tina manera singularmente efec­
tivi,'\de' averiguar si la persol1a que os habla en­
tiende o_no lo que es' poesía. Se la lleva por gra­
dos. Primero -Se le da una definición de Shakes-

"-peare:

'~1fr p~esy is as gu1ft which oozes
. From whence {tis nourished . ..

E~tará de acuerdo. Después se le citará la defi­
nición de A. E. Housman, según la cual la poe­
sía es, una secreción natural; como la perla en la
ostra: ,No sólo estará de acuerdo esta vez, sino que
colmará una :laguna· en nuestra cultura extranje-

.~ . .
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rizante recordándonos que Hel versó es vaso san­
to", aunque esta línea esté animada de intención
muy diferente y resulte, en rigor, falsa en suéon­
clusión. Entonces fiab~á llegado el momento 'de
referirle la definición qu~ he escuchado con fre­
cuencia de labios de 4avier Villaurrutia: HLa poe­
sía es como la saliva". Si la perso~a no se siente
ofendida, herida en una fibra delitada, o confron­
tada con una ~ealidad viciosa o de mal gusto, es
seguro que entiende lo que es poesía. Muchos poe­
tas profesionales-si tal cosa existe--y varios crí­
ticos a quienes he aplicado este ácido, se han dis­
gustado ~onmigo o han tratado de enriquecer la
definición, quitándolé, por supuesto, su fuerza y
su exactitud, como ciertos pobres que 'intentan en­
riquecer la úníca moneda que tienen, desnatura-

\...
lizando su troquel específico. Uno de mis amigos,
que ha leído todas las' obras maestras de la lite­
ratura y que las ha comprendido, se disgustó con­
migo ante la prueba. En su taBla de valores figur~n
Isaías y Dante, Goethe y Baudelaire, Rubén Da­
ría, la Suave Patria de López Velarde, y Gabriel y
Galán. No entiende, según puede notarse a simple
vista, lo que es po)sía. Imagino el escándalo en
Rrancia cuando, entre ,los truenos y los violines
de Hugo y los pedacitos de ámbar de Gautier,
publicó Baudelaire su poema Une Carogne. Ese
fue el principio de la poesía moderna, y después
de esto no tiene importancia, sino gracia, que Al­
dous Huxley haya descrito en su soneto sobre
Jonás los procesos digestivos de la ballena:. El caso
de Pablo Neruda en su último aspecto es, sin em­
bargo, notorio en la poesía española, como se ha
señalado· ya, y como lo es en México, aunque en
diverso clima, el de Xavier Villaurrutia cuarido
escribe sobre "el sabido sabor de la saliva", la piel,
las arterias y otras particularidades físicas y rea­
les. Me refiero a la introducción en la poesía de
materiales y vocablos que se habían circunscrito
hasta ahora, Hpor no ser poéticos", a la confusa y
tolerante zona de la prosa. No poco han contribuí­
do los surrealistas a este enriquecimiento de los
materiales de la poesía, que transforma su moral y
su s.entido del idioma. Pero no se piense, ante la
afirmación de que la poesía se alimenta de realidad,
en un movimiento realista de la poesía. Cuando los
poetas españoles de fines del siglo XVIII y Sar­
torio en México, tergivers~n el sentido poético ele
la realidad y escriben versos prosaicos; cuando, en
Francia, Coppée' y una cadena de imitadores es­
criben sobre los maquinistas de las diferentes es­
taciones de ferrocarril de París, se pie'rde tiempo,
se pierde poesía.

\ .



Hay,ge~tes' ilustr:w.is que confipañ aúñ -l~'p6esía
en la jaula de la ddicadeza.' Lo poesía ha tenido

I por ~lu¿ho tie~po la 'mala reputación de deCirld
todo a l;ledias, cuando e~ la única forma de habla'
que dice las cosas con enteré,!:a,:y es ,sietppre f~cil

extralimitarse en ella.'Cuando un joven es 'ré}mán­
tico-y 'cuándo no-;:-y cuando se expresa mal y
pierde el hil~ tan fin~ de la realidad, se dice de
él que es un ,soñador y un po~ta. El joven romá~­
tico prefiere, de'modo general, la peligrosa decla-~ .
ra¡:ión c1i un amor inexistente que pued~ ,forjar­

,¿e en un poema, a ias dos palabras ~~! simpks, '
que no s6n' ni prosa ni verso, y que dicen siempre
menos que éste. ¿ De dónde v!.~o a)os poetas esta
rpal,a r~putación de no conoc~r la rlfa}idad? Ella e~'

la culpable de fomentar en múchas personas; por
lo demás hoi~rada:s y simpáti~s, la septicemia de
u'na pulida versificación/hecha a la sombra 'cíe, Pe­
dro Salinas, haciéndolas así-aliñlentarse,a la rea-_
,\ ~ ~ ,

lidad de Salinas en vez de aquella: queJes 'e,s 'pro~ ,
pia. Esas mismas gentes ilustrG.das condenan ia' in­
troducción de los motivos mecánicos y de la vida
electrific~da en la poesía de lQS poetas jóvenes,
juzgándolos larvas de corrupción" hablan de la
pureza del idioma de Cervantes, ¡L q"uien; cuando ~

se le ha leído. se puede acusar fácilmente de ita­

lianizarite, se deleitan con cada uno de' los. 'supli­
cios descritos en La Divina eO1nedia, algunos de
los cuales son del dominio de la ,escatología, y ale­
gan finalmente que Dante no 4abló jamás de los
automóviles ni de los teléfonos, que son los supli­
cios modernos, ni de sus equivalentes en aquella
edad, y que no habría hablado de ellos si hubie­
ran existido. Todavía hace poco, un periodista me­
xicano se burlaba, con.la estúpida honestidae;i de
un zafio, de la poesía de Federico G<;Lrcía Lorca, \
so pretexto de que jamás se ha visto -que todos los
relojes marquen la misma hora. García. Larca no
era relojero, sino poeta, y un poeta puede. hacer
ese y otros milagros, anticipar esa y otras reali­
dades y adivinar la perfección por venir de la
cronOllletría, Esas gentes son las mismas que ata­
caron a Baudelaire ,que eran las mismas que des­
de el principio de la poesía que les fue áegada
han tratado de inmiscuirse en ella y ql,1e s~n ca­
dáveres 'previos en cuanto a materias poéticas se'
refiere:

No es posible enseñar a hacer poesía, pero de­
bería instituirse en los kindergartens y en las es~

cuelas primarias una clase de conocimiento de la
poesía, para enseñar a los niños que poesía es
realidad' y acción. De este modo se evitarían las
salidas en falso de numerosos poetas jóvenes-y se
mejoraría el criterio de la comunidad. Quizás em-

--..
\
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pez,aría así a formársel~'un espíritu. Los'primeros~
desde 'luego, derarían de enfrentarse con el llama­
do-confllcto entre-el contenido y la forma, porque (
se conseguiría que los niños que tuvieran goma, o
perla, o saliva, empezarán ahacer- ver~os a su ma-

r " '
nera y no a la manera de los poetas pasados, de
su realidad-y no de lá realidad de los P9etas de
antología-. ¿ En qué República podrá hacerse?

La, poesía procede de sí misma, pelio no p~ed~

vivir sin alimetttarse de l;i r~alidad que s~ 'alim~n:

,tCl: del poetev. Aceptando en principio que la rea,.,
lidad no es nunca una ni dos segundqs igual, ha- .
bría que buscar mía ,fórmula que, al definirla, sir­
viera a.1a mejor comprensión de esta eterna teoría·.
í-I~bría que considerar, cbmo--realidad'él estado de

ir J • 0.".. , ~

co'sas,existente~ero tran~itorio y en movimiento',
en que se resume la e~p~riencia humana, conside­
rando es.ta rriisma ex~eriencia c9mo <;o~p'uesta· pélr
partes desiguales d~ los', anhelos);, de los fraca~os

oe. los hombres. Es 'decir.;··~ómo.:un· estado huma­
'n<Yexpres'a«o ¿610 a~eqias en sí~smo; Esta rea- .
lidad hemistérica la poesía la toma y ia expresa
en toda su fedondez,"com~ si'existiera en realidad. '
De este modo, la poesía pasa dé la académica fun­
ci6n seIectiva'~q).1e ~é.' k:'át¡(buyó .'larg~';fiempQ~~

" '.r' ..... - -.';t (: • '

una función puramente cre¡l.l:lora:,.pero que,no po-
dría- crecer sin el hemisferio de l¡¡. real~daden

\ marcha. -, ,''.J.
\ .

FOY1na y 1i~ de '¡aopód~ . ':::~-
- ..--t: ' . .... !t:"1 ~

" ...... . -.
.. . -",,', - -. "

Idea poética es aquella~ice Paul VaJ~ry-que, -
puesta en p~osa, ¡reC1ama'él.ún. et yerso, ~ietzsthe
y ~me,rson cr,eí~ú que el~~lósof0í-d:bí~'.~er po~a
meJor,que musico,y~Pas<;alpo[.eJemp10;-es ,un'

i .. · ~~, ... ". \~~.

sér poético <londe Hegel es ,un ser cntlc9, que me
parecen lás únicas' fQrmil;S concebi,bles de la' filoso-'
fía. La mayoría de los' poetas en la_ filosofía uni- _
versal' es un hecho podeiqso, pero !1)uy pocos ~s:..

cribieron' en verso;-seguta,mente-,pfl.ra esc;ibir Cl:lgo '.
más que versos'-No- incu;irl en él ab~urdo gesto
de desconocer las formas 'pateritadas -de-la poesía,
-denlasiados poetas proletarIOs 10" hacen ya::"-;
pero creo~': simplemente, que esas formas, corres­
pondieron a Qtras tantas reali.dades,desemejan~es

, de la realiCl~d ,en que vivimos y nos ,movemos.
Pocas formas han persisjido c0tl la: tenacidad del

soneto, por ejemplo, y sin duda s,e han hechq en
el mundo más sonetos que discursos de prol2a~

ganda 'polítiCa;' Per~, el.,s~neto; 'p~eservad~ en l~ ,
"severa integridad de su cuerpo i'ndef?r~able,'~s
una tarea de virtuosq o un momento de virtuosis­
mo del poeta. El, poeta saoe, de antemano; que ?í"
quiere hacer un son,eto ,te!1drá_qu~ ~ejar fuera, de
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su realidad. De aquí también -el -retorno del' poeta'
a las formas .clásicas en su propia fuente original,
pasando por sobre los siglos académic0s como se
pasa en ll(ilvienrbre J)or ericima de las hojas caídas
del árbol. .. de papel. Pero 'este regreso al soneto,
la canción. y ,al romance y, entr.e nosotros, alco­
rrido, no es todavía unª" solución ni' un camino a
una fQ~a: canónica de la poesía moderna. Ei ro­
mance castellano, como el metro' endecasilábico,
-como el propio alejandrino, más antiguo y más
moderno a la vez/es una forma estrictamente 'Co­
rrespondiente ,de una r-ealidad que no parece per":
tenecemos. Nos toca más de cerca el romance
sabiamente escurridizo y arbitrario de Pedr~ Sa- '
linas que -el musical y. tradicional de Federico Gar­
cía Larca. Es más real Salinas y, sin embargo,
no 1<il es enteramente. Su ¡poesía es real; su forma
lo es a medias, porque está medio muerta. El
mismo problema se presenta al poeta dramático

I que reaparece en nue~trQ~ días buscando la - re­
creación del teatro. El verso de Sha).espeare, co­
mo el de Moliere, corresponde a la forma de hahla
de su siglo, al ritmo de su tiempo, a la línea de
expansión y de expresión de los seres ·reales de
entonces. El soneto italian,o, fue, desde Petrarca,
la fórmu1a poética de un lenguaje común. El caba­
llero del-sIglo,XVII enviaba un soneto a la dama
'que lo atrapaba dulcemente como -el sportman del
siglo XX-sofír.e todo ·si es mexicano--la llama
por teléfono -en 'inglés para invitarla al cine, al
baile, a nadar o a fugarse con él. El uso del niJ-','

mance en el teatro del siglo de oro es igualmente
cuerdo; el romance, siendo una especie de rasca­
cielos de las formas poéticas al que siempre pue­
den aumentarse pisos y más pisos, era s'atisfactorio,
por su engañosa brevedad, para el' palpitante tem­
peramento del español de entonces, para "la có­
lera del espafiol sentado". Inclusive sospecho que
debía de decirse bastante aprisa, sin esa insistencia
sobre la cadenciosidad que oímos ,hace poco en
Margarita Xirgú. Tenía que ser real o que pa­
recerlo. Las piezas mismas, si las leemos, nos pa~

réc~n reales; si las escuchamos en el teatro, dichas
en la vieja escuela declamatoria que se inicia en'
el Romanticismo, nos resultan insoportab(es. Qui­
siera señalar la circunstancia de que la nueva boga
de Shakespeare en Inglaterra y en los Estados U­
nidos depende en gran parte de la realidad que
los actores imprimen a la dicción de su lenguaje.
El Romeo que se adormeciera sobre sus líneas y
arrastrara metro y cadencia, sería siseado. En
cuanto al romance del teatro castellano, sé por ex­
periencia que es pos'ible desarticularlo en un len­
gUaje bastante más real de lo que nos hacen creer

é11DúdJas~~a: vet~ la; p'oesía misrit;¡.. Hacer
tm .soaeto:cori poesía es raro, y en el propio Gar­
cilaso---:..veía yo hace ~o ~n' ocasión de su t11Í­
centenarúr-la poesía se_conjuga a menudo con la
sin'é~esis f. otms vicios ~gualmente reprobables,
que son cfe~os por. l~ forma misma. ,Por eSQ,
cuando un poeta joven se presenta' al planeta C¡lsi

· helado de 10s lectores de poesía con una cantidad
· de' sonetÓs endecasilábicos-no franceses ni in­
pleses, que son más sipwles---:píensa uno en esos
hiños a quienes· se tortura, o que se torturan a sí
m~smos, con ropas almidonadas y cabellos engoma-

, dos y medias' restiradas, a quienes se querría dar
la libertad ~ás humana. de tirarse por tierra, para

-'satisface.r un impulsQ de alegría infantil" y de des­
aliñarse un poco. 'El' .p'oeta domina su torma tar~
de o temprano. Lo qué no puede rehacer ni fabri:­
cal' a volun~d es el acontecimierito espiritualiqu~

·determina un peemaen él. Es más raro el soneto
que no 'se' itransforma, a 1asegunda cuarteta,en
un' jt1ego de ingenio y destreza, que el poema Ii-'

·bre que ne deJa, el1 cierto momento de ser prosa
'para <lonvertirse en ptira poesía.

La~forma.y·el aliento, el ritmo y los ecos de ca­
da~~ma'sehaUan 'implícitos en él, menos en el
caso ·dé~ Sonetí?, -forma anterior al poema que sé
va.:a ~scribir y rara vez simultánea con su con~
cepdón.· Y ,cambiar su forma es, me decía un viejo
,rimadOr, 10 mismo que querer usar un frac sin f41¡.
don~s, que"es un smokil).g. El único cambio qit~
patece ca~ai de renovar un poco el soneto es el dé
sus acentos. y, aun. logrado, rara vez acarrea la

,conjunción del soneto cabal y de la poesía intacta.
G~eracio~es dé versificadores que llenan las an­
t61pgíaS~~~s f~s~s ~omunes e incómodas..,-han
'defraudado a 'la humanidad y a sí mismos, pasan~

d~ por po~taS porque habían hecho cuatro de dos .
y dos ecos. Los hay que refieren cómo paseaban
por'la~ t1¡'¿hes de esquina a esquina "componie'V-­
d¿~'~.or.garii?ando sus ,consonantes y sus metrosc6n
sirieda~.. ritúal: y dejando partir entre tanto l~s
íd~s~Vólvidando su papel de testigos exactos de
un .acontecimiento interior. Es decir" apartando
los ojb( de-la realidad del po~ma que pretendían

• e~cribÚ':via funei~ti de la vista es más importan­
te 'ea poesía.que la función misma del oído. El poe­
ta, el' verSIficador:, más bien, se ayudaba de la
memoria y, en suma, convertía lo presente, lo ins~

tant-e, en pasado. De aquí toda la poesía académi­
ca; ya put;efacta, mientras la clásica, con escasas
exc~pcionesl resplandece aún porque, siendo la que

'creaba las reglas, encontraba a merlUdo la mejor
, manera de, infringirlas y superaba sus errores coñ

/
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los actores. Pero 'no es menos cierto por eU? que
la nueva forrila 'poética del teatr€>' es un misterio
mayor que el de la nueva ,forÍ11~'de la poesia ·lírica.

El fin' de la 'poesía, CFeo ·haberlo ·héch<ll aparente,
'es ,la realidad· sin 'dejar 'de sér la poesía. 'Sú torma
dene, por lo tanto; ser real: Perféc'ta 'o itÍlperfectá.,
analizable b fmposible d~ analiiaF' gramaticalmente'
-hay líneas de López Velárde; por ejemplo/que
se puéde 'reducir al absurdo ,con facilidad' si. se ca~

rece de seritidó 'poétic~; 'pero' correspo¡-{dieflte'de
una realidad. . "

" :La correspondenCia' e'ntre 'el contenido 'y 'la fbr­
'ma son· visibies en todos los 'grandes ·poetas. No es
menoS 'visible, en ,los ~poetas ' menores,' la falti{ de

.e'sás cornispondenciás/ Aténeilas, no habrían ~ído
menores. Privados de éUas, p~élrían alcanzar' urJa
'signñicación, menos. dudosa si 'atestiguaran .y ex­
presaran ,con exattitud p~ética sus acohtecimientos

in'teriores, si los tienen. 'La forma exp~rta lía: :o~ul­
tado--ta~ta:s ye~e,s el'vaéío enJos -versificado.r~sq'ue
~ay~. quien crea.que 'una forma in~xpérta .puede
~evelar lo. que no é:¡¿¡ste. ramp'ac~' se trata d~ esó.

'Los sun:eali~tas proponen la ~bolición de toda ri-
.ma. (Nó es ~sfo tan deliberado como 'la ver;ifica- .
_¿ió~ con lá.-muleta· del~ .memóri¡l?La ~ima" el eco
~imple ,o duplicado, interno o externo, 'es:u~ jnCi~

. dente natUI:':lI· del poema. ,-'r~?to.· de pec;adohay' en

arnnc~rla .deraíz ,s:omo' en· muitiplicarla'cohscieh­
'femente.. ;Hay campos· dé rimas' como hay 'campos
.de cotes, ..peró hay desiertos _sin-rimas. -como 'de- .

siertos sin oasis. Respetarla .en su .realidad, éfl su
'-espontaneidad, parece ser el prOCeder más sensato,
· 'No:fórzarla; elrhás decente. . . .;' ....,
,,' • , .. ' • ~C' r • " "1: .'. • ~ • : t" ~,

.. '~o quisiera que: se pensilt:a qué aconsejo ~ li-
'bertinafe en l~s forrri~s dé la ·poeií~. Nunca"coirio

· ah.or~ 'req~Ú:i~~~n m~Y9.r yigil_él;~..¿ia; -nu~~, el ~s­
.. collo y a)..tn ~r despeñadero de ~na' ,pr.osa caÍcula­

_da. y e~térilla. h~# ~iEctl:nscrit9' tan,to., ~l p~ligro
que fue la música ,en un tiempo,para ~a poesia.lo

·es ahora la. prosa. Nada de música ante todo. Nada
d~ p~;sa ~nte~'toqo:, ,.,"""-, '" , "

_ -Es inútil dedr. que, a pesa,rde tOcl.~, J~ perfec­
ción del poeta. conjuga siempre'.' fondo. y forma;

}Íu¿ ser~ siempr.e más gr.~n Pgeta ..~I:que l~scihsiga
·gue lo!? de~ás. Pe:~oJa viej~ idea. de .q!1e.1a ,p~~ía
·t~ne que corQnars~ de norma éomo 'de ,espinas 'me
parece dotada de una .fu~esta -m0talidad mediocre,
que ha' asesinado a muchos poetas, e inyop,ciliable,
.sobre todo, con la necesidadde'\ que"la ,'po,~sía ,se
nutra de. realidad. De que se expr<;se con u,!1a: r.ea- / .
lidad que será a veces la ·del sue.ño;a ve-c&s;1a;,del
barco, a veces la de1.teléfono o la ,de, los. sentimien-

,. tos humanos,'y a ve¿e~'la del fitttiro;pen>:;·en pre­
·sente.;-El poema no es ya tina pieia. r-egular.- qüe
reciti¡. en -Ia's¡¡.lá, junto. al piano,a,,-telas vi~itás, la
señor-ita delá casa: No la:fige ya: la rtiéirtotia, sitio

·el' 'aconte~iirliento del espiri-tu; y; inás"~er~~: que'

'nbnca delapoesla .geji'de. s;r to-;ij~e''e;a'o ld:qu'e
~ddrip; ;e~1~~r~·cpti"eri:~-r!¡T;·en)d-:q~ees. :, ...

,.'0 :
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", ~ , ..- '.. ' IJega a n~eE?trQ '~onoci~i~nto l~ n·~ti'Qia~d~:~~~·
., "algu~~ '.,~ algunas 'pers6:has' 'sinesérúpulos, ]iáIl" s'~;:­

.p're~dido al R{¡1i~~Rg~'~fi~nand¿.~us~rip~i~ne~:~,~g~~-
--:':;,: ,'d~~: ~:~l;1estra·R~~i~t~.:< < . .. . , '~--"" -, Oo' •

'..',~~?mo es:',éa:1?;~~ó; ~Ueéb:~·p4tJiCá:Ói6.·A\O~~titii~ .
_. up-(). de. los elementos de di~ulgación. .cultural, cop..

que ,el Departamento de Acción Soci~l de la, Uni­

.~er~idai Nacional cum~le su -tarea, ''B' s~ distrib~'Be
gratuitamente.

. El público Jebeestarale~~p~~a'~ó ~tija~~~ '~or-,
. pren~t'lx. \' .. "
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De1fos, 1929.

El bo?qtie negro se adelgaza~

Brilla la Muerte en el horizonte.
Crecen, largamente, las pausaS"
¡,Apolo ha triuérto! Cubrid las Liras-hombres
<;on la Noche ~esnuda gue al pie de la Aurora, danza.

,-..
~ .

. t:, ., ~,

ApOÍü.ha n:ru~rto. ., t
Desnudad tod~s las cosas de ia tierra ydel mar.
Desnudad la nube hasta entonarla en Iiuvia.~
y eY.aire de su ·ifupalpabilid~d. .

, '" A ' •

'r"a'~el9~idªd camina,paso a paso'. , , .
,La, orquesta del mundo ha olvidado sus partituras. ' .
El pulso se adelanta -,¿reloj de conspiradores ?-.
Los Príncipes ~yunan, las llaves se herrumbran.

'. .I;os·auto.mqv.#espasan melancólicos.
; .' VVep i~"~ecánici dd tiempo '.

las poleas eleg(!ptizan los ángulos del taller
'(!:on una nueva elegancia por el dios ·desierto...
, , . , 1.-

Apolo ha muerto.
Verted -el virio sobre la mar inmóvil.

, ;. Ce~rad ·ellibro del otoño. ,
.Partid ,con la noticia hacia la Dóride.

...·.'-.f

::- -'."
5 ...

~ .. " ,~.... ': ¡.I

- ,"-1 • • ~. ,", ... ~ -
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Marx tuvo una V1SlOn orgamca y hondamente mí~tica. Habló con ún t~no de'profeta y mu¿h4s ve­
ces como materialista vulgar, yeso superficial es lo 'que 'los superficiales entienden y repiten.

En un mundo que muere la creación' e~ la ievolucipn., . \
Los unive~sitarios; los escritores dé vanguardia, en los' Estados Unidos e~tán: aún en minoría; nero

ya son una semilla que irrumpió. . . . '- l
.Waldp Frank me ha dicho todo esto en una atmó;fer~ de jubilo~a sínceridad. Hablando <;on él se

siente la presencia de ese hombre de América que esperqmos con-impa:cienc~a: Hemos evocado el nombre' ,
de León Felipe al iniciar nuestra conversación, en lá que 1e h.e presentado al poeta üctavioPª,z Lozano,
y éste a su libro "Raíz del Hombre". León Felipe no~ dfó a conocer en español, no recuerdo si en '~La

Prensa", de Buenos Aires, los ensayos de Frank sobrerilayas y 'peruanos, y el segundo ya conocía mi
entr.evista con el primero. I ' ' , , . . \ ' '"

. -Me ha,g.!:1,stado esa entrevista porque en'ella ·Le~p,.feliperesultó.proféticQ. "
-¿ No pierisa usted aprovechar este material sobre los mayas para hacer ~un nuevo .li~ro ?
-Es posible; pero no por ahora. Quizá'otra vez.' Estoy trabajando en un tríptico de nov~las.' Y~

no he podido terminarlo, porque he dado mucho de mi tiempo a Españá, y a- conferencias, y a tantas
cosas.

-Ya había escrito una carta diciendo que no era posible -yenir,' que había dado mis'de mi tiempo' '
y de mis energías; pero luego pensé: "Muy bien. Hay siempre una l.ílti~a' cosa qu~ se debe hacer. Vaya
ir a México. Vaya dar mi mensaje sobre Españá y sobre la posición del arte revohicionario. yentonées,.
ya estando allí, vaya esconderme en un pueblecito, para .reanudar nii novela". y.ya que tengo la segu-
ridad de haber dado lo justo a la causa, puedo volver a mi propia creación. .

.Me pide le prometa no mencione el, nombre de ese: pueblecito, porque' quiere 'guardar el incógnito. '
Me dice que serán -unos quince días de trabajo, para' concluir ese libro, y que volvedi hasta abril al Norte, '
si es que antes no lo llaman. ,:'-' _ -, I

-Pero usted no tiene cátedras, no es prof~sor de universidad.' Es 'decir, es u~ted un hombre li-'
bre ...

Y Paz Lozano pregunta:
-¿ Y su novela tiene un tema americano?
-Sí, un tema americano, Siento mucho que este aspecto de mi, obra sea poco conocido en AmériCa .

Hispana. Se están empezando a traducir mis novelas al español. ' '
El poeta Paz, añade: '
-Yo conozco una: "Fiesta", una cosa de negros. La publicó la Editorial Ercilla, de Chiie.

,"'--

-Ya sabíamos del Frente de Amigos de España que 'usted preside en' Nueva York.
-Al momento, cuando vino la invitación a este Congreso; 'ye estaba para seguir en mi novela ... -
-Frank aludé al Congreso de Escritores y Artistas Revolucionarios, convocado pór la ~'LEAR", que

lo invitó especialmente y nos ha dado así la espléndida; oportunid.ad de verlo otra' vez. en México. Y
continúa:
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-¿Está bien la trad~cción? pregunta Frank. La otra, de hace varios años, también la publica- .
rá la Ercilla. Luis Alberto Sánchez ha hecho esa traducción.

-Yo creí que usted iría a Buenos Aires al Congreso Internacional de los P. E. N. Clubs. ¿ N o le
interesó?

-Para nada. El P, E. N. Club me parece algo académico. Yo, prefiero este Congreso de la
"LEAR", o el Congreso de París, que era algo magnífico.

-En Sud-América 10 leen a usted con subido interés.
-Hay una tercera. novela mía, que en esta primav.era.aparecerá en Buenos Aires. Eduardo Mallea'

y María Luisa Oliver estáp. traduciéndola hace cua{ro años, y han \hecho una tarea excelente. Yo creo
que 10 más importaÍ1t~ de mi obra, hasta hoy, no se ha traducido ~l español, y esta es- la: prin\era nove-
la de mi tríptico..Pe~o ,Hay tiempo, no hay' prisa. '

y Paz Lozano inquiere: . I ' , , "
-¿ y el problema ...de la novela es el que usted planteó en el Congreso?
-Les diré la historia' de las tres novelas. Serán tres cuadros, fin tríptico, no una ttilo&,ía. El re,lato

~s ~a cosa de ~o;rma, de est~tica, más técnicamente de acción. Esa es la novela que he pensadq t0da mi
vida. Cuando t<;..nía '24 años eseribí, procuré escribir esa novel,a, y la' publiqué con el nombre de "The
Dark Mother" (La maf\re obscura), es,decir, la Vida. Pues bien: he escrito el comienzo de 'esta novela;
pero 119- esta~' maduro 'para hacerla entonces, y la dejé, la publiqué como algo indepen.diente, y nun­
ca he dado permjso para que la traduzcan. Es la leyenda del nacimiento y la madurez de un hombre
,nuevo en el mundo. Es ~na leyénda porque este hom bre no existe. Claro, quiero decir que es claramente
i~gina~iva,'que ve 'Clel pasado al porvenir. Una leyenda. . ' , '

-¿ Tiene ~~ted hecha la parte que se rcli~re a la vida contemporánea, a los problemas contemporá-
neos? . ,

--:-Entran, riatúraÍmente. Sí, la esencia es América, los Estados Unidos. Es bastante panorámica. Hay
" ,mpchísimos per~qnijes, centet:J-<,lres de personajes. Los caracteres centrales son' \fn hombre que maduró

verdaderamente y una mujer. Un hombre y una mujer.
, -:"Es,una especie de la ~ontrapártida, en cierto modo, de la novela de Tomás Mann. "Los Budden­

brook"---<:oment;a Paz 'Lozano.
-:"'Es ~uy .dÚerente. La de Mann empieza con la muerte,' y toda la novela es la muerte, y al final

h~y un na¿írñiepto. .
<.' '~Es, jtÍstamente, 10 contrario. ¿'Un hombre de América para el mundo?

"",-Cio'que .sí., E~pero que sí. Espero que tendrá valores universales.
Yo hago notar:
-En "La España Invertebrada", Ortega y Gasset habla de que tal vez ha llegado la hora en que va '

a tener~má:s"»entjdo la vida en lbs pueblos pequeños y un poco bárbaros. Parece que aludiera a América.
,y a 1'0 mejor ya estamos en turno. El cree que en Europa no se desea hoy, que no hay cosecha de ape­
titos, de anhelos, que falta la lumbre de una ilusión. ¿Tendremos nosotros la ilusión?

-:-Natuialmente" esta madurez--dice Paz Lozano--este crecimiento de un hombre' universal en
América, está ligado al socialismo.

-Coñ.'la revolució'n, que yo veo de una manera un poco', diferente de los 'marxistas-advierte
Fi-áúk. Yo·no dig"a de Marx, sino de los marxistas, porque creo que ,en Marx hay esta visión orgánica.
Simplemente el ,hombre no, ha articulado estas cosas. Se ha dado completamente a la lucha política y
económica toda ia importancia; pero nunca pareció a Marx gue esa es la vida. Para los marxistas, la

, gra{1 mayoría, no ven tan 'profundamente. Para mí, ,la revolución no es esta que están viendo. La revo­
lución sotialista será el comienzo de la historia humana, ,verdaderamente, donde el hombre integral
pueda existir., .. "

-'-:Aquí en. México, desde el libro de usted, "Aurora Rusa", se, ha suscitado una serie de debates
justamente entre los revolucionarios, porque algunos dicen que en realidad no hay ninguna afirmación
de_Mar~, q~~ supongaeste carácter que usted atribuye a la materia; pero tampoco hay ninguna afirma­
ción de 'Márx que la niegue.

A, 'esta sugerencia, de Paz Lozano, responde Frank:
: --:-Par;¡. mí Marx no era un perfecto lógico. No fue un filósofo que desarrolló completamente su ló­

gica. Tuve>' una e~orme intuición orgánica de la vida yla aplicó profundamente en una dirección, la
economía' 'Y Ía-- pólítica. Pero todo 10 hizo esta visión, ¿~ la que prócede su gran sabiduría en la ciencia

I
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económica..Esta visión nunca la expresó en tér~inos .lógicos .o.'fitosófi s, como .SpiD:0za o Hegel. s¡; ex­
presaban. Esa siempre ha sido mi insistencia. sobre Marx, y; es claro, ~,.los líombres ~ (¡uienes falta esa
intuición, esta visión, no la ven, y'piensan únicainenteque;la base'de la economía,es.todo;~peto no es la
verdad. Marx 'eraun gran profeta. y yo digo también' _que no'er~ un perfecto lógico,. porque heredó,
muchos de, los errores del racionalismo y el- materl.a·lismd mecánicos del siglo iXVUI" sin ac~ptarl(:)s, y
al mismo tiempó sin ver que s~~ propia lengua estaba" machas yeces, ~ri contra de su prQp'ia v:~sión. -¿,Me
explico bien? Hay contradicCión en Marx, mucha éontraq,icción. ,ENtre: la gran. visión .que es'para mí la
impoftante; .y habla muchas v~ces como ¡paterialisd vulgil;~,''Yles· pr,eeisamept¿; 16 superficial-lo que los
superficiales entienden y repiten.. " ~. '.~.'" ;., . 1". '.; • ' .... { .' • '; : ,.....

. Sale a colación la polémica' sobre el materialismo hist6ricQ ,~tl~re A1J.to~ioQaso. 'y Vicente :Lombar-: ~
do Toledano, en la que. este trató de explicar que cl~se ae II!aterialismoera el~e ,Marx,~y e~~qúé ·s&' dis,. ~
tinguía del ,materialismo del siglo XVIII,' mencionan.do a Einstej\1. E~ton()es' F.r'ank. a,dv:íétte :' ~ ~ .

-El materialismo de Marx es para mí muy diferente >es ,..'verdaderamente'~como' la 'vi~ió1'1 de'un
Spinoza;, es una visión o'rgánica y hoildamente q¡ística.' Tod(1). ese sentido' en Márx :de, que la justicia es
orgánica'en l~ vida, de que la vida' debe ~rear por:jiusmismas ene~ías y: fonnas la,justicia; esa',gran v;isi6n;
del hombre, eso sólo en los profetas. i::?i eso' no es, la religión" yo soy un ·torero! .>c,,,,: ,.' ,'1 .

-A esa religión se, r.efirió usted en su discurs~ al ina¡,¡gurar eLCongresó de la "l-iEAR"'," Hubo un
momento en' que creímos que usted haría humorismo ·cuap.do' ánÍi~ció que i/;la.a h~bla'nros: de r~ligi6n. ¡

-¿ Escucharon ustedes mi discurso?
, ../

-Ha sido muy discutido, por algunos de sus conceptos. ,.,.: . /
" .

"'-¿ y qué les pareció? .' .' ,,' " •.1 , ,.

-A mí muy bien, porque fue una nueva opinión aut¿ri~ada' sOQre una 'serie· de, p'r'()bi~mas que la
gente revolucionaria había tratado'en México, sin que nadie lograra entender's~repi::me Paz Loiatió;

,-A mí me gustó mucho-advierto-pórnu~erosas alusiones y,•.súgestiones' que 'háñ venido' a dilti:..
cidar en el ambiente ideol6gico. Hizo usted' muy bien en poner en' .guardia _c~ntra: gente} que;, 'Uamindose' '
revolucionarias, son, en verdad, de estructura fascista .. ,y lueg() ~l tonodeldi~cUrso,d'e usted·,'Es6'de qu~'

la guerra universal ha empezado ya, y que cuando' el Presidente, Rooseve!L ~ue 'i;J; 'Búenós~.Aires, ~: la
Conferencia de la Paz, en un barco de guerra, eso es de una agudeza crítica que hará~:época.,· '.:

(Y mentalmente hacem.os estad}stica: el crucero "Indianapolis" .tieúe 9. ~añQ~és: dé 20J·mm., 8 anti-
aéreos de 127 mm., 10 cañones menores, y 2 catapu1 tas

J

para aviones). ' ."" __ ,,',....:-'.-
Paz Lozano subraya: "' ~I ,;." " ""- " •

-y además, cuando usted habla de que los artistas, como hombr.es, 'deben ~sta\ al- serviciá;·dé)á.
r~volución y explica de qué modo pod!an servirla, no de la manera como algunasgerites ha~j!lu~r'ido:

que los escritores 10 ,hagan siempr~ haciendo propaganda. " "~J , ••

-En todos los países es lo ,J;llismo---":'nos dice Frank. Yo ,sé· que lo mismo su.cede·,en,Nueyá'Yor:k.
Estamos luchando' contra eso. . ',- :". ' ..\

Yo me adhiero a la expresión de Octavi6 y la' puntualizo: 'toda' PO~S¡él;~' yel'dadera ',~:s; ré~olT.1-··
cionaria. /, ~ '!-':

Frank también se adhiere; y Octavio añade:, , "'.( :~,- :
-y' todo 10 que· exprese la ang~stia de este tiempo, es l."evolitcionario. ',. . " J ti -. ,
-;-Claro. " " '"
-y es que para que la poesía sea verdadera; tiene qur. respirar en el' aire)de sp tier~l'po. "'"
Frélnk nos llama la atención hacia el libro que con el nombre de "Our America" publicó en 1919.

Era casi su primer libro; y la última frase dice: "En un mundo qúerriuer,e¡ la creaCión es' la revoluci'éJFl~,?: '
-Esa ha sido siempre mi posición-afirma. Y esa posici6n no ha ca.mbiaáo.· No hé procu'rado mis.,

que darle cuerpo. " , .
-Usted no pertenece a ningún partido en su país, Frank. "", , ',' , ,.", .
-.;.A' ningún partido; pero soy d aliado de los comunistas Sr fambién 'de los s'Otialist~s-dé'izqúi'ercla. ~,

Un aliado militante. Para mí los anarquistas son los romántIcos, los egoístas de la ·ie~ólueióh:; Para nií
ya eso es una cosa pasada. Las cosas de hoy son más serias. ' . ,',. ' ,

-Pero los aliados son, muchas veces, los que deCiden la victoria-hago notar: .
-"-Seremos todos anarquistas en el futuro.' Claro;' pero lo malo del:anarqüista' és'q~~ quiere.'dar un

salto romantico, y los comunistas dicen que no, quenópuede d~rse ese salto, qu~ debé proceiierse~ orga~

nizadamente, de un plano a otro. Yo creo que, claro, el ideal es el amtrqGismo. ' , .- '
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y t

'-Usted, en "Aurora ~usa", dice' algo interesante que podr,ía aplicarse a MéXIco, Aunque dta a
Méxicd, habla, d~)os 'países orientales. El comunis mo y el marxismo aquí en México; las antiguas re­
ligíones ... Dice usted que e! marxismo tendrá una gran influencia en los países orientales, porque éstos
tienen una religión, que es e! Monismo. Y en México hay algp semejante: en cierto modo, el catolicis­
mo m~xicaijQ es una contradicción, es un poco de concepción monista 'de la vida.

• -Es verdad. 'El indio es monista. El indio de América, al contrario del indio de India, es una de
las razones,por la que el marxismo puede entrar más fácilmente en esos países; y también las religiones
de China, de Rusia,'d~ la América' (los incas, por ejemplo), la India, son religiones naturales, no son re­
1igiones trasceÍldental~s. Eso también se a,cerca mucho al marxismo. Es una de las razones por la cual
yo he tenido y tengo'üna gran fe en e~ porvenir cuItu ral de la' América Hispana. Hay aquí una' riqueza
que escome¡ la de 'Rusia, y que ·va a ser una cosa idéntica, tal vez más maravillosa, porque hay más ri­
quéta..Cuandó'se p,iensa en Brasil, México, Perú ...

'-Usted visitó ya e! P~~Ú, y' se dió cuenta de aquella ,cultura precolo'mbina, que tiene realmente una
riqueza ext~aordiríaria, que algunos tratan de poner en movimiento.

~Pero lo del Perú es muy diferente de lo de México.
-;'Yo sólo est~ve en Lim"a; pero Lima es otro Perú, comparándolo con lo andi1!o, según lo que he

leído.
'7:'"Lima es un Perú de. _.

. " . .'

, -:-De fiesta" ele salón.
, --:"'Muy' diferent'e;, pero el color, el tono de ,México, es tambi,én diferente de! tono de! Perú y de

Bolivi'i. Esos son países mucho más fríos, el aire es más raro. Les falta e! cuerpo, la sangre de México;
pero hay pUI:eza., '

-¿y usted ':~ree' que haya una relación orgánica entre México ciudad y e! campo mexicano?
":-Estoy buscándóla. ¿Sabe usted ? ,Yo he tenido siem'pre mala fortuna en la capita!. Ahora me pasa
lo mismo:' Estoy terribleme~te fatigado. ~a impresión que pueda tener de la capital, está, pues, en ,mí;
porqúé cu¡ndo no se ,siente uno bien, nada le gusta. No me gusta aquí la vida. Y es curioso, que en cuan­
to me' vaya Querétaro, a Cuernavaca, me viene, algo así como un flúido maravilloso, y, además, no me
gustan lase;apitales, porque todas son corrompidas.
, '~Pero usted, 'Frank, vive en Nueva York. .. '
, -Por" razones 'económicas, por mi familia, porque quiero que rili~ hijos vayan a una buena escuela,

,-porque mi esposa quiere tener cerca a sus amigas y' a su familia; pero a mí me gusta ser solitario, y ten­
go í.ul.acasita' eÍi el campo, nniy lejos de todo, ·en la que paso seis meses de1año, muy tranquilo, y podría
pasar l,os doce.' . ' • '

~¿ Cerca de Nueva York?
-A 500 kilómetros. Es en Massachussetts, en la Nueva Inglaterra.. No me gusta Nueva York. Me

gustó fuúchos años; pero'ahora no: Me parece que 'la' única gran ciudad de hoy, moderna; que tiene ver­
da,derabelleza, es' París. Las demás no me gustan; ni Londres, ni Madrid, ni Buenos Aires, ni México.
Siempt;'é se 'siente en ellas lacorrupcióri de las clases dirigentes ....

:"':'-Usted tiene amigos en todo el mundo, Frank.
-No deben ustedes entender mal cuando digo que las capitales no me gustan; hay gente, hay ami­

gos, a quienes sí estimo mucho.
, :~No nos' damos por ofendidos, Frank, a pesar de que somos capitalinos.

-Los mejores amigos los tengo en Nueva York. .
--:Yasí como en' México, en Buenos Aires, en España. A usted deben haberle gustadomitcho los

pueblos de España,
-Eso es diferente. Esos.son viejos pueblos 'de la tierra, maravillosos pueblos. No hay ningún país

que tenga los pueblos y ¡;iudades de España, Esto es justo, hablando de lo que Splenger llama las Me­
galópo1i~. Berlín' es una cosa asquerosa ...

-Pero, sin erhbargo, mire usted, la gente de Madrid, qué brava gente.
:'-Los madrileños están creando una nueva ciudad. En todas las c3¡pitales vamos a crear una nueva

ciudad. Es daro. /Es la clase dirigente, es el comercio, el Gobierno, 10 que produce el mal olor de las ca­
pi'tales.. Sí, eso es. La gente, el pueblo ... Por éste, usted sabe, yo tengo un gran amor; pero me hace su_o
frir m'úcho cuando lo veo en la miseria.

--'Si "usted recorrie~a México, encontraría que la provincia es seductora .. ;
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-En Querétaro he estado un día:' Es úna ci~dad -preciosa, todo está bien. Me he sentado en un
b?nco de la' PJazade la lndependencia, a oír platicár a los viejos: fue a.lgo d~licioso, oírlos, algo dife-
rente. -, •

y como se h~ ,j:o~do el t~ma inevitable, Esp!lña, la conversación regresa al tema:
-¿ Cómo ve usted 10 de España, Frank? Clato que usted es optimista en que ianará et"pueblo' es-

pañol; pero ¿cree usted que dure mucho esa.guerrar . •
-Es muy posible:,(

-Eso que usted, en su discU~so último ha dicho de Inglaterra, esti ~~y ,bien. 'La pérfida Inglaterra,
que está papeleando, quáiendo embrollarló todo. Se va1,1 a arrepentir los franceses. ,

-Los franceses han escrito el peor capítulo de su historia, casi. ¿No? Muy triste.
-y más cuando un jefe socialista está en el poder, como que tiénen miedo a la Gran Guerra" "
-y es precisamente ese miedo el que hace' que la. guerra venga.·:La 'guerra. vendrá, sí: 1, . .

':'-Hoy tenemos noticias muy interesantes: qlie los -leales han tomago un férro que domina ,~adri:dJ
\.. .• • \ '-t" ~

que han capturado un barco italiano.
-Es m~ravilloso como están luchando, ¿verdad?
~i Es que España siempre ha sido un gran pueblo!
Y Frank, animado pO; esta afirmación, dice:
-Yo he dicho al prin~ipio: en Nueva York: nunca el fascismo ganará a 10i españoles eómo ha ga-

/' nado a los alemanes y a los italianos. E~ que el espafiol es otra especie' de hom15t:e: Pu~den tnatár a: 'la .
mitad del pueblo; eso pueden hacerlo; eso sí, matar, matar'. .. pero el españoJ'tÍ9' va á ,darsé,n.o va a
entregarse. . \, ." .

-¿ La opinión americaJ;1a en los Estados Unidos, debe estar en' gen~~al éon los ~r~be1d~s?
-Mire, eso es. Al principio el puebloaméricano no ha sabido nada, .porque, naturalmente, ha .de-

bido recibir sus noticias a través de losl gran~es diarios;. de }os'cines, del radio,. que, eran en pro de 195

rebeldes, pero hemos hecho una gran propaganda para poner las cosas en su lugar y'hay ahqra una olea-
da popular entre los' sindicatos y todos los liberales. "

""::"'Una especie de Frente Popular 'en ayuda de España',. ' ". "
-Sí. Y hemos hecho que se sepa la verdad. Y al 'momento qu~' el pueblo se~ la yerdacl, estará con

los leales, naturalmente. Fue 10 mismo con Rusia; las mentiras del pr¡{ner .año, las m¡entiras.de la p~ensa.

-¿ Y los intelectuales americanos están, en su mayoría, con el pueblo español? " _' -
-Me parece ·~ue todos los buenos intelectuales están con él. Hay muchos que no dicen ni sí 'ni no.

Dicen: no me gustan el fascismo ni el comunismo. Los bancos y los grandes diarios se hán puesto, t!Itui-
tivamente, del Mio del ejército y el dinero. . --:

-;-¿ Y las iglesias? (. ~,

-La iglesia, principalmente la romana; pero hay muchos ministros, sácerdotes protestantes, que
están luchando por 108' leales. Hay una maY9da de ministros P;otfstantes, que sori liberales ; por ejemplo,
el mejor de todos tal vez sea el doctor Reinholdt Niebuhr: es un hombre completamente alemán; .pera
es un socialista militante, que tiene un gran puesto en; el más importante seminario teológico de' N'úeva
York; y habla .por los españoles, y hace todo 10 que puede, y hay muchos como él. .

-j También John Dewey! ,
-Es el jefe de un comité en favor de los españoles.: Hay muchos comités. Lós int~lectualesy 19s sin~

dicatos están unidos ahora; pero el'. Gobierno y el Dinero, ¡-ah! ya· eso es otra cosa.
-Esa es la cuestión.¿ Usted cree que los,·Estados Unidos, los hombres de 'Universidad 'siguen sien­

do minoría? Parece que aun no pueden dirigir la opinión pública.
. . -Somos muy débiles todavía. -...
-y muy pocos. \ .
-Tiene usted razón, Lo que me ha preguntado es muy .interesante. La mayoría .de ,los ,hispano-

americanos no lo saben. Yo siempre estoy recibiendo cartas de amigos hispanpamericanos que me pre­
guntan si yo podría ir a. Washi~gton a preguntar esto o aquello·a Mr. RooseveIt. Yo soy el.último hom­
bre en el mundo. Los intelectuales no cuentan en mi país. Empezamos ¡l. contar.

-Empiezan a oírlO$. , .
-Luchando, luchando,. luchando. Y ahora con la alianza que tenemos con los 'Obreros empiezan' a

escucharnos; pero eso es, toda una historia de quince años. :Son los hombres de nií g~neración los que,
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han empezado a ganar la batalla. P-e-ro ct,Íando se piensa eñ un país de 125 millmles, y en el radio, y
los diarios, y los ci1,1es, j tQ.do eso! Pero ya somos una semilla ...

-Pero cuandp lIa llege-do un universitario al poder en los Estados Unidos ha salido algo mejor. Un
universitario en la Presidencia puede' ha~er mucho bien en los Estados Unidos; o un intelectual, esta pa_ •
labra tan peligrosa. . . \, \

""':'Pero no -hemos, tenido hace muchos ~fios un verdadero intelectual como Presidente. Unicamente
en los, primeros años de la -República: Adams, Jefferson, hasta la primera generación, y entonces vino el
cambio. "Yilson era un intelectual de seKunda clase; Hoover ~ .. , nada; Roosevelt, hombre culto, pero no
es verdadero intelectual; hombre Gulto, lee los buenos libros. '

-Sí, me interesaba mucho esta cuestión de los nombres de pensamiento en los Estados Unidos
porque realmente son pocos: ' ,

--'Son pocos, pero empezamos a tener influencia. Eso es lo importante. Estamos empezando. Es una
semillá que brota, muy pequeña, pe.ro ya brotó ...

-S0bre .todo, ya' tienen ustedes mucha gente más interesada por saber qué es l? que pasa fuera de
los Estados Unidos.' Cuándo yo estuve en 1914 ya la gente discutía qué pasa en,Argentina, en México.
Antes nada sabían: que no fuera de los Estados Unidos. Sabían que había unos "bandidos" en México.
Pero ,el Gobierno era el que hacía las cosas; la opinión pública no importaba. Y 'ahora ya no. Ya los
periódicos serios traen 'noticias, _preguntas. . . '.' ,

\ ,-Puedo"darle tina muy buena idea de la precisión de esta palabra "semilla'!. Tenemos en nuestro
país unas tres revistas liberales y radicales: "The N ation", "The New Republic" y "The New Masses".
Estas 'tres revistas juntas (¡ claro!, hay muchos que leen las dos o las tres, cada una de ellas es a;proxi-

- madamente de 39 a 35 mil ejemplares) equivalen a 100,000, en un país de 125 millones de habitantes,
y en donde leen·"'todos, no como' en México. Allá cada hombre, cada mujer, lee. Pero estos 35 o tal vez

,50.mil que leen 'las tres, son lectores muy importan tes: son los de las universidades, son los políticos de
,primer 'orden. Ml'. -Roosevelt lee, sin duda alguna. Son los dirigentes... \

, .~s'la "i,rimensa minoría", muy importante. Bueno, es cierto. Hay" una cosa, Frank, el imperialis­
~o .americano. ha: puesto en minos de Hispanoamérica muchos medios de propaganda. Mire usted el
dinero de--Guggenneim, que e'stá sirviendo a Cuba, Argentina, México y Chile; la radio, los rotativos ca­
pitalistás, son los que dan mucha: información, publican mucho que interesa a los que leen. Por ejemplo, el
"Ne,v York Times" publica algunas veces tantas noticias de Rusia que parece a ratos que fuera un órgano
soviético, 'indirectamente. '

-Sí, eso que suted está diciendo es verdad.
• /' A -¿ Y c~ál es el resultado de las becas Guggenheim en la América Hispana? ¿ Es una propaganda
para Id; Estados Unidos?

: ,--':""Así me parece. Vienen contemos los que la gozan, pero todavía no se ve el resultado que a muchos
'. beneficie. l'odavía es algo individual.

-. Tercia Paz Lozano, y dice:
~y; adémás, por- la: misma situación de los intelectuales mexicanos, que están' en minoría y que pon

m'enos que una semilla..Estárr muy. aislados. De modo que la beca beneficia a uno, a uno de una minoría,
y es:as{ como se pierde el resultado de la propaganda. .

-Es decir, se beneficia un individuo y estudia, por ejemplo, la onchocercosis. Y luego hace un li­
bro. Para ~lcaso, Carleton Beals hace unaititerpretación de Porfirio Díaz. Un Díaz que no lo es. El
libro está muy bien documentado. Pera los americanás que obtienen la beca, escogen, por ejemplo, la

. indústria'textil del Perú y de' México; y ya ese americano ve que ~ay algo que no se conocía en su país;
y hace un libro, ese libro interesa y lo lee mucha g~nte, y como ustedes tienen una técnica bien organi­

-zada, vesuíta' d~ ám que ustedes, gracias a Guggenheim, salen más beneficiados que la América Española.
" -~in duda. Sí. Pero me parece que lo más invasor de nuestro país es lo peor: los cines, por ejem­

, plo .. :

El tema imperialista se desborda. Frank se ha expresado sin miedo, con una seguridad congruente.
-Nos ha faltado hablar de la política del "Buen Vecino"'-Nos intriga mucho. ¿ Qué es eso? ¿ Será

como la Doctrina Monroe que nadie sabe qué es?
.A mi pregunta, Frank responde con otra:

, -¿Qué piensan ustedes? Querría saber seriamente: ¿hay respeto, admiración o amor para los Es­
tados Unidos aquí en Méx~co, o hay'odio; temor?
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muchísimo, y algunos esc~itores también, han hecho.. ' -
l'

. t

de negocios el ser buen vecino es estar bastante próxima para ~

Entqnces. neée5itan gobiernos, CQrrdmpidos~

, .

-Bueno,-¿por qué?
-Necesitan a un señor Machado, a un señor Gómez 'a un señor Díaz, para hacer bqenos' negq-

elos. Sabe usted, el buen vecino del hombre de nego~ios,"¿ cuál es? Usted ha estado ~en los' Estados
Uni<:ios, ha estado en un Rotary Club, ha leído las novelas de $inclair Lewis., Esos hombres se jun~

tan a la hora de la merienda y son buenos vecinos. Se llaman "Jack", "BiIl", y piensan que todci eso
es verdad. Pero al salir de la mesa se ... ' . f

-Se vuelven a pelear ....
-Si. Enton.ces para., el hombre

poder bien, y cómodamente, robar.
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-Yo cr~o que el odio se va disipando. tIara, hay un resquemor que tiene su raíz justa.
-¿ Qué, es eso?} me 'pregunta F¡ank, refirién,dose a la palabra-resquemor. -
,,-Más bien /dicho, resentimiento, que es natur/al, 'histórico .. '. ; pero la P9lítica, la vecindad, el turis­

mo, muchos facto.res, van hacien'do que todas e§as asperezas se suavicen.
-El turismo ha ayudado mucho.' '7

-Es 'posible que ayude más. .
-Hay todo un culto mexicano ahora en los Estados Unidos~ice Frank. '
'-Es cierto, 10 ,sabemos.
-México es algo así como la Meca.,. t .

-Empezaron p~r usar huaraches; y lo~ pusieron de moda. ,,-. Y luego los sarapes .. ,
-I:;'Os pintores han hecho mucho. '; .
-Los pintores:.. '
-Diego Rivera, Orozco, Siqueiros, han hechó

algo et;l pro~de la "Good Neighbor Policy".
- -¿ Usted, cómo éntiende esa política? "'..r,

.-Sería mucho mejor que' siguiéramos hablando de cultura ... ' Yo no,soy polític.o, ustéd 10 .sabe ...
-Pero usted habeó d~ Roosevelt y deLoárcó de guetra. ... i Este fue un gran "hit" de usted r / .

. l. • L ;.

Frank se ríe, exuberante, al oír el/epíteto. , t' , " ,i,

-¿ Sí? Pues yo pienso ... Bueno, h que diré: no es m~s que mi opinión humilde de homb;:e que .n9
se interesa por las cosas de la política. Cuando 'ha1S10 de la cultura, de la literaturá, de la filosofía, tengo
una conviccjón más fuerte que hablando d~ estQ, . . . , ' - . ."~ 1:

'=':'Bueno, pero todo eso es política también ...
---=Lo <lue yo pienso es que los dirigentes, las clases dirigentes de los Es!ados Unidos, los bancos,

los grandes industriales, etc., quieren hacer buenos negocios con América Hispana y piensan qu~.e1-.:,me-
jqr, método ,para hacerlos es ser buenos vecinos. Eso es. No se interesan enormemente por son()Cer ~l

alma del indio, del hispanoamericano., Este Rooseve lt no se interesa por saber si el corazón .del gauchQ
es esto o aquello, .. cuando va a Buenos Aires. No es eso, pero son hómbrés cultos; de negocios;:quie-"
ren hacer buen9s negocios e instintivamente piensan: "Seremos buenos' vecinos y nosotros los norteall)e-

'ricanos senmíos' siempre los más fuertes". Roosevelt y Mr. Hul1, que es un hombre muy-sincero; qúie,.
ren verdáderamen~e crear una paz americana, una paz panamericana. Piensan que América puede'retb
rarse del conflicto mundial, pero eso es completamente falso. Pero esa es su idea. Idea también la (le hacer·
buenos negos::~os .. '. , '; , . . \'. 't, ;' '.' ,

, -¿ Y, mie~tias tanto? Sí, ~so: asegurarse d mercado argentino, el mercado brasilefró ... ' : ,~'_:;;;. , .-'
-Pero la verdad es que el momento este de América, 10 vemos angustioso. Los dictadores .de ,Cubá.{ ..

dé Ctntro.América,· de Stldamérica .. : -' "!_••

'':-Tiene usted mucha'razón~ Es un momento angustioso. '
-Además, hablan de la Política del'.Buen Vecino y sostienen a ,ciertos'GoJ)iernos... "~'

-Tomemos el Brasil; por ejemplo, para darle una ide~ de nuestra influencia, 'de 10 poco q~e es.lJe~
mas pr,esentado a Mr. Roosevelt la verdad sobre Brasil, sobre el Presidente del Brasil, antes que'lo visi- .
tara. Pero no ha hecho nada, no ha cambiado en ninguna mapera su plan; porque sin duda ha1eído ·10.
que nosotros le hemos escrito ... ¡'pero mucho más'importante e; el café del Brasil! ~

-Yo-siettlpre he preguntado, Frank, esto: ¿Por qué los Gobiernos ~e los Estado.s Unidos, si quie­
ren realmente ser amigos, no dejan a estos puebfos que tengan los Gobiernos que quieran tener, y ser l;lUe-'
nos amigos de' sus Gobiernos y hac6r buenos negocios? Muy bien. ¿No harían mej-ores negocios? '

-No.

I '
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',-Dejemos la política .y ,hllblemos-del cine america,no... He allí algo que,' realmente, es co-
I l' , ,rruptor. . •

.-Quise mencionar al Cine" porque es terrible: Úno lee un diario <le México y encuentra en él
dos páginas sobre cines.' No me gusta eso. México debería tener su propio cine. ", ,

-Pero es una condición colonial la de Méxi CO;I -afirma Paz Lozano- si no tenemos el pe­
tróleo, ¿qué vamos a tener el cine?

-í ············ !
. -Bueno, pero _en' Es!ados < Unidqs, ¿no hay una buena producción de cine? -interrogo a

rank'--:. ¿No se h;¡. elevado el nivel artístico 'del cine americano?

-::-Mecán'icamente"sí. Eti cuanto al "craft"" mucho mejor; pet:.o a~tísticamente, en el sentido pr'o­
fundo de la palabra, muy poco ....

-Teniendo tanto material, tantos motivos ....
, ,

, -;::-Si, pero. tod~ la industria trabaja para ven'der al mundo entero. La individualidad no puede
~ 'con,tar. ¿ PQr qué ustedes ~9 dan exhibiciones de pelkulas de Rusia que son maravillosas? Nosotros

tenemos 'un' teatro· completamente dedicado al' cine ruso, en Nueva York. Dos teatros tenemos.

--":Aqu¡-"I~s' únicas pelí~ulas rusas qpe 'hemos visto han sido "Marinos de Kronstaade', "La Ju­
ventud de M~im" y "Juventud Fel.iz". Solamen!e tres..

-¿ En cúántós meses?. . . ~

.L-En;muchos -años,' porque antes habíamos conocido "Octubre", "El Crucero' Potemkim", "Ma­
-dre',.y nada m,ás. De modo que han sido unas 6 o 7 películas en 7 años.

.:~Pero )no, podríéÍn g~nar dinero co~ las películas ;usas?

"",,' ,2Yo ereo que, sí sería 'posible" traerlas. 'Volvamos al tema del arte: ¿usted cree que haya una
~expresión original en el arte en lo~ Estados' Upidos?

.' ',. ¡ -<-¿ En .el cine? '

;-E!1-;cualquiera _de las artes plásticas.
.. . -;-Tenembs a 'varios pintóres 'que no son conocidos ni de nombre aquí, pero que son artistas

\'."~_ d)' i~o~~a~clá y muy _a~erican.as, No muchos, ·algunos., Tenemos también uno: músi~os. Tenemos
.~ - unos :"poetas, unos ~scntores. Contamos otros en todas las artes, y hasta en el cme estan empezando

'rriodestamente a hacer' algo. Por ejemplo, este joven fotógrafo que trabajó aquí, Paul Strand, que hizo
"Redes", ·;;,s nurteamericano. Ha .venido _aquí para hacer una película, porque en Hollywood no ha
podido. Esa es la situación. 'Ahora están formándo se grupos de teatro, de cine, para disim41ar.-
.' -¿ O'Neilfsigue siendo el autor de teatro más popular,. más conocido? -indaga Paz Lozano.
,:' ~No ,sé si es' el más popular, pero. tiene una posición, la más alta entre los dramaturgos. Tiene

\Iría ~posici.ón.aparte. '
~Mi· pregunta no fa he hecho bien -insisto-Lo que quiero decir es ésto: ¿ Usted cree que los

Estados l¿nidos puedeñ ya expresar su mensaje artístico, un mensaje artístico de claro matiz ame­
ricano, pero a la vez algo universal?

, ~Sí, 10$ Estados Unidos ya pueden expresar su mensaje. Me parece que estamos al comienzo,
pero ya ,hemos empezado....
". >"~¿ Usted ,cree que hay una arquitectura americana?
. , :":-Oh, 'sí. .

.....:...Que no sea los rascacielos!
-No. Múy poco en arquitectura, excepto los rascacielos, que sea verdaderamente americano.

.. 'La ;'lUe~a'-arquitectura es una mezcla. Hay influencias americanas en la arquitectura alemana, en la
de Le Corbussier.¿ • -,

.~Usted cree que están preparándose para algo que se acerca?
• . ~:-'Yo creo que estamos en fermentación; una gran fermentación. Esta fermentación la hay en la

','novela', en la música, en la pintura, etc. Es f~rmentación de algo bueno. Estamos demasiado cerca para
saber si hay u'na obra d~finitiva hasta ahora. En un arte, en u'na forma, hemos dado ya algo completa­
nientt: .autóctóno y ..superlativo: es la fotografía. Yo creo, por ejemplo, que el primer gran maestro uni­
versal de la fotografía es Alfred Stieglitz, un norteamericano que tiene 74 años.

. -¿Y,en la danza?
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-En la danza, sí, en la danza vulgar, en la danza grotesca de los "vaudevine'; pero desgracia­
damente el cine/ha arruinado eso. Ya había un ,comienzo magnífico de lfl. dan~a grotesca, que era
muy norteamericana., Y también esta, música popula:x: dedazz. J' '

-Pero, dígarne, ¿no es eso negro esencialmente?
-No, hay elementos negros y judíos,' y del industrialismo; pero la esencia es :muy norteamerica-

na. Es muy diferente de lo que hacen los negros de otros países. El negro y el judío no !ion más' que
UIi instrumento sensible, un instrumento de regis trO', un índice, de registro; pero eso ñ,o es n~gro,
eso es norteamericano. : " ' .. -' .' . ,. .

. -¿ Usted le da una categ~ría definida al negro, una expresíón,,? ¿O cree usted que es un faetór?
-jOh, sí! /
-Déjeme concluir mi pregunta. ¿El negro es una expresión 'americana ya muy défin!da?
-Sí señor, el negro de los Estados Unido~ ...
-¿ A pesar de que está póstergado?
-Sin' embargo,' pertenece a Inosotro's; a nuestra América; sí, señor, completamente. 'Es muy di-o

,ferente de los negros de otros países, en todo. Es un a~erícano, ,unJnorteamerican(il'; el negro:'es , un
pueblo valeroso, bueno. • J

- Y~ he seguido con 'mucho interés ese movimiento que trata de' reivindicarlos. Ya en 'América
Española tenemos una poesía negra, mejor dicho de negro. Usted conoce a Nicolás Guillén.

-y tan diferente de los negros nuestros, con expresión completamente antillana. " "
-Yo a quien he tratado es a uno que debe ser' amigo de usted, a Langston Hughes..
-Mire la diferencia entré Hughes y Guillén. Es la diferencia entre 'las dos-Américas.
-y aquí cortamos la entrevista. Frahk parece fatigado. Al de?pedirnos le di.go¡ ep serio. y en ,
broma:·'·"...

-Ojalá que pronto usted se gane el Premio Nobel. Sería eso .muy grato para hosotro~: 'Pero
que no lo obtenga estando en un campo de concentración .. , "

...

..

NUEVO PLAN DE ESTUDIOS

En este mes fue aprobado el nuevo plan de estudios que
regirá a los Centros de Divulgación Cultural, establecidos
para los trabajadores. Comprende dos años, en los que se
procurará darles una visión esquemática de determinados
aspectos teóricos y prácticos de valor fundamental.

El primer año comprenderá las siguientes materias:
l Q de Español, Inglés, Curso Elemental de Matemáticas,
Geografía General, Nociones dé Derecho, Dibujo, Biolo­
gía, Zoología, Botánica, Historia General.

El segundo año, 2Q de Español, Historia de México,
Geografía de Méxiw, Nociones de Química y Física In­
dustrial, 29 de Nociones de Derecho, An'atomía, Fisiolo­
gía, Higiene, Taquigrafía.

E día 15 del actual se abrieron las inscripciones en los
Centros que se citan:

, "Francisco Giner de los Ríos", Calle Lago Pátzcuaro,
36. Santa Julia, D. F.

"Domingo F. Sarmiento", Tenoxtítlán, 1b4.
"Juan Montalvo", Dr. Montes de Oca, 40.
"José Martí", Lecumberri, 30.
"Justo Síerra", Fernando Alva Ixtlixóchitl, 165.

SERVICIO EDITORIAL

Muy importante es el programa editorial que va a
desarrol1arse en 1937. Se iniciará una "Biblioteca de Clá­
sicos Mexicanos", en que aparecerán el Popol-Vuh, el
libro de "Chilam-Balam", "Los Cantares Aztecas" y obras
de Sigüenza y Góngora, Landívar, Alegre, Fray Servando
Teresa de Mier, Rodríguez Galván, Mora, Zavala, Ala­
mán, /Gorostiza, Pesado, Ramírez, Altamirano, Cuenca,

Bulnes, Sierra, Othón,. Gutiérrez Nájera, López Velarde.
En la serie "Cuadernos ,de Divulgacióp. de Ideas Políticas",
que también empezará a publicarse, serán' recogidos' los
aspectos capitales del pensamiento de diversas pers9nalida­
des del Continente. De México: Susto Sie,qa, Ignacio Ra-'
mírez, José María Luis Mora, José,Vasconcelos. De CU"
ba: José Martí, Enrique José Varona. De"Centroameridl!:
Cecilio del Valle. 'De Suclaméríca:, Juan Montalvo, Do­
mingo Faustino Sarmiento, Ricardo Rojas, JóséJ Enrique
Rodó, José Cartos Mariátegui, Simón -Bolívar, Vaz. Fe-
rreira. . ' '. _.

Actualmente se hallan en prensa los siguientes libros:
"Historia ael Pensamiento Filosófico", por' José Vasconce:
los; "El Prisma de Horacio", por Octaviano Valdés; "Ha­
racio en México", por Gabriel M~nde.z Plancarte; ,"De mi
Libro, de Horas", por Francisco González León;' "Polé­
mica en torno 'a la Universidad", por Manuel Moreno
Sánchez. . .... , ' '

También se están editando, con ayuda d,e la Universidad.­
Nacional, "Elementos' de Biología", por el ,profesor Isaac'
Ochoterena, y un "Diécionario Náhuatl". ' " '

ACABA DE APARECER...
• ,1 '

Han salido los priíneros ejemplares del 1ihro "Las Cac­
táceas de México", por Helia Bravo. Es 11n trabajo valio­
sísimo y forma un volumen impreso· con el mayor es~
crúpulo. . ' ,

NUESTROS CONCURSOS PERMANENTES

Los concursos para cuentos'y ensayos que, de manera
p~rmanellite, tiene abiertos nuestra rev,ist~ UNIVERSI-
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':La Géographie". (Mensual). París. Tomo
LXVI. Núm. 6: Diciembre de 1936.

({Una tierra moderna: el Agro Pontino", por
,Geneviéve Delpey.

"El Maestro Rural". (Mensual). México. To­
mó IX. Núm. 6. Noviembre de 1936.

Número dedicado al Territorio de Quintana
Roo.

"The Economist". (Semanario). Londres. Núm.
4,870. 26 de diciembre de 1936.

Hay un artículo sobr,e la Conferencia de la Paz
de Buenos Aires. •

"The Engineer". (Semanario). Londres. Núm.
4,224. 25 de diciembre de 1936.

Contiene una nota sobre el pago del séptimo día
ti trabajadores de la construcci6n naval..

. En e) antiguo Colegio de San Pedro y San P~blo se
mstalaran los Cursos de Teatro, de.pendi~rites de! Depar­
tamento de AcCión Social. Quedarán bajo ,el control de
una .comisión asesora de! Servicio dé Acción Estética• .inte­
grada por los profesores Alejandro Gómez'"Arias, Fran-'
cisco Monterde y Manuel Moreno Sánchez.

Finalmente, s~ presentó una exposici6n, de las obras,de!
escultor Ortiz Monasterio, que marca el" principio de una
vasta actividad en la misma' materia.

. En el atí0 actual va a, realizarse)a .~dapt~ci¿n del anti­
g,uo Col~glO de San Pedro y San Pablo, hoy Sala de Discu­
SlOnes Llbres, para poder ,disponer de ult gran 10ca1 donde
p,uedan efectuarse toda clase de, e~pectá'culo~ de carácter
cultural. La I?irección de la Facultad de Arquite~tura. a
cargo del arqultecto' Federicq E. Mariscál. con e! auxilio de
un ~rupo de catedráticos y dtudiantes de ese plantel. tiene
ya h&to e! proyecto de obras, r~spectivas, que se iniciarán
de~trQ de breve plazo. . .' '

Las actividades del Servicio 'de Acción Estética. durante,
los meses de noviembre y' diciembre último, comprendie­
ron cincó representacione~ en e! Palacio de Bellas Artes,
de tres piezas dramáticas; dos griegas, "Los Ca,balleros" \
de Aristófanes, y "Las Troyanas". de Eurípedes, y una
mexicana, "Los Caciques". de Mariano' Azuela. La lesce­
nografía y vestuario de Eurípedes estuvieron encomendados
al pintor Agustín Lazo; los', mismos recursos de "Los
Cab,alleros", a Gabriél Fernandez Ledesma, y. los de "Los
Caclques", a Julio Castellanos. Los diseños anteriores fue­
ron ejecutados por Carlos González. Silvestre 'Revueltas'
y Luis Sandi fueron llamados para escribir la música de

:las piezas clásicas. La dirección escénica estuvo a cargo de
Julio Bracho. '

R E F E 'R ,EN e 1 A S

.
También se efec~uaron dos conciertos de la Orquesta­

Sinfónica de la Univers'idad, que dirigen los maestros Ro·
, cabruna, V ásquez y Tercero. Se ejecutaron obras de
I Beethoven. Liszt; Mozart. Rimsky·Korsakoff y. V ásquez.

Las audiciones tuvieron lugar en el Anfiteatro "Bolívar"
de la Escuela Nacional Preparatoria.

ROTs
": '¡-~ 1:'~r.:O' TIC 1 A S'

, ,;~,' ~~'< .. ",' ,

':'The "!,rc~itectura~ F,Orum". (Mensual). Nue­
va York;, Vol. 66. Num. 1. Enero de' 1937.
~ ."

En',un;(lrtículo ~e e,xponen sistemas para obtener
la mázíma:eionomía en construcción de casas de
mad-e,ra.,',

'''The Buildet": (Semanario). Londres. Núm.
4,8§l9.25 dé diciémbrede 1936.

"R,einadós y Estilos)) es un trabajo en que se·es­
tudian las_'cdus(LS profundas que originaron en el
ar~e inglésilas características que se conocen por
"Tudor"j ~~Is~b€!lina"/(Regencia".Y ((Victoriana)).

,

, "B01etin Odontológico MexicanQ". (Mensual).
Méxicó. VdL XVIH. Núm. 1. Enero de 1937.

"!J!¡JérprCtá.ción de las radiologías", por el d/oc-
tor F éli!.:.dc;tpa:so. ¡

, ,,:.",
, "C1ax0.p:~.: (Mensual). La Habana. Núm. 32.
Diciemb~e &,1936'.'

:, :;> ~".

, I!i" ""
DAD, no dieron oc~si6n. eJ:.l 'el'. aC,tua:L número' de enero. ,
a los',premios Qf~ecidos. :A ~u.i,~i0 .del. Jura~o. ilirtguno de'
los trabajps. sUjetos, a revl~lqn, llegaron, ,a alcanzar la
calidad literaria que esta-s página~',exigen. '

, \ ,,' .
SERv,lelo DE ACCION ~S!ETlj=A .

, En mate.ria de actividades' ~usi;';I~~., 'se "ti'e'rien pr~para-
dMpara '1937.: " "./; ,

1~ Siete' conciertos que compón~,n ¡u~ 'Ciclo histórico re­
'present'ltivo 'de. las dife~e~tes' etapas de la' evolución sin­
'fónica.,.L,os autores que serán: tnterpr.etados en el concierto
inícial., sgn .CorelIi,. Ha~ndel. V.ivaldi y Bach. En el se­
gundo.'"" Hay:dn y, Mozart, En, ~I tercero. Schubert y
Beethoven: En el cuart0•. Schumann."Chopin' y Brahms.
·E~ el quinto."~erlioz. Wagne't y Liszt:hEn'e1'sexto. Tschai·
kow&ki. Btrauss ,r,R-imski-Kersakoff. bn el último. Bruck-
ner. Franck,y,Mahler. y -,; ,." '

2? Sietecondertos, en. ,qll~' :siguiendo el, propósito an­
terior, se'rán I1resentada~',las d,irerentes' etapas de' la evolu­
ción coral. Los' prog~a<ifas Se )0'rIl1;arán con obras de los
I'ligu,i'en,tes ',\:uttnes. 1': 'F0'rhs~'te.· J;?e' la Hale. Arcadelt. Des
Prés, pe Ja' Rtie, De~Lasso':.D? Caurroy, Le' Jeune y Ja­
nequin; 11\ Goudime1.::Dé ':('.aSSo, Viettoria, Févin. Gas­
toldi,' \Ingeg;neri7 Móralés" 1uan Ponce. Palestrina. Da Ve­
nos~, y ,Mar~nzio: In:. §chütz. ,~yrd, ,Hilton, Morley y
MQnteverdt, 1:V: Bach,y, ,Haenllel. V:' Mozart, Haydn,
y Beethoven', :\.:"1-: Schu,¡;nann,' Brahms, Schubert y Liszt.
VII:, D~bussYc, Sokolow. Tcherepnine, Ravel, Hindemith
,y- Straus,s~ :, "'" .' - .' ,;. _

,3 9 • Siete conciertos5que .reflejarán la evolución histórica
,de la,'~úsica,de ,cámara. Los ,program';¡s estarán formados
c~)li:oDras ?e I? sau~o~es ~1!,e e'n selj,uida se citan. 1: Coupe­
nn, c.orel!~" V~v'¡tl~l y !tamea,u, 11 :,Bach, Haendel y Haydn.
nl.:,.Moz~l'rt y;"Beetboven. IV: Schubert; Mendelssohn y

. Scñumann¡, y,:':.; BralJams, ~ Ftanck y, Sajnt-Saens. VI:
Tsc~aik9..wski, :Aren~ki y Dohp.nalj. VII: Pierné, Debussy

'y Ravtl. " ~ - , '
En~e~tqs p'icigra'mas' colaborarán 1a Orquesta Sinfónica,

, los Coros 'y eJ Trio Clásico de la Universidad.
, ELDepar~aínento de AcCión Socia!,' al 'plantear este siso

,tema- de :'conciertos'. 'ha tenido eh cuenta e! valor académi­
cO'ge 'io~>tiíitriíos:~y'la' importancia esencial de las obras
que lós tOJP-poneQ,", .. 'c'

~"Jw'~ ..-. .'>--:

/



"El Este de Chiapas", por.David W. Amram, jr.
(Ilustrado) . . -

-":'More Book's". ,( Mensual). Boston. ·vQI. XII.
.Núm. 1. Enero de 1937:;. -' ~ :._ .

Boletín de' la 'Sibliotecafública de Bostlin.-·

Tenemos la satisfacción de-'eOmtiñicar
que el cánje que 'nuestra rev.ista ha ~s-

- tablecido con-las principales· revistas del
mundo se vió corresp.ondido con absolu­
ta eficacia. En la imposibilidád de rese- '
ñar todo ese canje de una sola vez, ire-

. mos alternandó' las referen.cia$ en ,esta
página. Las personas interesad~'s el). con-'
su'ltar las revistas -que aquí se ~citan, pue:"
den hacerlo 'e~ las. dive"rsas.Bibliotecas.de '

- I~ UniversidaA-/ ' \

í
"American Archité'ct and Architectu;e:'. (Men­

sual) .' .Nueva York. N úm 2,652. -Piciembre de
193~· -....

"The Yale Reviewl!. (Trimestra~). Néw Haven;
Conn.Vol. XXVI. Núm. 2. Diciembre de "1936.

'.5-El servicio civil inglés> por H arold- f., Laski.

"Ultra". (M~nsual). La Habana. 'Núm. 6: Di-
ciembre de 1936. " ~

"No hay relacian entre la ciencia y la fe"', p-or
A. Eddington. , . . "--

/'

. "Econo~ic GeoÍogy". (Aparece cada mes'Y me-'
dio). Lancast~r, Pa. Vól. XXX!: Núm. 8. Diciem-'
bre de 1936. '. _ _ ..'

En las páginas -88~:886 se reseñá. ~l libró '~Geo­

lqgía de la-región, m.exicána' de Tampico"",por
] ohn Jvf. M u'Ír. (Publicado 'por Amer. Asió.c. of
P.etrol., Ceol., Tulsa, 'TOkla;, 1936, 2§0 pp:: 4.50.
dolares)., , . " " ~_ ." : - :

~ ,; ~ \ .
"Boletín de la Un¡'v~rsidad de Santiágb de'C01~­

postela"._ Santia.go. Año' V_UI. ·Nún1. 27. Enero-
marzo 1936. ' .. ' . . . ...' ~,-'

"La Cantiga C'nI: NQción del Tiempo y Go'zo
Eterno en la' Nárriüiva M edi:eva1:', 'Po.r José Eil-:
gueira Valverde. ' , ' _t' '-

"Gynécologie et Obst¿trique". (Men·;ual.) ...-Pa-
riso Tomo 34. Núm. 5. Noviembre de 1936. ,­

"De la conservación de, las trompas y de' los
ovarios en el tratamiento quirúrgico de'los~ fibro-
mas uterinos". . , '

"Current HistbrY".~ (MeI].sual). '.Nuev;: York.",
Vol. XLY. Núm. 4. Ener,pde 1937..

"ProgreSos de -China", por Tff1JiJ Leang';Li. .
-"Pensiones. para los\, ciegos", -por Ga~[i.el '{a- , -

rrell. ..,' ,-'. . ',;.. -
. I -. ......

"Atenea". (Mensual) .C~n~epciéni, Chile. ÁñQ
XIII. N úm, 136: Qct.tihre 4e. 1936." , .. . , .

"Eurasia y Eur:áfrica"; p.o'r Paul Schostak()vs­
ky.~"Doble ,personalidad' de' 14aik Twain!.:,·por'
Ernestó Montegro.-"Con' Stefañ, Zweigr en ún
café..de Buen,.os Airú") por. Osear· Cerr..U:.,to. _

, . ,

, Guatemala Médi0a.". Guatemala:; C, A. Año 1.,
Núm. 11. Nov}embre de f936-¡ "" . \ '~ .

llFractura transvers.ál del tercio inferior d,el hú­
mero derecha; producida p.or torsión, forzada".
(Osteosíntesis con grampa de:Tacoel-Dujarier), -
por el doctor Ramiro Gálvez A. -

....
•
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"Annales de l'Institut Pásteur';' (Mensual).
París. Tomo 57. Núril. 6. Diciembre de 1936.

"La. sensibilidad para el virus de la lepra no es
mayor en los jóvenes que en los adultos", por E.
Marchoux y V. Chorine. Otros temas- de paralela
importancia. ' ,'- - -.1

"Art and Indus.try". (Mensual). Londres. Vol. '"
22. Núm. 127. Enero de 1937.

Temas y sugestiones para los publicistas.

"The Geographical Review". (Trimestral).
Nueva York. Vol. XXVII. Núm. 1. Enero de
1937.

. .
"Nature". (Semanario). I,.ondres. ,Núm. ,3,504.

_26 de diciembre de 1936.;' "
"Teoría de los AtoinosiComplejos", por D. R.

Hartree.' '

'¡PanamÚica COlI}ercial"'. (M~nsuaf).'--'Washing-
ton. Núm. 56. Enero·de,1937.· '-
'''ELAlgodón-en las Ariíéricas'~.-(Su creciente

importancia), con' referencias (J. México. '
-' -' ~ - . .

<' "Revue Intirnationále de I5roit' Penal". 1?arís.'
.3et. triméstre de 1936., .
, , "Tribun..aiis ,de excepción- de lOf Estados tota-
ljtqríos", por :Pierre de Casabiqncá. ',' _

l ". o\.;. .
" ",Revúe Anthiopblogique". (Trimest~al). París..
Año 46. Núms. 10-12, 9ctubr:e-diciembréde 1936.
, ,"La civilización haitiana:', por.. L. Denis y D. F.
Duvalier. ~. \ . ' , ....

"Revue 'de l'Industrie ~inérale". (Quincenal).
París. Núm. 384.' ts de diciembre de .1936.

Informaciones de la industria mine,ra en Fran-
cia y otros' países. ' , • _ >,

... r ... •.
_ _ ..'"" ~

"Revue Scie}ltifique". (Bimensual), iparí~. Año '1_
74, 26 de diciembre dé 1936, " ' , '

"Micro-docutrtentación filmada",. por H:.. de
Saint-Rat;' " , '... ' :~_. '". - .. ,..'

. ," /f¿,-
"Le' Mén'estrel". (Semanario). Park'Aqo·98.

Núm. 52. 25.de diciembre de.1936.
Teatro, copciertos, actividad musical'franéesa y

extranjera. ' .-'

"., . .' ~ .-

",The" Cheroical l\ge"; . (Semanario). Londres.
VoL XXXY.:Núm: 912. 'D,iciembre 19 de 1936.

, Iñfor'ma.~ión al'dí'a sóbre químj'ca inaustrial en
Inglaterra; ,) ..: ',"., - ,

l .." " " .

tiNIV E R,S/I~D Á Ú
I •

.. ":"Cón.cr~t~ ,'¡nd ~Constructional. Engineerin:g".
." (Mensual) . Londres. Vol. XXXI. Núm. 12:-Di-
, ciembre de 1936.·~ . ,'.

Valiosa información sobre usos y métodos de]
cemento. '
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Luis Zea Uribe. "Producciones escogidas". Bo­
gotá. Imprenta Municipal. 1936. ~vii + 368 pp.
(Con retrato del autor).

Zea Uribe. distinguido homb~e de ciencia colombiano.
murió en 1934. El Concejo de Bogotá. por acuerdo espe­
cial, determinó la publicación de este volumen, que con­
tiene ensayos diversos sobre temas de biología y sociología.

S~cretaría de Agricultura y Fomento. "Memoria
de la Primera Convención Nacional de Producto­
res de Naranja, celebrado en la ciudad de México
del 10 al lS de agosto del año de 1936". (Conse­
jo Nacional de Agricultura). Impreso en mimeó­
grafo.

Contiene una valiosa y nutrida información. muy úti:
para. cosecheros y exportadores.

Los autores y editores nacionales y ex- '
tranjeros que tengan interés en que sus pro­
ducciones sean reseñadas en esta·sección. de­
berán· enviar dos ejemplares de los libros a
la siguiente dirección: Servicio Editorial de
la Universidad Nacional de México. Bo­
livia, 17. México. D. F.

R EJe 1 B ~ M o S

"Pattl Painlevé". Paroles et écrits publiés par la
Société des Amis de Paul Painlevé. París. Edi­
~.iones Rieder. ~936. xxix + 627 pp. (Con re­

"trato) .
El destacado hombre de' Estado francés, que' falleció en

1933, es objeto de un merecido homenaje de sus amigos
póstumos. Sus palabras en la tribuna. sus especulaciones
sobre temas científicos y sociológicos, una vez recogidas
en volumen. reflejan con nitidez el espíritu de sapiencia y
hombría moral que alentó en Painlevé.

de los "Boletines de Orestes" que se recogen en este vo­
lumen.~ pa~a c~y~ impresión e! editor hubo de acogerse a
la ayuda economlca de otros admiradores del gran cubano.

. Jaim,e To~~es Bodet, Albert'ó Quintero Alvarez
y Rafael Solana. "Tres ensayos de amistad lírica
para Garcilaso". (Colaboración de "Taller Poéti­
co" ~n el IV centenario, de la muerte del poeta).
MéXICO. Imprenta E. Limón. 1936. 75 pp. ,

Un 'diáfa~? .impulso de ~everencia. déterminqdo por la ,1
conmemoraclOn qlle acaba de t1'anscurrir. moYió a los ani-

\ m~dores de! "Tal1er Poético" a reunir en un volumen
limpio como' su designio, estos tres ensayos. . '.

,Torres Bodet apunta algunas óbservaciones penetrantes
acerca del paisaje castenano visto por .Garcilaso, y cierta
alusión de Vossler le da motivo para 'confrontar el sentido

,) del páisaj~ entre 'españoles e- italianos. Quintero Alvarez
asocia e! llanto sTn pausa de Garcilaso con la corriente in­
cesante de los ríos, de sus .églogas y hace una viril defensa
de las lágrimas. Solana. finalmente. acierta en su evocación
con las voces más depuradas y fe~vorosas.

Leopoldo Ramos.. "Presencias". México. Talle­
res Gráficos ~e la Nación. 1937. 37 pp. '

." Es de lamentár el ~ilen¿io que por espado de cinco años
mantuvo e! poeta, Ramos. Porque junta a su sensibilidad
indisputable extensas habilidades para expresar su voz

" en inflexiones originales y siempre auspiciadas por el de­
coro. En este. volumen que sucede a· "Urbe, campiña y
mar" (1932), nos sale al paso ·la preSencia .confortante
de un poeta que ama. respeta y conoce su desinteresado
oficio. -

, , .

'A'N'TE 198- .tIBR·OS' RE'CIENTES
Manuel Toussaint. "L~ pint~tr~ ~n Mé:ric6 du­

rante el siglo xvr. (Enciclopedia Ilustrada Me­
xicana). México. Imprenta Mundial. 1936. 61. pp.
(Ilustrll.,do)., ' " -. . -, "

Este constituye el segundo volumen de -la excelente ,serie
de divulgación histórica, sociológica y artistica que edita,
Raúl Mille y dirige Joaquín Ramíre~ I Cabañas. (El pri-¡'
mero fue "La religi6n de los aztecas": de! doctor Alfonso
Caso). t

•. Poco explorados ~an'. si~o los rastros .9,e ·Ia. pintura,.;m;: ,
.xlcana durante el pnnj,er siglo de la dommaclOn esp-anola. "
Al estudioso y capacitado Toussaint .. debereihos la más
ceñida investigación al'respecto, ya que tiene listo para las
prensas un extenso ensayo de historia y.valoración, rea­
lizado tras crecidos empeños. Esta obra es apenas'un resu­
men de aquel conjunto. Y sin escatimar nada (undamental.
nos da un p;n~ra 'a, que ¡coIitribuyen-a aclarar ,las' nume­
rosas y esdJtlab!es'reproduccio~s que adornan el líbro.

Manuel R¿mero de Terreros. "Siluetas d~' an­
taiio". M-éxico. Ediciones. Botas. '1937. 209 pp.. e
índice.. ¡

Uña serie, de pefÍueños . trabajos 'históricos sobre femas
disiD)..bol.os de! p,asa'ao mexicano, a.los que el autor aplicá
una sooria erodici'ón y, 'una a.ncha, ,-amenidad, 'narrativa,
forman este' voluniende Romero de' Terreros. Lances de
'viaféros' europeos en ;;'uestro país, proezas de é'onquistado­
res y misiSlDeros, evosaciones de costumbrés e indument~ria.

aspectos curiosos de' nuestras relaciones internaciones, etc..
alternan efica'zmente para absorber la' atención del lector.

~ ~

__ ~'Biblüjt~¿i:aistóricaMe)(:i'canadé Opras Iné­
y dita~(, Director: Genaro Estrada. Publicada por

. la Antigua LibreHa. Robredo, ,de José Porrúa e
hijos. ¿' - -' 1-
" ~~-

.Es mu'y:merecido el movimiento de avidez con que el
pública: tesp,ondió•.des<Ie el primer momento, al trascen­
dente. designj'o editorial que reseñamos. Esta colección' dará
aconoéer <ipras, del todo desconocidas. pues ,no 'figuran
en ~u -pr?grama las reimpresiones ¡le libros raros 'o descono­
~cidos. La 'aportación para nuestros historiadores será dé
primer orden.. Han ,aparecido hasta la fecha dos tomos:
"Djarill del viaje que hicimos a México". por Francisco
de-:¡\.jofrín"; y "$<;>r- Juana Inés de la Cruz", .biografía de

\. 'J1ÍaÍI',;JoséEZlliara,y'Eguren, con una adver,tg,nc,ia y notas
-L'''' -de·'Erp.ilo Ab~eu,GÓmez.. "

.R~áel !Ielíbdóro~ Valle. "Méx-ico impondera­
b7e". Santiago de Chile. Editorial Ereilla. 1936.
- El 'libro ~. V;lle se' despliega ante l'os ojos de! lecto~
a 'Jos acordes.irónicos. de un estudio sobre las exageraciones
comunes en' Mé,xico . y a la vuelta de cada.,. página están

/ salt,!-ndo.·las tradiciones. el paisaje, las costumbres, el alien­
to inipónderaple de ese México que Valle, a través de una

/ -p,ennanencia de veinticinco años entre nosotros, ha sabido
captar, y entendér como pocos. El libro, aunque va de un
tema a étro, guarda, unidad en el tono entusiástico y en la
habilidad para revestir lós congelados datds' de la erudición
con la/sonrisa feliz." .'. .

"'~amiIQ' Carrancá y Truji1lo, (compilación y'no-
tasr "La' clara voz de Méxi¿o" (2~ parte), por
José Mattí., México. Talleres Tipográficos de la
~enitenciáríá del Distrito Federal. 1936.
, Digno ,!le buenas pálabras de simpatía es e! empeño de

Carrancá pára rescatar de antiguos periódicos mexicanos.
_'íntegramente, la dispersa producción del Apóstol cubano,
,. elaborada durante los añes que residió en nuestra Capital.

Con su visión afinada. con su perspicacia política. Martí
siempre supo- acercarse a la realidad íntima de México con

.instinto ~.8urQ, De dIo tenemos prueba cabal en e! resto



LA PINTUR~ ROMANTIS;A MEXICANA DEL SÍGLO XIX

(

RAFAEL LOPEZ MALO-

Analizando e1 movimiento romántico de México, po­
\demos hacer una diferencia, separando este Primer roman­
ticismo de un Seg~ndo que nació de Clavé, que era un
académico, y 'de Landesio, que procedia con más persona­
lid~d. Durante lil época del Segu1;1do Imperio, y por di~

recto interés de Maximiliano, vinieron a México estos
maestros italianos que, como Landesio, provocaron in­
quietud y deseo de núevos cono¿imientc;>s y pasiones en
los pintores de e,ntonces. De 'e~te tronco nace Velasco, ep.
donde puede apreciarse hasta, ,dónde vinieroll los 'italianos ­
a mc;>dificar la expresión habitual déla pintura mexicana.

En cuanto a su materia, a su desa'rrollo. 'tenemos en
esta pintura nuestro paisaje, nuestros tipos envueltos en
esa ,atmósfera religiosa que los ~ hace más puros, ideales:
vagos. En ocasiones, una deJl}.asiada dulzura y en oca­
sio)les también, sobre todo en lo popúi-ár, también lo iró'
nico, que se junta, en ~el contraste ,más vivo e impresi;:
nan~e, cdn.el sen,timiento' 'tierno que' fluía sin cesar en las
flores. en los rostros. en los trajes y en I~s colores de e~ste
gran siglo ·XIX., .

I

, '

EL sigl~ XIX reflej~ en México,., ae vn~ mane~a pr~pia
y original, el fenómeno'del romanticismo europeo. ,Todas
las artes se penetran de j?se espíritú de~icado:, aparece la
fuerza, idealizadora de los hombres y 'de la naturaleza.

aparecen la gracia y el sentimiento de uli mundo perdido,
es decir. la nostalgia que es el poder creador de una parte I

principal de este hecho h,istórico. Pero en la Pintura, el
Romant,icismo presenta a1 'observador una circunstancia que
merece atención. Mientras ,la. pintura que podríamos lla­
ma'! culta, vive, desde el pilnto. de vista formal, dentro,'
del. acldemism,9, cambiando sólo ~us temas, pero no su
esencia plástica, la pintura popular expresa c;n perfección
el alma romántica. Tanto los motivos de esta última

, /
coIl,lo la libertad para tratarlos, la espontaneidad y la sen-
cillez, la hacen la verdaderamente' representativa del ro­
manticismo mexicano:

Entre los -pintores que nos ofrec¿n una obra más ela­
borada,' tenemos a ,Ocaranza y Monroy; entre otros. Del
segundo publicamos una

J
obra en esta secciÓn. Entre los

pintores populares' está Estrada. cuya m~yor tarea fue
hecha en la ciudad -de Guadal~jara, y otros anónimos de

, lo's .que se conservan cuadros en deso~d~n.

EL ROMANTICI SM'O' EN'

ÁPENAS tenía algunos años de haber florecido el Clasi­
~ismo en México. 'que, había culminado bajo la genial di­
rección de Tolsa. cuando brotan los primeros movimientos
R'ománticos en la literatura y en la plá,stica. Simultánea­
mente a las direcciones impresas por la Revolución fran­
cesa. el Romanticismo es idealismo y ennoblecimiento de
las formas de la humanidad.

Es expresión, además, del momento que siguió a la
Revolución en cuanto que al aniquilamiento y a la, destruc­
ción propias de la época. 9pone como seguro refugio su
anhelante mirada a 'épocas pasadas: la Edad Media y la
época del Rococó. Y encerrado el Romanticismo en este
culto, que lo es más del Rococó que de la Epoca GÓtica,
aparece más como una restauración barroca, como una ne­
gación d: la sobriedad Clásica, que como una mirada pia­
dosa y .aDorante ,a la Edad Media cristiana. El pasado ver­
sallesco. el, gusto de los Luises ,todo está. expresada en los
f9ndos, ropajes, castillos, etc:' Y no es ·un hecho cas~al
que :gronto se abandone el limpio Didot para gustar tipo­
gráficamente de la letra gótica. hendida o sombreada; de
los títulos dibujados en fantasía; de las viñetas y de las
capitlllares; de los encuadramientos y de los filetes ba­
rrocos..

Por otra parte, el más eficaz vehículo del Romanticismo
fue la litografía. Esta tenía resaltables ventajas sobre la
madera o el grabado en acero; podía ,dar los tonos y las
calidades que éstos jamás podrían conseguir. Descubierto
este arte desde fines del XVIII, pero gen.eralizadq hasta el

XIX. podemos afirmar que ata sU destino ~l Románticis·
mo· En México la litografía fue introducida .nasta prin~i.
pios del XIX-:::ilracias a Afamán o a Víllaurrotia, .pero
sobre todo al dinero de Eduárdo de GorQstiza-por el
maestro Linati que enseñó su' procedimiento 'en aca-
demia de San Carlós. ;, • '. -,

Pronto todos los talleres' de México,' los de Decaen
Murguía, Cumplid6; todos I~s iiiografisras; 'Salazar. Cam ~
pillo· y sobre todo el maestro por' ·excelencia Hesiqdio
Iriarte (del q?e publicamos' el gentil personaje colonial de
la novela qe Riva Palacio), se encuentran unidos por un
siI!1ultáneo afán de idealiZar' los temas, ennoblecer' las
figuras. tratar con delicadeza los fondos: No ~s casual
que los temas más explotados del. Romanticismo plástico
fueran, mujeres y !1i~os, Pe,ro e'sta' gracia y .esta delicade~a

no 'es el resultado de una edad dor~da; lá época que 'vi·
vió el Romanticismo fue t.an dU,ra y angustiosa' cc;>mo tódas:
pero al refugiarse en el mlte añorante del pasado, no ra'.
ras veces plañidero. puede hacer que aún los tipos popu·
lares, así el cargador como el ranchero, se nimben d~ una
belleza inusitada. .

En todo hallamos el mismó..o-gusto enfermiz~ y delica.
do de la época, que es lo que da su cualidad esencial .n
Romanticismo. como expresaba Daría: no ser temporal
sino universal y permanente. Todo ,estó lo expresó el
punzón que grab~ en el más eficaz vehiculo del Roman­
ticismo, la tipografía y el grabado..

SALVADQR TOSCANO
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. DISCURSO PRONUNCIADO EN EL CONGRESO -DE ESCRITORES'
:-'

FRANK

•

W,ALDO
Y.LA FUNCION DEL ARTISTA MODERNO

ME siento muy feliz en haber sido invitado a este
Congresp, porque así vuelvo a ver a mi querido

.Méxiéo, y también porque ello me brinda la opor­
tunidad de conocer. a todos ustedes; y presentarles,
personalt1)ente, el m~nsaje que se desborda de mi
cot:azón.

Nos reunir,n05 a,quí, amigos, en momentos de un
gran conflicto universal, pues no llamar con el
nombre de guerra mundial a las innumerables ba­
tallas .que se libran en todos los países, en todos
los Continentes, es estar ayuno del sentido de la
perspectiva y ser juguete de meras frases. La
guerra mundial se ha inidado ; quizá dure' toda una
generación; en verdad ha de sostenerse mucho más
tiempo del 'que muchos de ·los que aquí estamos
hayamos de vivir. Esta guerra pasará a la historia
como el proceso cruel, pero lleno de belleza-de
las luchas de la humanidad en todas partes del
globo; para resurgir del fondo d,e un pasado an­
cestral, de cultura feudal, sustentada en la esclavi­
tun, eb una forma u otra, a una cultura de libertad,
en la que no sea el hombre, sino la máquina, el
esclavo. La historia nos contará entonces que la
lucha se gano; que eventualmente el hombre ha­
brá triunfado en esta guerra universal, pero ¿ quién
podrá decir, a costa de cuántas derrotas, cuántas
muertes, cuántas zozobras? Ese destino nos per­
tenece. También el privilegio qe que no seamos

lectores de ese proceso histórico, sino que tome­
mos parte en· ,su gestación.

De 'un modo instintivo las clases· dominantes
en todas partes del mundo, saben que esta gue~r~
-en la que el hombre al fin habJ;'a de incorpo­
rarse y entrar en posesión de su propio planeta
y de su propio ser, troquelándoles de nuevo so­
bre la; imagen de un todo universal, trae 'consigo
su ruma. Por eso es por 10 que no quieren con­
fesar que existe un estado de guerra; por eso es
por 10 que aún cuando amontonan armamento,
hablan d~ paz y de conflictos estrictamente do­
mésticos; y ocultan, con desvergoJ;1zada hipfJ­
cresía, la guerra que están conduciendo. ¡Paz.
paz l, exclaman, cuando no hay paz. Ejemplo de
esta alucinación histérica de las clases dominan­
tes 10 tenemos en el reciente Congreso de Bue­
nos Ai res. .. la doscientosava conferencia creo

.para el "desarme y la paz" desde que los' dOl:ni~
nadares del mundo hicieron perpetua la guerra
con su Tratado de Versalles. El sueño anhela­
do del Presidente Roosevelt y el Secretario HúÍl,
era el de una paz Panamericana, pero mientras
se charlaba copiosa y pla~enteramente en las
márgenes del Plata (adonde Rooseve1t había lle­
gado a bordo de un barco de guerra) había gue­
rra en las ciudades industriales de los Estados
Unidos; había guerra en Cuba, había guerra de

1



N oble lección de México

Verdaderamente, sólo- pna nación del Hemisfe­
rio Occidental ,ha sido lo bastante sana y ha 'te­
nido la visi6n y la fuerza ,generosa, para ponerse
abiertamente del lado de la humanidad en la bata­
lla que España está'sosteniendo por todos noso­
tros. Ese país es México; y por ese solo hecho,
así como 'por las realizaciones de su programa so­
cial, México marcha a la vanguardia de .las nacio-
nes americanas. . ,

Vamos a detenernos un momento'ínás ante Es­
pafia. La Universal. Una vez 'más se manifiesta el

. genio español para ctéar mundos. Hac'c' cuatro-

al erro'r y al fracaso, y ape'nas han surgido de un
pasado de ignorancia política, de primitivismo cul­
tural, de amargas perse,cuciones, un pasado cuyas
huellas aun llevan marcadas. Tengo el mayor res·
peto por la tarea que está realizando el pueblo
de la Unión Soviética, precisament. a causa de
su pobre pasado cultural y político. Tengo una
mayor fe en la humanidad, porque he visto lo
que un pueblo como el rilso, rstá lle¡vando a cabo,
a pesar de fados Jos obstáculos.

El otro pueblo de Europa que ha arrebatado la
espada para tomarla. en sus propias manos, es el
pueblo español. Y España. nos importa a noso­
tros, de un, modo hondo, de un modo avasallador.
;Hoy, más aún que la Un:ión Soviética, por esta
razón, España 'está más cerca de nosotros que
Rusia, por la cultura y por la sangre. Ysu,desti-,
no actual conformará'. en una gran medida el des­
tfnb de nosotros mismos y de nuestros hijos: sea
que vivamos el) una auror~ o sumergídos en las
tinieblas, de las cuales el sól solamente volvería
a brillar 'para atta gener'ación. Pero hay algo más:
la jov;en Unión Soviéitca, iíllnensa, co~tinental,
fue ata¡.:ada por gobiernos capitalist~s exhaustos a
causa de la guerra"mundial; España, pequeña y
vulnerable, sufre la ltmbestida de gobiernos capita;..­
listas apercibidos, para la guerra, y claramente
conscientes de lo que la victoria de España--:signi-
fica 'para las clases domil1élntes. ,
',Amigos, nO'piensén' ustedes que Alemama, Ita­
lia, Portugal, son las únicas que luchan contra Es­
paña. Su principal ene~go ha sido. Inglaten;a.
Decididos ,aliados del general Franco lian sido los
intereses deL di-nero' dominantes en Francia, que,
junto con Inglate'rra han obstaculizado la ayuda
legítima que el Fr~nte ·Popular Frahcés debería
haber dado, -aUllque'.no fuera más que por el-bien
del propio pueblo francés. También las clases, qg-

,minantes de los EE. UU. están,:siend.o indistinta­
mente, hostil~s al pueblo d~ Espa!1a', .. a 'través de '
poderosos periódicos,- igl'esias·: y' bal)c9-s. Y ahora,
nuestro,. Departarnento -de, Estado, al asy~ir una
fa:Isa 11eutralidad con Francia e, Inglaterra,' com­
pletando así la felonía _de los. invasor;es' alémánes
e' italiános, 'ha dado una- demostrcjón 'de cllál 'es
su' verdadera bander,a-olvidando nuestra .propia
Revolución en la que gozamos de la ayuda: de sol­
dados francese~ y polacos, en contra de los merce­
,natios alemanes traidos por los ingleses, para com­
batir contra nosotros.

clases en Brasil; mientras en la propia Argeflti­
na, el Presidente q.ue abrazó a' Roosevelt a su
arribo a la capitaL sudamericana, gobi'erna ilegal­
mente sostenido por el ejército, pero no por el

puebl? l' I . d' . 'bl ' '. d' ..ASI como e caplta es 111 IVISI e, es III IVISI-
ble la paz y la guerra. &í como la humánidad,
una vez adquirida su conciencia,' será indivisible,
la paz y la guerra es indivisible. A\mque no su­
piéramos nada acerca de España, acerca de las
naciones fascistas, acerca de los desesperados es­
fuerzos de los viejos países imperiales, Inglate.!
rra y Francia, para mantener su sangrienta he­
gemonía sobre grandes porciones de la tierra, to­
dos nosotros, hombres y mujeres, sabe~os, con·
sólo ausculta.. nuestros corazones y tos de ,nues­
tros prójimos, con sólo darnos cuenta eje la ano
gus'tia y de los desesperados alar;des exisfentes,
por doqtiiera, q¡Ue la guerra universal ek un'
hecho. .

Bancarrota del capitalismo

El capitalismo ha c~mpl¡do 'c~n s~ dofile' mi­
sión, que .fue la de dar al ·hombre, por medio de
la máquina, capacidad para conseguir un' 0rden
enteramente humano; y al alcanzarlo, disofver
para sien'pre Iqs viejos" sistemas del feudalismo
agrario en todo, el· mundo, Sirr embargo, el ca­
pitalismo, después. de destruir al feudalismo, es
incapaz de crear un orden propio, i Nuncá ICl
ha hecho! Toda la: época ~apitalista üo es más
que un periodo de transición apuntalad'O aqu'Í' y'
aIlá con valores sociales y personales, de las
más viejas culturas. El capitalismo. no puede crear'
un orden humano, porque él mismo es esencial­
mente, la anarquía de la transición, Esto explicá

.qUe'el Fascismo sea su fase última en que el hi~t~­

rismo gregario; el sometimiento a: Ie'altades arcai­
cas y el iniantilismo, son iropuestos por la faerza
a los pueblos que en todas partes' pugnan pOI' co'n-
quistar el orden nuevo. .

El capitalismo no ha traído oonsigo la paz, sino
, la espada; y la guerra cc~ntinuará hasta que los

'pueblos trabajadores del mundo se apoderen de ­
esa espada para abolir 'con ella, para siempré, al
capitalismo. Entonces, cuando hayan madurado
interiormente para· el cumplimiento de su misión
históyica, podrán trocar la espada por e~ arado.

Ejemplos de la U.. R. S. S.

En dos países de Europa, en que ciertamenU se
ha podido conservar mejor el tesura íntimo y vital
del hombre contra ¡los desmanes destructores de

- la época capitalista d~ transición, la espada ha sido
ya empuñada por el pueblo trabajador. No es ne­
cesario que yo hable ~quí del primero de 'estos
países, el de la Unión Soviética, excepto para ma='
nifestar oe nuevo mi confianza en sU salud funda­
mental, mi fe en su futuro. Pero sí, debo añadir
que mi confianza en la Unión Soviética no signi­
fica que la considere el estado ideal, la Utopía. ni
tampoco que estime a los bolcheviques como su­
perhombres-sin tacha'. Al contrario, los rusos son
st;res normales, expuestos, co¡{¡o tocios nosotros,
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mas obreros, Debemos agudizar esta lealtad de­
clarando nosotros una 'güerra abierta, aunque per­
sllnal, ~ la clase media, a los explotadores. Tene-;­
mas que ofrendar todo sacrificio a España para
contrarrestar c;omo podamos la preponderancia del
oro, .de' acero, y la ~ruel astucia, que as~sinan al
pueblo. ~spañoL Y tenemos que prepararnos par,¡l
crisis parecidas en nuestros propios países, por
medio de una bien disciplinada alianza ctm la van­
guardia de los obreros, a fin de estar listos, como
estuvieron listos en España: Garda Larca, León
Felipe, Rafael Albeliti, María Teresa León, José
Bergamín, Casals, Picasso, . , y multitud de otros
artistas, .

Ya es suficiente en cual1to al deber de nosQtrQS
los artistas, como hombres y como mujeres, ¡Pero
qué elel deber del artista' como obrero, es decir,
como artista! Problema es. éste mucho más com­
plejo, mucho menos al alcance del pueblo y de los
propios artistas; sin embargo, es un problel11.<t'
cuya resolución correcta es tan necesaria para el,
nacimiento de un mundo humano habitable, como
es necesaria la estrategia de los sindicatos o de las
milicias populares.

El arte y la Revolución

N o hay ning~n otro modo de enfocar esta cues­
tión si no se pone de manifiesto la función diná­
mica del arte en la sociedad, y cómo esta función
es y será crucial en la tarea que tienen ante sí los
pueblos de la tierra para apoder~.rse del mundo y
rehacerlo después.

El arte es el vehículo con el cual el individuo
percibe su enlace orgánico con la vida; en el gran
arte, con el Todo de la vida. Por medio de la
ciencia y de la filosofía podrá conocer intelectual­
mente esta relación; por la teología podrá creer
en esta relación; po'r el arte, la experimenta. Y
como la emoción de esta participación armoniosa

.se llama belleza, y como la belleza es buena, esta
experiencia es buena; y como está ligada con el
propio ser de uno, la experiencia del conjunto de
la vida se hace integral con el propio sentido ele
responsabilidad, de santidad y de amor.

Ahora bien, hay un gran ñombre para designar
esta vida que se deriva .de la amorosa aceptación
de la parte integral de uno en el necesario Todo:
ese nombre es "Libertad". Conocer y amar la par­
ticipación en la necesidad, es ya actuar en ella;
y el acto es libertad. El destino del hombre es
realizar esta libertad, Toda revolución social no es
sino la creación de Íos medios para el goce de esa
libertad. La experiencia del arte es el medio para
reconocer lo que es la libertad, para su natu~ali­

zación como valor-el valor supremo-en las VIda!')
individuales que constituyen el cuerpo social. El
arte trae a las vidas humanas, con términos fami­
liares y materiales de una existencia cotidiana, la
experiencia de la libertad, El artista puede llamar­
se el sacerdote de la libertad.

.En el marxismo no encontramos nada explícito
que contraríe esta versión orgánica; en realidad.
yo siempre he argüido que.se halla implícito en la
concepción general histórica de Marx. Pero no hay

cientos años, Españil desen~péñé un papel muy
grande al crear las Américas que sietQpre hemos
conocido como "el nuevo mundo". P.ef9, ,<;arllara­
da.,s y amigos, ya no es por nuevos ,rn1,ln<;lps ,por lo
que el hombr-e está luclHmdo; en todos los Pílí$es,
el pueblo trabajador-eL que crea cOQ las ,manos
y con el cerehro-lucha simplemente por un "un­
do humano, por su propio'.mundo, para poder vi­
vir en él. En China, Japón, Fraricia, Alemania,

. las dos Amérícas, dOñde quiera que ,fa vieja cul­
tura agraria feudal &,e desmo'¡'~ma o ha desapareci­
do, pasa lo misn\o i El fiambre no tiene un mund.Q
en qué vivirí Luchal:lIos por sobr~vivir y la única
manera de obtenerlo es seguir adelant~.'Hace siete
años, aquí mismo en México, hablé de un "nuevo
mundo" 'que h~bia de ser creaci~ en las Américas,
así como 'Qe '·la gran- parte que desempeñaría, en
esa construcción, la herencia de España. Ahora di­
go que en la lucha: por un i11unclo humino, por un
mundo mejor, España desempeña la parte prin­
cillal eN toda Europa. ,.

r ~ La Espaiía eterna
, l.

j España, la Universal!· El pueblo de España es­
tá pelea,nd9 nuestra'prbpi~ gaeHa. Tenemos' que
ayudarle con t0dos IQS medios posibles, a fin de
ayudat:1'ÍQS a. nosotr6s mismos. Pero no olvidemos
'Q,ue el foco cc¡.mbiará gn esta lucha universal; ayer
fue Rusii;' d~mde.: triulJfainos; luego fue Italia y

,Al,emania, 'donde la bataIl;¡t está enderezada en
. nuestr¡l'éontra;; Hoyes España. Mañana o pasado
mañana.; .é) foco cambiará de sitio; será 'nuestro
turn(). d)esep repetir ésto: nos reunimos aquí en
up múndprdé: guerra, 'y sin duda alguna, IIegare­
mas al ~in de nuestras vidas, muchos de nosotros,
y, morir:einbs, delitro del mundo de la guerra.. . ~ ~.... .

, . dI

~I Esto me .conduce -a~ punto que deseo discutir
brev~me.nte con ustedes; en este largo asedio gue-
rrero, ¿qué papel ha de ser el nuestro, como ar­
tistas y como escritores?

'Sé muy bien, ¡tI tratar de este problema, cuál
es .....su 'complejiqad; i también sé que no dispon­
go~ .de muchó tiémpo para un largo. análisis del
mi~mo. Me Ii~ifaré a al~unas proposiciones bá-

". si,cas,.y desde el punto de vista de nosotros los
. ;am,.erica'nos, a quienes, afortunadamente, se nos

. concede una pequeña pausa (y j cómo la necesita­
..mos,!) en! la qge podamos madurar nuestra disCÍ-
~ 'plinay nuestra visión. '

, Etnplearf,en lo que sigue la palabra artista pa­
¡'a '<c;lesignar también a los escritores,

,En la visión orgánica de la vida, el hombre no
es un set: hóm~géneo; tiene muchas formas y fa­
ceta,-s; pr~cii?am:ente porque es parte integrante de
~un organismo complejo, cuyas funciones se hallan
ár}ic.ufadas i}ent1'o 'de él, Así, el artista debe ser
considerado !in una doble función: como hombre
y muj~r, y cOmo 'obrero,

, N uestra responsabilidad como hombres-mujeres
"aineridanos en el mundo actual es clara, y no es
rrecésarjo que¡"iiJsista sobre eS,to,. Nosotros tenemos

_.gue declarar y poner 'en practIca nuestra lealtad
hacia lCJ.:clase qbrera, ya que nosotros mismos so-

- ~. ~ .
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nad¡l explícito en las teorías ~ener~les mar~istas
'que pennita asegurar la subsIstencIa y funCl9,na­
miento de esta visión orgánica. No obstante; 'sin,

'¡¡U vigilancia sobre las acciones del P!Je'blo, éstas
pued~n malograrse. ~arx acertó maravi~losamente

al hablar de 'los destinos del proletanado, cuya
emergía, voluntad y posición le configu~ J?llra
hacer 'de ,él el destructor (en estrecha aliánza: con
otros obreros) de la sociedad de e ases-o sea la
esclavitud-para siempre. Ante esta doctrina fun­
damental, como ante otras análogas, me conside­
ro un marxista. Pero también 'Una cla:se puede trai­
cionar y frustrar su propio destino. Los hetireos
se llamaron a sí mismos "el pueblo elegido de
Dios", COIl la Iftisión de revelar a ,Dios al mundo.
Pero los pro'fetas (de los más grandes, artistas
literarios de .la antigüedé,ld) demostraron que- Is­
rael podía traicionar su misión. De· este/modo la
nondura del concepto' de liberta,d se agregó a su
visióh; sin ella habría muerto. _ '.
, Volviendo a nuestros días, esa profundidad de ,
visión, esá vivencia de libertad, _por las cuales 'la
historia del hombre se eleva del reillo de la n~ce­
'sidad fatal hacia la creación, tiene que "ser il1for­
porada a la revolución mundial. De/otro modo, al
nuevo Nacimiento s'e malogrará. / , '

Aunque la clase obrera sea la creadora fu~cio'­

nal de una humanidad libre y por lo 'mismo con­
tenga la pótencial de la libertad, no posee la con­
ciencia de ,ese es,labón integral entre el hombre y
el cosmos, que ES el verdaderp núcleo de la cul­
t\1ra humana y la única clave de la libertad huma­
na. Esperar esto, automáticaq1ente, de la clase
obrera, es absurdo. Los' obreros revolucionario~

deben pelear por pan, por el triunfo de su clase:
10 intenso de la lucha hará que se redui<;a su visión
inmedIata. Es utópico esperar que el solqádo de
fila en la lúcha de clases, o su líder político inme­
diato, hagan más que marchar hacia adelante para
alcanzar nuevas ventajas. La función del artista,
p'recisamente, es articular la lucha particular con
la universal, para revelar lo universal de! plasma
inconsciente de las masas, donde existe potencial­
mente; e incorporarlo a sus ,acciones conscientes.

, Sólo así, la visión orgániéa qu~ Marx tenía, podrá
realizarse. El marxismo,' como concepción orgá­
nica de la historia EXIGE la colaboración del ar­
ti~. , "

Aquí está la verdadera relación dialéctica que
debe ser mantenida entre el obrero revoluciona­
rio y el artista revolucionario; los trabajadores dan.
al espíritu del artistaJos materiales de la realidarl
y, los artistas devuelven a los obreros el sentido
de la totali9ad, la santidad y la dignidad de la' vi­
da; experiencia condicionante que' informa una
.matriz y un dominio para la acción revolucionaria
creadora. Si esta tensión dialéctica entre obreros
y artistas se debilitara, el artista tracionaría al
obrero y el obrero suprime al artista. La forma
orgánica de la creadón del nuevo mundo humano
-se reduce, pues, a una imagen irreal, mecánica,
de dos dimensiones.

Desgraciadamente, hay signos de esta distorsión
I Iilialéctica del trabajo del artista, en el mund9 ac-
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tual: una tendencia (realmente copiada de la de­
generada cultura burguesa) a reducir la tarea del
artista revolucionario simplemente a su paitici'pa-

, ción, como hombre o mújer, en la lucha de clases;
a rebajar su arte hasta llenar las exigencias de
una demanda inmediata; hacerlo dependiente de la

, visión necesariamente restringida, de la política, en
lugar de exaltarlo a una matriz y una orientación.
Esto significa la total renunciación del artista a su
misión social como obrero, esto es comó artista.
Este peligro es claro en muchas de las manifesta­
ciones oficiales, socialistas y comunistas, que vie­
neÍt de Rusia, Europa y America. Creo que 'tengo
razón al decir que eso es menos común en Espa-

·ña, en América Hispaná y en Francia, donde más
se ha <!onservado un tradicional sentido orgánico
de la vida. . '

I

FASCISMO
-

y yo les voy a decir por qué esa experiencia or-
gánica, dé la que el artista es guar<Jián prQpugna­
dar, se necesita clamorosamente hoy. Todos los
hombres' tienqel1 'por naturaleza hacia: un sistema
totalitario. Pero todo sistema totalitario que ?barca
menos que el TODO DE LA VIDA conduce al

· Fascismó. Una mente fascista es por definición la
que intenta hacer de una parte, un todo. Liamará
a esta parte una, clase,. una nación, una raza. 'Fmi-

'damentalmente, la mente faSCIsta es la~que se in­
trospecciona tan superficialmente y tan 'falsamente,
que encuentra en sí un ego apárte, pero que íra­
casa en encontrar el cosmos orgánico. De esta fal-

, sa semilla. brotan los- típicos frutos fascistas :~x- ,
· c1usión, .prejuicios de raza, explotación, desttuc-'
ción. Esta fal¡¡a semilla está explícita en la teolo­
gía que se practica. en las iglesias cristianas, que
predica la salvación y la inmortalidad individua-.
les; mientrás que el hombre que se contempla a
sí mismo, verdaderamente sabe que ño se 'salvará,
a .menos que todos sus hermanos s.e sálven; y qúe
ningún hombre es inmortal, excepto en fa ,eterni­
dad de su INMEDIATA conciencia del cosmos.

Pero la falsa' semilla también se encuentra en
muchos círculos revolucionarios."" Y muchos hom-.
bres que se creen· ~ocialistas o' comunistas, son de
estructura mental fascista. Déjenlos que no inmo~

len su yo separatista individual y de clase y caerán
~neste pecado. . _

Quiero insistir en que este sentido-de selección,
y de pecado, debe ser conscientemente introducido
en el movimiento revol'ucionario. Para que haya
libertad de creación, tiene que haber posibiIidad de
muerte. j Por,falta de ese conocimiento, que es di­
námico, el movimiento revolucionario' ha carecido
muy frecuentemente de profundidad y de realismo.
Pecado es una palabra buena, miep.tras ,implique
responsabilidad y libertad-sin las cuales-la~ ~ue­

nas intenciones del hombre se vuelven· mecamcas
y torcidas.

RELIGIOSIDAD REVOLUCIONARIA
l· .,

La clase obrera, a causa de su alt~JtmclOn crea-
dora, PUEDE FRACASAR.. Y :si fracasa, peca.
Esto se puede aplicar también a nOsOtres los ar-



tistas revolucionarios, cuyo trábajo consiste en
hacer que se animen estos valores vitales, estas al­
ternativas trágicas.. [,1\ ESPECIALIDAD DEL
ARTISTA ES EL TODO. Si su obra crea una
experiencia menor, frac~a. En este sentido, mu­
chos artistas revoljIcionl,lrios sinceros ,de mi país,
y de otros'~íses, son unos pecadores. -

Si les ha asombrado, quizá, que hable de pecado,
seguiré adelante, hablando de religión. Creo que
podemos atirmar, con certeza,' que toda iglesia es­
tablecida en el mundo de hoy, y sus teologías,
defienden un estado explotador y una clase explo­
tadora. Esto~es verdad, abiertamente, de la Iglesia
Romana,'cuyo enviado oficial, hace algunos meses,
vino a los Estados Unidos para recoger dinero
para los fascistas ·de.España, y cuyo Papa ha hecho
la paz' con el degenerado Mussolini y el degenera-

,do Hitler. J;'ero también es :verdad, sólo que con
más hipocYres'ía, de los jefes de otras sectas'esta­
blecidas. Por,lo tanto, los pueblos de la tierra tie­
nen que librar guerra contra el clericalismo y la
teología, cuyos dogmas dualistas son reflexiones,

. en gran parte, de, una sociedad de clases en la cual
los hombres se han entregado ante la naturaleza
y a sus amos. Pero, ejemplo de la falta de profun­
didafl en 'la doctrina revolucionaria es cuando se
intenta no distinguif entre el clericalismo y la teo­
logía pbr un lado,-y el sentido religioso-profun­
damel'\te humano y caritativamente profundo ...
por el otro. ·Condenara la religión por que las re­
ligio'nes"del'mundo feudal han reflejado el dominio
de clase y el. sometimiento .del pueblo es tan poco
intelígente,~ como sería ... el condenar al arte y a
la educaCión, porque la educación y el arte tam­
bién lo han reflejado.

Solamente la falta peligrosa de una V¡SlOn or­
gánica de 10 que es el hombre, y de 10 que el hom­
bre ha sido, podría sostener tal falsedad. La esen­
cia de ia .necesidad y la .voluntad religiosas debe
estar apartada de los dogmas de clase, de las insti­
t,uciones de Clase. Los dioses externos, los sacra­
mentos má:gi(ws, las revelaciones sobrenatu¡:ales,
absoltitíshLs y,.literales, no son la esencia de la re­
ligió~. FÍ!.~rori inevitables ropajes de la religión en
la' época (qu~ aún no.acaba de pasar) de la inma­
durez dd ho.mpre cuando estaba gobernado por re­
yes y avasallado por la naturaleza.

El alma de la religión no es otra que la que he
descrito cómo la experiencia básica del gran arte;
y realmente los dos han marchado siempre jun­
tos. El alma de la religión es el conocimiento, no
irracional, sino PRE-RACIONAL, de que la vida
es un_a y eS'sagrada; de que todos los hombres pue­
del}. copgregarse, deliberadamente, en la experien­
cia de esa unidad, de esa santidad, de ese Miste­
rio. 'Todo lo demás es circunstancial, es el resul­
tado de los intentos inadecuados del hombre para
racionalizar sus intuiciones; todo 10 demás es co­
rrupción dentro de una sociedad corrompida; todo
lo demás cambia con el tiempo y con el espacio.
Pero esta: alma de la religion no puede cambiar,
no debe morir. Negarnos, a nosotros mismos;
como revólucionarios, la herencia del sentido re-
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ligioso, es arrojar falanges de nuestros 'aliados po­
tenciales. .. simple gente intíutiva. .. en las filas
del enemigo que sirve con la boca a la religión.

Esta es la peligrosa paradoja de nuestra época.
Los fascistas, sus aliados, y las iglesias estableci­
das, matan el alma de la verdadera religión, pero
mantienen en alto sus ídolos, y ganan para sí mi­
llones .de hombres y mujeres humildes, demasiado
ingenuos para distinguir el espíritu del cuenco va-,
cío. Los obreros revolucionarios, con sus aliados
de todas las· clases, exp¡'esan en su credo. social el
alma de la religión; pero como han heredado un
lenguaje anticuado de racionalismo del siglo die­
ciocho, atacan a la religión, y no solamente se ena-'
jenan millones de almas que deberían estar con
nosotros, sino que impiden que la simiente religio­
sa de la revolución social, florezca en todo su es­
plendor en obras estéticas y sociales.

INVITACION A LA LUCHA

Camaradas artistas, nuestra accii)Il en la lucha
revolucionaria directa es necesaria; pero no basta;
nuestra solidaridad con los trabajadores del cam­
po y la ciudad es necesaria; pero no basta; nuestra
explícita doctrina socialista es necesaria; pero no
basta. Tenemos que hacer consciente, articulado y
dinámico, en nuestro movimiento, ese sentido de
la unidad orgánica de la vida, ese sentido -de la
santidad de la vida; ese sentido de la persona como
un foco de ese COS111.oS, de donde brotan la profi.m­
dización de la conciencia, de la responsabilidad y
del amor. Sólo así el mundo humano llegará a ser
libre para nacer, de la agonía de nuestra época.
y esta tar~a, con las escuelas bajo el corrompido
capitalismo y las iglesias voceras del Antecristo,
es el trabajo urgente de los artistas.

Si fracasamos, ¿qué acontecerá? Una revolu­
ción, sí: el levantamiento de una clase obrera de
las ruinas de un mundo viejo que se desmorona,
sí. Pero una revolución hecha por hombres actuan­
do en las tinieblas, propensos a cada momento a los
extravíos de la ceguera; una revolución arrogan­
te, rígida, unilateral, desdeñosa, porque no tendrá
la conciencia de los valores humanos más profun­
dos; una revolución que sembrará la enemistad en­
tre grandes masas de hombres y mujeres senci­
llos y que oprimirá la vanguardia de los creadores
intelectuales y estéticos. En una palabra, una revo­
lución de ciega necesidad, de la cual el hombre
tendrá que luchar, a través de ¡cuántas épocas trá­
gicas!, hacia un nuevo umbral de libertad.

Pero si nosotros los artistas realizamos nuestra
obra en "conjunción dialéctica" con los trabajado­
res, nuestra revolución tendrá que dar a luz un
nuevo mundo.

Un mundo en el que todas las conquistas espi­
rituales del pasado se hereden y transfiguren.

Un mundo 'en el que los valores implícitos en
los hombres y mujeres humildes se enunciarán.

Un mundo en el que todos los hombres y mu­
jeres, para quienes la vida es sagrada, colaborarán
gozosamente.

Un mundo, camaradas artistas, i al fin!, de con­
ciencia humana y de libertad.

s-



Con F~rni\n~o de los Ríos, ~
I •

- los Aconte9imientos' 'de España

Publicamos a continuación el discurso -pronun­
ciado en W-ashington, a fines de ,diciembre del año
próximo pasado, por el doctor ~Fer1zando de. los '
Rios, acerca de la situació'/V española actual. El
doctor' De lqs Ríos desenipeíiet a la' fecha, etl los'
Es~ados Unidos, el cargo de\Embajador del Co- I

bierno de don Manuel Aza1ia. ' ,"

"Radio .oyentes de .Nortr.américa: 'Segt,iramente
no~hay entre vosotros 11110 solo que haJ,a d~jado
de preguntarse con iilsi tencd en el ~déclirso,"<:le

los éilíco lalgos' meses que van ya traf1scurridos
de guerra interiór en España, '~cerca del por
qité de esta dramátiqt. lucha, del por qué íntimo, ~

del por qué capaz de descubcirno§ con la res­
puesta ,la intención emocional de los .,que com­
baten, esto es, ~,capaz de iluminar el horizonte
y hacer,rlOs entender (o q~e dese!l.11¡ ,l~ ~ue, quie­
ren alcanzar'. -Voy 'a. iptep:tar ~~c1arece.r .I~. cues-:r
tión,' recurriéndo 'pira 'ello 'a algunas p~g¡nas de
la .Historia. _ ../ I '_ I

"Cuándo en 1558 Felipe n recibe el trono....
dé España; era Arz:obispo 'de 'Toledo el Confe- "
sor de Carlos V, Fray- Bartolomé de Carranza,

;...... el: cual asiste al Emperador en la· hora de 'la
. muerte. Mas, ya al "posesionarse ,del trono Fe­
"lipe ,n, el Inquisidov Getíer:al, Valélés, había co- .

men¡zado a' perseguir á Carranza. ¿ Po~ qué?
Carranza. hábía, aco~pañadQ a .~,Félipe / n a In­
glaterra con motivo del matrimonio de éste con
Máría\ Tudar y había tratad,o de frenár la per­
secución religiosa desencadenada en .Inglaterra
contra ~os disid<:;.ntes" a. cuyo 'efecto pr~dicó la
toleranCia. j Iro111as aparentes de la Historia!
j Un ,español d~l sigIb XVI predica en Inglate-.
rra la toleranCia!· Carranza, 'que es uno de los
teólogos \ que representan a España en el Con­
cilio de Trento, escribió un Catecismo, el cual
se vendía en Roma con permi,so de las más altas
autorid~des ecl~siásticas ¡en la Roma papal!
~u:-~s bien, _por ése mismo Catecismo la Inqui­
slclon espano,la lo condena y lo ,tiene i 17 años·
en prisión!; le disputa la presa al 'Papa-y aJa
postre logra una sentencia contra Carranza -al
cual el, Papa quería' salvar--de ser "~ehemen­
temente sospechoso de herejía".

El Estado-Iglesia.
/

'.'El proceso de Carranza' es el símbolo de la
pé.rsecución y martirIO de los hombres qu~, po­
seldos de un hondo espíritu religioso,'\represen­
taran en aquella maravillosa etapa histórica de
mi patria el espíritu de tolerancia. Decidido Fe­
lipe II a. obtener la unidad del Estado por la
~10~1Qgen~ldad en la .fe; .creyó susceptiblé lograr­
la lmpomendo como acto de autoridad el dqgma

r'

y las p~ct.tliaridades de éste; es decir, el Estado
se ~~rtvlrbó en Estado-Iglesia, no dejando dentro
de SI lugar para el disidente. Se ea cuidadano
pleno en la medida en que se es~ 'qe acuerdo
con la f~ que el Estado exigía; de aqUl que para
desempeñar oficÍ<> fuera indispensable mostrar
una documentació9 expedida por la Inquisición
en la que se certificara no haber sido perseguido
él ni sus ascendientes por heterodoxia,., Felipe
II al querer \:lnir a España la dividió; al mono­
polizar e! Estadu la interpretación del error y
considerar a éste como' delito, echó los cimientos
del actual Estado totalitario, como hube de decir
en la Universidad de Harvard, ,(Intemational
Congress of Philosophy) en 1926. ¡ Qué íntimo
drama el de los pensadores: ~sp~ñoles; desde
Cervarj,tes l1;lsta Santa Teresa; ~esde Fray Luis
de ,Lean hasta ~an Juan, 'dé la Cruz!' ¡Qué tur­
baciones ! , Escuchad, al '.gran poeta Calderón en
el 'siglo XVII:, "Si e1 pensar es empezar -::-no
está el! mi mano. el pensar-,--- Y-- está el 11acer en
mi mano"..(El Mágico Prddigtioso). He ahí
la clave de! problema:' ¡el pe sar!, j la libertad

- de pensar!, ¡)a .Jibertad-académica !1.
"L'b '1" ,.', t era' 'esfJ,trttu genéroso. , .

'La 1luéh~ por ....la Libertad no, ha cesado~ en
España a partir de aquellos' remotos días'; lucha
callada a. veces, abierta. otras como 'lo fue en' el
siglo .XVIII. - Tan profunda es eL hambre de
libertad s.entida por, España, que a ella -se debe
.eLq~ehaya·sido mi patria la que.creara fn 181Q ,
el adjetivo ;·libe.ral! Liber~l, sigpifica. g~ner.osidacl
de espíritu, c,!-opacidad' para comp'l:endér y '~espetár .
la opinión que niega"[a nuesfra, 'voluntad' dispues­
ta al s1crificio 'por la libertad;~j,'Camiho' áspero
el recorr:id9' en· el siglo..,XIX! ¡Cuántos grupos
selectos fusilados! j Cuántos de~terrados durante
largos añosi! DflS veces en e! decúrso del 'mismo
pareció que iba a consolidarse un )uínimurú' de
libertades por y~a legal' y la,s dos. veces, 183,4 y
1872, se levantaroli las fuerias sOclale~~,que 're­
presen5an la tradición .t()talifaria. y desencáct'ena­
ron, subvirtiendo la' ley" la guerra ,civil ,Esta
es la 'tercera guerra civir,; esta es la terceI;;!.vez
que de un modo orgánic.,o se subl~van 'eontra la
constitución del Estado las' fuerzas sociales "a
que alúd9: , . . , \~' _ ,'-..,:

·Cumphose un SIglo el mes pasado, ue la pu­
blicación de únerisayo titúlado '''J;ldía '# difun­
tos de 1936";. su autor, José Marianó 'I;arra,
espíritu profurido enamorado de la libertad, y ,
atormentado por el dolor de España ~n plena
guerra civil, cuando escribió ese \rabajO'- ,v.aga
por un cementerio imaginario :y .a 'PQco ,des~ubre

una losa que decía: "A,quí yace1aJIealtacLmilitarl!,

aludiendo a ~na sublevación-' que- había teniclo
lugar hacía poco; y más a-llá enc,1J<;ntra ,~otra 'in­
mensa losa funeraria sobr-e la que se le,e: "Aqüí
yace media España; murió-de la otra media",

I T{)lemncia e intolerancia "

"¿ Cómo uni'r esas dos Españas .~n 'lucha desde
que se instauró C0n19 norma de Estado lá into­

~,



~ El drama de Espafía.

Por JEROME y JEA,N THARA UD
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al adquirir un sentido de jntoleranci~ que no lo
tiene en ningún otro sitio de Europa, ni lo tiene
en Norteamérica; drama que hizo posible la
organización totalitaria del Estado español en
el siglo XVI al convertirse en J;:stado-Iglesia;
drama que ahora halla nuevos personajes deseo-o
!los de jugar un papel en la escena al ver sus
privilegios en riesgo, ante el ímpetu vital y hu-

. mano de una libertad dotada de un dinamisino
que le obliga cada día a preguntarse: ¿de qué
he de libertar a los hombres? ¿ de qué he. de
libertar a la comunidad? La autonomía regional
a la que decididamente se inclina la República,
fórmula que permite hoy un Gobierno eminente­
mente católico en Vizcaya y otro de distinta
orientación en Cataluña, es la fórmula llail1ada
a coordinar nuestra l11ultiformidad; pero esto
implica tolerancia, libertad,. que es lo negado
por los rebeldes. Y España, la España que ha

. sufrido persecución por su pensar, o miseria in­
debida, a pesar de su afanoso trabajar, lucha hoy
en combate mortal por ese ideal que Lincoln
logró hacer esculpir, a,l pronunciar después de
vuestra guerra civil estas nobles y profundas
palabras: lucha por un Gobierno of the People,
by the People and for the People".

La Tragedia de
Unamuno

/

.. ,En el barrio más aristocrático y más conven­
tual de Salamanca. el fOrastero se detiene delante
ele una casona sencilla y de buena apariencia. Una
l11ujer moza lo introduce en una especie de locu­
torio monástico, perfectamente' pulcro, luciente y
fria, con sillas junto a las paredes, un retrato del
dueño del lugar, insiprado en la vieja escuela es­
pañola. Y, contra una ventana dando sobre un mi­
núsculo patio--que hubiese parecido bien. triste
sin el azul límpido de la bóveda celeste-una
mesita redonda cubierta con un paño verde que
caía hasta el suelo. Al cabo de breves minutos de

, espera, el visitante vió entrar la figura clásica de
U namuno, muy alerta todavia a despecho de sus
setenta y dos años bien sonados, el pelo y la barba
abundosos, el perfil anguloso y, detrás de las ga­
fas de acero toledano, una mirada cargada de zo­
zobras.

Nos sentamos en torno de la pequeña instala­
ción. La joven que me había recibido volvió con
un brasero que colocó bajo la mesa; luego hizo
descender con cuidado el tapete sobre nuestras ro­
dillas. y, en el aire glacial de la pieza, guardando
las piernas al calor, el gran Unamuno y yo nos
pusimos a "platicar".

,."He ahí el drama de España, drama fomen­
_, liado 'par. habet:seislamizado la Iglesia española,

I

leran~Ja? El nfundo no ha hallado otra fórmula
más que la de la tolerancia, o. sea la concordia
de las discordancias, esto es, la libertad del es­
píritu. Mas cuantos hemos llevado a' la legisla­
ción de la República Española el sentido huma-'
no y humanista que el liberalismo entraña-ab­
soluto respeto a los contenidos de conciencia­
hemos sido fieramente combatidos por la España
totalitaria; se nos acusaba de intolerancia pre­
cisamente por instaurar la tolerancia, la cual por
esen<:,ia, al ser toledncia, tiene que negar el pri­
vilegio y exclusividad de que se nutre la intole­
rancia. A la España totalitaria le mueve ante
todo y sobre todo" el odio al pensamiento, al
régimen pleno y absoluto de libertad, y a las
consecuencias que 'entraña 'una visión dinámica
y social 9.e ésta.; porqu,e catIa día hay una opre­
'sión de la cual liberar a los hombres, una injus-:
ticia a suprimir, luía, satisfacción ,cultura! que dar,
un posible maYor- bienestar a' proporcionar; y

. todo ello,. forma', la ancha corriente' histórica en­
gendrada por. el 'hanibre. de libertad que mueve
a ;ntel~ctuales y masas. obr'era'? en mi España,
Las dasés altas de mi venerado país no han te­
'nido tilia .caricia para el-alma del pueblo, el cual
no ha conocido de 'la vida níás nobles goces que
·Ios que 'él mismo se proporcionaba gracias a su
genial sentido estético, pero ele los de arriba
no ba recibido ,sino opresión y miseria: habían
o~vidado >,'nobleza obliga" ...

r:C'

Un_ tributo d~ h01ne1~aje.

"Frente a ~sa"búsqueda de libertad espiritual,
política y social, surge hoy de nuevo la España
militarista, a l~ que, por desventura, se ha uni­
do la mayor parte del clero y dice: "Spain will

. be gby~rn~ -in a fashion which wiII make it
. impossible for power again to fal! into the hands
of dirty politicians, freemasons, jews and similar
'parasites of -. f1lu:nan society". (. Información de
MI'. Robert B. Parker en el "Evening Star" del
30 de-agosto. de 1936). Y en efecto, desde que se
iníció lla: .lucha, mediante la "purificación", han

~ hecho desaparecer los rebeldes .a todos los disi-
dentes, así en Granada como en Córdoba, Sevilla.
Salamanca,' Pamplona y muchos otros lugares.
Yo ríndo el tri'buto de mi homenaje, a tí, inol­
~idable, genial y queriélísimo poeta Federico Gar­
cía Llorca; a, tí, Palanca, Decano de la Facultad
d~ Letras de la Universidad de Granada; a tí,
Laridrove~ amigo entrañable, profesor en la Es­
cuela Normal de Valladolid, a cuantos habéis si­
do fúsilados en razón de vuest':as opiniones, no
de vuestros actos, y entre vosotros a los treinta
y tantos sa'terdotes ejecutados en Vió<:caya por los
rebeldes --euyos nombres I,an sido publicados
oficialmente a causa de vuestra adhesión pura­
mente espiritual a la causa de la legalidad repu­

·blicana.
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El manifiesto:

"La salvajería inaudita de las hordas ,marxistas
supera toda de$,cripción, y los que, dan el tono no
s.on los socialistas., ni los c.omunista.s, ni los sindi~

f .

que viene de todo 10 que en ella hay de árabe y de
bereber?

Unamuno.:-Es muy posible. Pero hay otra san­
gre que se ha mezclado' en nuestras venas, de la
que no se habla nunca, pero que, según mi oon-

I cepto, tiene una importancia considerable en la
formación de nuestra raza y de nuestra mentali­
dad: Es la sangre de los gitanos, esa población
errante de herreros, de estañadores, de negociantes
de cab~los, de trenzadores de- canastas, de las que
dicen. la_buenaventura, que ,se les encuentra por
doqUiera en este país, hasta en la más insignifi­
~nte ~ldea. Tales git.alio~. tienen ~nstintos primi~ I

tlvos, mhumanos, antISOCiales, y estoy persuadido
" que es. a través de ellos sobre todo que se ha in­

trodUCido entre nosotros una herencia cruel.
Unamuno ha levantado 'la ,cabeza, se anim6 un

ll,1omento, luego se inclina nuevamente en la mesa'
Y p~osigue con aplicacf9n su c~pia: .

, '

El'manifiesto :, '

. ':Desde ~~ punto de vista re~igioso, esv:. guerr:a
clvll...t;s ?eblda a un~ profunda desesperación, ca- I
racte.nstlca de! alm~ ,españo!a, que no logra des­
cubnr su fe, y tamblen, a cierto odio contra la in­
teligencia,~unido a un culto de la violencia pó~ la
violencia". -,.

El :,:isitante..;-:-¿ Qué es pues esa próftinda deses­
~eracl0n del alma española, a' que usted se re­
flere?

-Unamuno.-Usted conoce ciertamente el senti-
do de nuestra palabra desésperado. Este es un
hombre que no ér-ee ya en nada, ni' eh Dios, ni en "
los demás.. Ni en sí mismo. Somos mí. pueblo de
desesperados. Es lo que explica b particular todo
.ese. ~ncarnizamiento c06,tra los 'sacerdotes -YI los
rehglOs~s; esas nmtanzas de curas, es~s cadávere,s
de m~mJéls desepterradas y profanadas. IJay dos
espeCJes de españoles, pero que, mirándolo 'bien
no fornían sino uno. Unoi_'el creyente, el católico,
y que no es muy -a menudo sino tÚl, pagano, adora­
dor de imágenes, de la Viigcn 'y 'de los Santos'
que son pina él otras_'tantas divinidades lbtal~s:
y el otrC!, el desesperaqo, que mata a aquellos que
tienen la fe, por'celos de los sacerC1ot~s que. no 107 '

gra.r0n comunicarles las certidumbres que tanto ne- .
cesltan.

- El visitante.-¿ No cree. usted que el pueblo es-
pañol sea si~plemente un pueblo apasiollado, que
cree con la misma fuerza lo que dicen sus ~cerdo­

tes o sus oradores comunistas,_ y que tiende con
una ciega violencia a realizar en los héchos las'
ideas elementales que le han puesto en eYespíritu?

Unamuno.-No" no, crécime usted..: es otra co­
's~; todo lo que hay en esa p~labni; graye de sen­
tldo"y que usted comprendena mejor SI conociese
nuestras viejas cr9nicas, en es.ta añ~ja, palabra:
Desesperado. '

/

El manifiesto:

"En cuanto se produjo el movimiento salvador
del general Franco, me uní a él, pensando que im~

portaba salvar ante todo la civilízación occidental
cristiana, y con ella la independencia nacional ... " .

Unamuno.-Insisto sobre esta expresión "civili­
zación occidental cristiana". Fuí yo quien encon­
tró Y' puso en circulación esta fórmu~a, que ~ran­
ca repite innumerables veces en todos susdlscur­
sos, y·que se há convertido en ellet-motiv del mo­
vimiento liberador.

El manifiesto:

. "El Gobierno de Madrid me destituyó del cargo
de Rector; pero e! Gobierno de Burgos me resta­
bleció -en mi función con grandes elogios. Yo es­
taba verdaderamente aterrado por, el carácter que
tomaba esta pavorosa guerra civil, que es debida
a' una enfermedad mental colectiva, a una epide­
mia de locura, con un substratum patológico".

Unamuno.-Sí, usted lo sabe, entre nosotros la
higíene es, deplorable. La enfermedad específica
ha hecho estragos en este malhadado país. Esto
explica muchas cosas.

Se habla siempre de lo psicológico, de lo moral",
pero es de lo fisiológico, de cuya enfermedad de­
biera hablarse también.

El-visitante.-En este furor sanguinario que pre­
valece tan extrañatuepte en España, ¿no hay algo

I .

I ,

Su primera frase fue para anunciarse:.
-Usted sabe, me han qesgraciado. '
-Sí, en efecto,'lo sabía. Destituído una primera

vez por los rojos de su función dé Rector perpe~uo

de la 'Universidad de Salamanca, y, restablecIdo
inmediatamente después por la :Junta de Burgos,
como'consecuencia de su adhesión al Gobierno Na- .J

cional, Unamuno acababa .de ser cesado nueva­
mente por 'Un tiiscurso pronunciado en la Univer­
sidad e! 12 de octubre, en e! curso ,de una sesión
solemne en donde se ,conmeúloraba m. recuerdo de
Cristóbal Colón=-el .cual, cOlho es bien sabido, an­
tes de emb'ircarse para-la,gran aventura,-había ve­
nido a Salamanca con objeto de consultar a los
célebres 'astrónomos~ - '_ - /'

·-Sí· me han destituído-continuó Unamuna--::: '
por paÍabras bien ~nocentes y qtle no n!ego. ''/.0' ,
decía, .. Pero yera usted, 'es mucho mas sencI-

, 110. :. voy"a buscarre un pequeño manifiesto que
'acabo de redactar, y- en donde expreso todo mi_
pensamiento.

Dicho lo anterior, e! maestro se levantó d,e la
f pequeña meSa, _salió del aposento y volvió casi ·en

seguida con un papel en,\la mano. /
-No tengo duplicaélo-me explica, Por lo ,que,

, 'si ustéd no ve inconvéniente, le haré una copia al
mismo tiempo que conversamos'... porque me ,in- ­
teresaría bastante que se divulgase. -

Empuñando entonces su pluma fuente, se incli­
nó sobre su obra con úna aplicación de escolar.~EI

texto está'en español.. Hélo aquí in extenso, pe-
ro cortado por las reflexiones que me hacía el au­
tor ;í medida que él escribía.

8
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'Don Miguel había terminado de recopiar su Ma­
nifiesto y la 'conversación continuó en un giro más
natural.

, En aquellos días se había sabido que el señor
Azaña, Presidente de la República, se había refu­
giado en Barcelona; que Largo Caballero, presi­
dente del Consejo; Prieto, Del Vaya y los demás
Ministros, habían huído a Valencia, y sobre este
capítulo se contaba una historia bastante divertida.
A la saJida de Madrid, los Ministros fueron dete­
nidos en la aldea de Alarcón, por el comité anar­
quista del lugar. Se les encarceló a todos, porque
los anarquistas son gente sencilla que no admite
que se abandone el puesto de combate en el mo­
mento en que éste se vuelve peligroso. Finalmen­
te, dejaron que Largo Caballero continuara el
viaje para Valencia. Pero los otros tuvieron que
hacer marcha atrás ... viéndose obligados a tomar
el camino de la costa por vías indirectas .. -.

,Unamuno les reprocha a todos, su falta de va­
lar y el haber lanzado a España en una aventura
política, a la cual no estaba de ningún modo pre­
parada, "Azaña y sus. amigos se imaginaron-me
dice el ex Rector de la Universidad de Salaman- ­
ca--que podían imponer en España ideas muy
avanzadas. Los acontecimientos no les dieron ra-

do el temor que esta ópo?ició!1 de los partidos pue­
da aumentar todavía el terror, es decir, ese miedo
que Espafía tiene de ella misma, y. hacer más di­

'fieiL aún la verda,déra paz;, por haber dicho que
ven~er no es convencer, ni conquistar convertir, el

.faSCIsmo español hizo qúe el Gobierno de Burgos,
que n~e había restituído en mi rectorado. .. per¡­
petúo, con elogios, me de¡;tituyera de mi cargo sin
haberme escuchado, ni darme exp1icación alguna.
y esto,.,como je pue,de suponer, me permite juzgar
de manera positiva .Jo que está pasando.

. , ... ','~n~isto sobre' el 'hecho que el movimiento a
cuya cabe,za se encuentra el general Franco, tien~

de a salvar la civilización occidental cristiana y la
independencia nacional, porque España no podría

) ser esc;lava nivasalla de Rusia ni de ninguna otra
nación. Pero, en verdad, en nuestro territorio na­
cional, se' está dando una batalla internacion:al' y

,en estas circunstancias, es también un deber ap~r­
, tar una paz de persuación y llegar a la unión mo­
ral de todos los españoles para rehacer esta patria
que !3e la está ensangrentando, vaciándola de su
sangre, arruinándola, envenenándola y embrute­
ciéndola. Para esto, debemos impedir que los reac­
cionarios vayan más allá de la justicia y de la hu­
,manidad, como lo hacen algunas veces, No es un

, buen camino el de los sindicatos nacionales (los
Falangistas) que pretenden abrirse campo por la
fuerza y la amenaza, obligando por el terror a afi­
liarse a ellos todosc aquellos que no son converti­
dores ni corivertidos.j Qué triste cosa sería si, a
ese régimen bolchevique bárbaro, antisocial e in­
humano se tratara de substituirlo por otro régimen
igualmente bárbaro, antisocial e inhumano de ser­
vidumbre total! Ni uno ni otro, puesto que, en el
fondo, es la misma cosa".

/

, \

caJistas, ni lo¿ anarq~istas ; ~ino las ba~d~s de mal~
hechores, de degenerad,os, de escapados de presi-,
di~, de criniinal~s !lato!'!; si'n J;iing:unaideología~ Y
lá;.réaeción natural contra todo. esto asume la, má­
yó~ía 'del tiempo, de~graciadarrienJe; un,carácter de'
opresión.\Es el régimen "del terror. España; a la
létra, se éhcue.nlra espantada de' sí' i1.:3ma. Y\ si no '
se.,cortigé presto, ,l1ega~á ineluctabl~metite"al bot:- '
,de del.. suitidio -morar'. ~ - ." . ,',

Ef visit~tite.-~ Qué 'qu1er~ usted ,decir qnl estks
palabras: España, sef~ncuentra '~spantada de ~lla'
hlisma? " '<:,' . , ,,' .
~bn Migue1· I11e' aió' una 'eKpÚca,c,io~ bastante

~a'rg$l, de la: cua) retuve'lo siguiente: España .11e-
, v~ en" sir seno t,erriqles instintos que no esperan

. ,'. sini;i .1~s' circúnstancié:j.sp~:~ ~ealizar?e en actos. Lo \
" , sabe, y' teme que tal ocasIOn se presente en 'donde . ,

, (eUa)rno tengá'ya,la fuetza de'l'eprimir en ella to
cléis'-~us' fue'rzé:j.s s;il\r¡J:jes;,,~' " . :.' ,

, '... 1 .. ~~ .. ' ~ ,

~" . ", El manifiesto: .
'iI' '

),1:.,', .¡~. ~ el :u::: • f" ,'. : ~ '. ,

::" "'~_::'$j .el, mis(lrabl~ Gobierno' de Madrid no pudo
:.. ', :'ni~qúi'soj'~sistir, ala 'presi6n ele la .J:)arbarie mar­
,r,' ··'idsl~):;debefpos.!guardar la esperanza qúe el Go­
; . .. ~ bi~riú)·'4.é' ByrgQ8 1en,dtá, la 'fuerza de 'opónerse a

- --;-loS:'que,·él1iíe.r:an'éstab1ecer otro régimen de terror".
.'~ ~,........¿T:endrá . eSél'flJerza,?c'-pregurifé a Unamurio.
.:-. E;'si~. m:ismamafi'iúá>ut;lo de mi's aniigos me decía:
; . "L.Q~: toJos'matari.a üiJdos:los 'blancos, y los blan-
, ":cQs. i:nát'á:ná, ~tddos 'ltlsrojos. ~;f¡"est9s últimos ga-

\ " .,... " .. , " '. '. . ,
.'- 'nan,:am1..rqmstas y comUnIstas se extermmaran
,o;' i¡1utuaiiíel).te. Si" PQr-Jo ~ontrari9, son los' lrlan­

:..'cos lps' 'yéncedCJ,res; "¿p,o ha,.brá también bat~l1as
entr'e- bla,ri~0s ? '"

--LEstas'·,~~ns¡.deracionés no 'hacen sonreír 0:.' don,
.. M}guel, 'porque, como bUE;ll español, no le agrada

eJ., tbI).Q'..bgcfl'(:SCO. Ma-s, la. continuación de la' hoja
1, • "q~e ~~:11~. ~opü(ha iba:a responder j..ustamente p. la

-b,ouiqti,.e. ~de -hii amigo.
• . , . .t:I • ~ ,;,' - .

~'Z ,~", ' ( .~ ','; Eimanifieito :
.- - '0....... ;',' •

,r""A.fpriri,dpio" se. dijo, con bastante buen senti­
.. ,,' ~0, qúe este ·mov!miento salvador nj> era un movi­
, 'mient()",de: partido, ni un movimiento militar, sino

aig.q~prófundafi1el~te popular" y que, más tard~,
.. todos los partidos nacionales anti-marxistas debían
oh;idadas diferencjas que los separaban para unir~

'-se:tbdos' bajó/la dirección de un jefe militar, sin
. 'pl',ejúzgardelt6gime.n político que se restable,ciera
"d:efihitivamente. Y, sin erribargo, los partidos con~

Ü\1.uarop yuxtaponiéndose sin tocarse : renovación
e-.<¡p;¡.ñüla, mop,arguistas constitucionales, tr~dicio­
nálistas;,'aritiguos carlisÚl.s, acción popular, monar-

.. qQIstas.adheridos a 'la RepúblÍca, y numerosos re­
, --:.publü:anos.que se negaron á ingresar en el.frente

"Popular. A. estos últimos, agregaremos los falan­
gistas; partido político,' a pesar que 10 nieguen, y

I que no es 0tra Gasa sino el fascismO italiano ma-
lísirúamente infetpreiádo, según mi parecer_ (Aquí,

,Unamuno, se interrumpe un instante: "¡Ah!, odio
'el fascismo",·.-me dice). La" Falange comienza a
quer~r abso,rber los demás partidos y pretende dic-

; t:¡tr;..el régime¡r. futur'o. Y yo, por haber- manifesta-
, ~ ,

9



Reli~"e' de la Literatura

J .0 R a EPor

"

Hispanoamericana'

L A continencia á que istam~s obligados, me exi­
me de excusarme. por traer anfe ustedes un tema'
que, sobre apartarse dé todo afán ~rudito, se pró­
pone algo tan subjetivo,. y .al mismo tiempo tan
desmedido, comp el eSQozar alguno~ fundamentos
'para la 4Valoración de la literaJura hispanoame,ri-

• ?:: \. ~"

qlna. - l' .'

Todo jui~io- de 'valor está últimalJlente basado
en algún interés. Si esa literat¡.tra no "goza alÍn
de úna estimación' general y, por así decir, pro­
fana, débe~e en mucha parte a que la' esti¡pativa
.más visible ,y ~orriente--:...la· que solemos encontrar
en .íos.pe~ióc;licos y en' el ánimo de 'las' g~ntes":"­

'está demasiado' domiriada, aun en lo,cultural, -por
el régimen de intereses tnateriales qU\} gobierna al·
mundo. Pueblos jóvenes y en su mayoría débiles, ~
los de, la .otra América)iJ.o 'pesan todavía suficien­
temente en los conciertos y des~onciertos del'mun­
do. para 'que'su literatura ,se cotice:> éri ''¡os. merca­
dos de-'la curiosidad. Pero,' al margen y 'pOr. enci- .
ma de esa cotización intrínsica, haybn,,: -valora­
ción pura', independiente y eseúciaf que' eS'lª 'que
incu!11be, como deber y como privilegio, a quienes
tenemos el criterio regido por otro$mterese5.'. Es­
tos intereses sonIa prosperidad de la.c'ultur~·,coino .
cápital espiritual del mundQ Y' el',enriquecimiento .
de nuestra propia experiencia inteleCtual 'y esté:.
tica. Valorar una literatúra 'no es .'"O.tra cosa que.....­
determinar qué es Jo que ella imp.orta en-relación
con estbs intereses nuestros,' tan ajenos a la esti--
mación usual. i

De' propósitó he recurrido, para aludir -pt.o;vi-
. sionalmente a ese 'valor, _a una palabra de sentido
más plástico que intelectual, convenientemente.des­
prpvista de categoricidad crítica. ¿ Qué relieve tie- .
nen, qué relieve presentan ias letras de :Hispano': ..
américa cuando se las mira co~'alguria proximi,­
dad ¿ Qué prominencia y perfil no~"muestran al
poner de canto y de ~freríte el gran bloquede"la
literatura escrita 'en español?' .,.',

Este lenguaje nos: irivita, .por ·10 prqlnto,>a' una'
ponderáción de .volumen, de cuantíá materiaL.Es ~
una lástima que la estadística,'e'sa~ corttabÍliilad ·de.
lo imponderable; no haya llevado todavía su cu­
riosidad. a lél: zona de lo literario. La bibli9grafía'-­
no basta. Hay en todo país una actividad ·litera­
ria' cuya intensidad cotidiana, qué es a veces la más
dramática, escapa a la medición bibliográfita ..usuid..
Aparte de la literatura oral, que eh.lo.s pais,és his­
pánicos suele 'ser J:iquísima, existe reda' una -acti­
vidad literaria flotante,-¡-de tribuna, deperiodico,
de revista efímera y de manuscrito ~impecune:-sin
trfl-scendenc¡al~]?resc<r'alguna.y, por ,>consig-tíiente,

. ~,

¿Es para hacer volver la serertidad -a su· espí­
ritu, elevándose del plano de la política al de la
poesía, que don Miguel, en el m0mertto en que iba
yo a despedirme, me preguntó si conocía acaso el
soneto de Girard de Nerval, que Se Jlama El Des­
d~~hador i Silo conozco! Lo recitamos juntos, por­
que.ni el uno ni el otro lo sabíamos completamente
de memoria:

le suis le ténébreux, le veuf, nnconsolé,
Le prince d'Aquitail1:e a la .tour abolie . ..

y en estos versos, en donde don ,Miguel ponía
un hálito de fervor, yo sentía reaparecer bajo una
forma nueva, depurada; ese tema del desesperado,
que.hace evidentemente en esta hora, el fondo de
los pensamientos y de los sueños del >:iejo desen­
cantado ...

(D up . 'd' L ")e eno $COS . 'ozano •

1Q

zón. Us ha sucedido, en suma, la misma .trágica
'aventura que Bace cuarenta años a un antiguo Pre­
sidente de la Republica de Chile, llamado Balma-

.ceda. Este Balmaceda tenía idea bastante pareci­
das-a las del Frente Popular. Quiso aplicarlas, pero
se opoI).ían los grandes propietarios, los grandes
industriales, todos aquellos que poseían algo; y que
se les llamaba los congresistas porque formaban la
mayoría en el Congreso, esto es', en el Parlamentó.
La lucha entre el Presidente y ~us adversarios de­
generó en'guerra civil que supéró en hCírror a la
que .vemos hoy.. El pqrtido l popui'ar' fue Nen'cido.
Balniaceda desapareció, y durante algun.,as sema­
nas, nadie supo 10 que había ·sucedido. Se había
refugiado en la Embajada Argentina. Ahora bien: I

una mañana, el Embajádor lo vió ~t;ltrar en su des­
pacho, en gran uniforme presidencial, con todas
sus condeconlciories, ún papel enl.a mano: Era su
testamento político: Lo.leyó de.cabo a rabo al di­
plomático del l>aí; vecino. Reco?,ocía .que se hab~a
equivocadó totalmente, que habla creldo su patria
más' ~volucionada políticamente de lo que estaba,
que ppn¡u ,culpa,· torrentes de' sangre fueron der.ra- .
mados, pero.que no desesperaba, sin embargo, por .
sus i~eas: que triunfarían un día, con una ins­
trucción más profunda de las masas populares.
Mientras tanto, quería que su muerte fuera testi­
monio ,de su buena fe y.sirviese de ejemplo a to­
dos aquello~.;.qué ·lucharen por la causa que él mis­
mo había .de~endido. Es por ello que se dabª- la
mu~rte: .. Y, s'acando un revólver de su bo!sillo,
se salto la tapa de los sesos ante el Embajador
estupefacJo". . '

~ A~bo el pensamiento de don Miguel. ¿Quisiera,
pues, que Azaña· y Largo ·Caballero imitasen·el
ejemplo del Presidente Balmacedá? Es muy fácil
pedido cuando uno mismo está sentado alrededor
de una .mesita redond.a, las 'piernas al calor de un
brasero, en una habitación tranquila, en el fondo
del barrio más pacífico de Salamanca... Pero
comparto enteramente su opinión cuan,do considero
como perfectamente indecentes las e~hortaGiones,

ál.sacrificio, suscritas por dos hombres que sé hár<
puesto tan descaradamente al abrigo ....



que ella tenga frente a sí sea el de crear un siste,
ma circulatorio para ese to~rente propio de vita"
lidad.. .

Buena o mala, hay ahí, pues, una literat¡¡ra co-
piosa que.;examipar. No' desdeñemos demasiado
esta consideración cuantitativa. La cantidad es
también un factor importante para determiné\!" el
grado de poder y de ímpetu creador en una litera­
tura. Suele uno toparse con gentes que, sin des-

(conocer' que la América del Sur, ha nroducido un
Rubén' Daría, o tal cual obra de rango manifiesto.
suponen, sin embargo, que 'se trata de productos
aislados y como ,accidentales, especie de aeroFtos
caídos del firmamento universal en 'los campos
inocentes de Am~rica. Semejantes nociones no pue­
den disiparse más' que conjugando datos de can-
tidad con juícios de calida~. .

Desgraciadamente, las obra,s autorizadas' de his-
. toria·y de críti'ca en que eso. se..hace, no abundan,
por la sencilla razón de que e~ también raro en
la crítica eL.espírítu pionero, La crítica extranjera
prefiere mantenerse dentro de sus fronteras cono­
cidas, y la de Hispanoam~rica, o no llega fuera,
o llega sospechosa de narcisismos e indulgenci~s'.

Pero la luz se va haciendo. Citemos un gran'ejem­
plo. Ultimamente, para fortuna de estos estudios,
don Federico de Onís ha publicado una Antolo­
gía de la Poesía Española e Hispanoamericana.
Esa antología cubre los cincuenta años de produc­
ción poética en español, que van desde 1882 hasta
1932, es decir, el período llamado. modernista y
post-modernista. A juicio del profesor Onís-y
no puede haberlo más autorizado-, todo ese pe­
ríodo capital de las letras rriodernas en español se
ilustra con la obra de 153 poetas representativos.
Pues bien, de esos 153 poetas, 113 son americanos.
y de todos los que representan "la transición del
Romanticismo al Modernismo", esto es, el momen­
to de iniciativa renovadora, todos menos tres na­
cieron en Hispanoamérica. La significación de es­
tos he<;hos para la valoración literaria de lo ame­
ricano no necesita subrayarse.

Cierto que la poesía es zona privilegiada en las
letras del Sur. Mas no ha de olvidarse tampoco
la mayor visibilidad de 10 poético como género,
Un poema es cosa más alada que una novela, y
da más cuenta·de su existencia, Tengo para mí
que cuando se hagan inventarios análogos, con
igual tino y elevación crítica, de otros géneros li­
terarios, por ejemplo la novela, y el ensayo o el
cuento, no quedará muy inferiormente acreditada

. la cuantía, al menos de esa producción, en los paí­
ses americanos de habla española,

Pero basta ya de juicios cuantitativos. El pro­
blema que se nos plantea es el de determinar si
hay en esa aportación literaria un valor intrínseco
susceptible de atraernos y enriquecernos. Objeti­
vando lo más posible un problema en cuya solución
intervienen tanto las apreciaciones puramente sub­
jetivas, podemos precisar todavía un poco más en
qué puede consistir ese valor. Hemos dicho que
ha de referirse a un interés de orden superior, 'y

.~ que este interés puede ser el de. la experiencia es-

sin reperc~sión' bibli~gráfica. En la Amé~ica de
habla espáñola esta literatura es enor·me. ,En ella
se queda, ,día a día, perdida para la historia, la flor I

de muchos talentc;>s. Hay il\contables Flor~ncio .
Sánchez, cuyas obras, escritas en papel de telegra-'
nla, po llegan nunca a su destino: En el periodis~
mo americano----donde dyjaron tanto de sú inspi­
ración los S~miento, los ~a~tí, l~~ Darío-se si~
glJe' desangrando mucha vItaltdad mtelectual mag­
nífica, No- hay.allá, al centro y al. Sur del ,Con..
tidente, ciudad de algún viso donde no se\ editen
revistas'. literarias en que el tale'nto origirial ,sé
ha~é solarne~ ilusión de 'que s;;Lle del anonimato.
. Claro que~ésta, es más o menos la suerte de .toda

literatura. Pero 10'qué quiero subrayar es el hecho
básico de. que en pueblos como los hispanoameri­
amos, donde la actividad e<;iitorial está limitada
por toda suel\te 'de circunstancias i~propicias fun­
dálljentalm~te 'e,conómicas, se. ,hace particular­
men(e rigu.rosa. 'la universal injus~icia de va)orar
ia activjd~d literaria por la. actividad editorial. Las

:' letras.Nantel;íores al'. Renacimiento se salvaron por
· la <;onserváción .manuscrita y por la investigación,

moderna. del dOGumentoliterario. Desde la gene-
, . ralizac!ón '~e la imprenta, ·en cambiQ, las literatu­

"ra? se '-e~tudian JI valoran casi excJusivamente en
1«. produccióñ~ libresca. Pero acontece que la im­

I • p{tll'l.ta es~·up:a. ináquinacomo otra cualquiera, y
. una~.má:q,uiha ~costosa. Los pueblos de organización
~eétlfl~rrikf1 p~eindustrial, aunque se,an pueblos de

· esplí-itú:y· cIvilización modernos; no tienen el do­
minio fácil de la imprenta. Valorar su literatura
exdusivéitnenie sqbre la base de lo que publican

'3~s, púes,.' someterla aun grave desqlento. Por don­
, ? de :UeMmos ·a la paradoja. de que si la imprenta ha
. contribuído, en· ge.nerai, enormemente, a la difusión

, de ·la literatUra; puede ·decirse que para esos· pue-
~. Has'ha contribuído' también a ocultarla. .

, .}.. Apdritalta-. esa 'desventaja, apresurémonos a ob­
'"" . servar',que la literatura hispanoamericana, accesi­
~, blé enJ!brb, es, de un volumen .muy considerable.

Si exi&tier;m bibliografías cabales de la produc­
·'·d6n.de 'todos esos países, creo que ellas acusarían;
· 'pa::ta: sus' primeros cien años de autonomía cultu­
:ral,.' o-·sea para el siglo XIX, un caudal de libros'
"no inferior, al que España produjo en igual. perío­
do;".Y' tal veZ nO muy por debajo del de los Estados

~)Jnidos, 'por otro ejémplo, en. la misma centuria.
';.,.' Si, ál tiempo, ptesénte nos 'referimos, todo el que
.,', siga la' producción intelectual hispanoamerican~ en

,alguna' 'bif¡liografía progresiva (por ejemplo, la
, excelente que viene publicando la Revista Hispá­
,'niea Moderna); comprobará que el volumen y di­

- versidad· de esa producción intimidan a la más
temerai;ia' curiosidad lectora. Suele ignorarse que
la A,mérica: hispániéa dé al mundo semejantes cau­

, dale~- impresos. Este desconocimiento procede de
·- quejos libro~ hispanoamericanos, circularon poco.

N una producción editorial de qmdiciones muy
pril11itivas," corresponde una distribución todavía
más precat;ia, regida casi sólo por el azar. No el
r,e,st9 del', mUrido: la América misma ha venido

. subestiman.do su propia cuantía de producción li­
téraria';~Acaso el problema' éultural más urgente
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to Sierra o de ..Varona, la gracia penetrante de
,Rodó... .quién duda, repito, que aún saltando así
de cumbre ·a cumbre', por encima de las eminen-

.cias menores en que el pinsamiento ·de Hispano­
amé'rica se ha ido estribanao Jragosamente, esa
literatura nuestra un ansia dramática de verdad
que a menudo se abrasa de iluminaéión? Si mira­
mos al espacio poético de ,América, ¿qué juicio
habrá tan severo o tan insensiple q\te no vea, como'
la vió Menéndez Pelay,o, la facilidad can que el

"alma: americana echa alas en el verso y logra, ya
en los Heredias, P~mbos, Avellanedas y F~res

de la primera mitad d<;l siglo pasado, vencer el
paso de sU propia -elocuencia hasta allegarse a la
región de las voces desnudas? ¿Quíén no recono­
ce ya que luego, en la vuelta de lo .romántico-es

- el verso de Aínérica el que le. de~"cubre entretelas
al corazón de la raza, pliegues suti1,es a la fantasía,
vocaciones extrañas a los temas, posibilidades iri­
sosopechadas a una lengua rendida de su propia
gloria? ¿ Cómo podrá medir. tacañamente ,a Dado
quien n'o tIe haya sabido tomqr,. en su idioma.de '.

..ecos y fragancias, la honda di.mensión de esa ter-
t,lUra alucinada con que se. pregunta 'la ,grán,.pre- ,..
-gunta de toda poesía yde toda filosofía, el "de'
dónde venimos y dónde vamos"? ¿O se pedirá
úna poesía más total---rmás hecha de carne y"esflí.­
ritu-a la -vez que I~ de esa prOcesión magt¡ífica'ded

mujeres cuyo canto se alza con María Eugenia
-Vaz Ferreira y se va repitiendo y ahondando como_
un eCo andina, hasta llegar a la voz éasi fijol'Ógica
de Gabriela Mistral? " .' :.... "

Sia la literatl1ra~dé narra'ción.ateiídemhs, ¿con'
qué autoridad ni "conciencia crítica se preteneferá
valorar ñegativamente una zona de la literatura
hispanoamericana que aún: no 'ha sido siqujera ex;"
plorada y de'la cual apenaS si se con'oce más que
e! bósq)le espeso y romántico 'de María rEntrati
a veces los viajeros curiosos, o los excursioñistas
de las tesis universitarias., en esa área virgen 'y
siempre nos traen noticias de novelás Yfcl1entos

. perdidos~ que fueron escritos con 'el :~andor~ de-la
inspiración primitiya en un, mundo y un_-t,iemp()'
sin caminos. ¿ No se ha venido a descubrir. así. y
muy tarde la gracia un poco bárbara, -genuinílmeª~ .
te épica, der Martín 'Fierro y,de toda la vieja .li~

teratura gaucha de!, Plata? Pues ca,da-'unó ,de eSos' '
países de América tuvo sus tres o cuatro :décadas I

de amorosa batalla con su propia naturaleza; de _
ensimismamiento romántico y 'de· satírica .impa-' .
ciencia, y la liter.atura narrativa senfiineÍítal" de
paisaje o de costuwbres que 'en cad,Luna :de;eHbs
se produjo' está todavía aguardando la mirada va~ ,
loradora que le diga. al mundo ~Ó~9!~.o .fUl\ ni
pudo ser, una mera lIteratura de ¡m¡taClOti:,

Viene lti.ego la época de\la publicida~L¡80tWen.­
za a cundir nombres y obras. Una mayor 'viveza y.
agilidad en la conciencia literaria-los encarece'y
desta,ca. Menéndez y Pelayo y Val;ra descubre~
otra vez a América-a la Am~rica que es,gribe1>~r.
su cuel:lta. Lógranse consagraciones, patt'iar.cales,
como la de don Ricard~ Palma, hechas",a, pUTa ac.ú­
mulación, a pura fuerza creadora, alzando' la pi­
rámide que d~cía' Balfac, para que 'la :viera: dl;sde

U'NIVERSIDA,D
--:-----.---~---"-~--'..:.:...,.-:.;;..-'--'-.........~-...:..;...~-~~.....,...i "1",-------"-

tética personal o el de la cultura carpo proceso his­
tórico. Una literatura vale, en efecto, o por la ca­
lidad esencial de un cierto número de obras en
ella, o p6r la .significación y, pro¡nesa-de esa lite-

'ratura en la historia de la expresión humana. No
son iguales los fundamentos por los cuales atribuí­
mas U1Í valor a la literatura ática, pongo por caso,
o á la bizantina, a la literatura de Inglaterra o a la
de.. la.Irlanda contemporánea. 'Eh el pritner caso
se trata de. una sucesión de obras, cada" una de
las cuales" representa" en mayor o menor grado,
una realización intelectual y estética muy indivi­
dua)izada y de una capacidad, por decir así, autó­
noma de·satisfacción: En el segundo caso no 'exis-'
teir aún, o no abundan, las obras que aisladamente '
y por si alcancen esa plenitud, pero el conjunto de
todas las que hay muestran una pujanza de energja
creadora "'al seFÍvéio de una nueva inspiraéión; y,

/ por ende, una aptitud superadora en el desenvolvi~

mieñtQ d~ las ideas y de las. formas.
Se dirá que una literatura de este segundo tipo

sólo tiene un interés, y por consiguieitte un valor,
,históriG:o~c,t<1ltural. Vano sería ponér a ,ese r.eparo
una ·negación ,absoluta, No' ha de. busearse obra,
acabada de aurifices en 1iteratu'rás que no son to­
daví~ siquiera de crisol, sino de hondón telúrico:.
dé miqéría laboriosa y obscura...Más, en. primer.
lugar, al juici,0 científico que he postulado, la li­
teratura no le .interesa sólo como producto, sino
también como elaboración. y en segundo lugar,­
que nadie olvide los hallazgos de belleza virgen
que la excavación pone a luz~rbones tal vez,
pero a menudo de irisaciones mjlagrosas, <:le geo­
metrías inéditas y n\Ícleos diamantinos; o vetas
todavía aisladas que denuncian los secretos ya­
cimientos para la riqueza del futuro.

,La liter:?tura hispanoamericana es todavía prin­
cipé!.lmente esto, laboreo y hallazgo y promesa. ;Pero
un énfasis excesivo en este aspecto de su valor
puede· ocultarnos; y de hecho oculta a mucho'!, lo
que ella ha dado ya en aproximaciónes geniales a
los grados superiores de calidad pura. La demos­
tración de estas calidades nos llevaría a un terreno
demasiado personal, a un terreno de ptira crític'a
que no deseo invadir ahora. Reduzcámonos a con­
siderar que si la calidad literaria superior reside
en la comunicación vívida, por medio de formas
adecuadas, de una claridad o una emoción fuerte"
que se ti~ne ante ~l eterno misterio del mundo, las
letras. de la América española l;1an dado de sí esa
ecuacúón con más frecuencia de la que st,lele reco­
nocerle una atención displicente o inerte.

Lo'emocional prime en ella, porque se t~ata de
pueblos que nacieron ,sin disciplina intélectual a
una crisis de las ideas mismas. Pero, ¿quién duda
de que, de Andrés Bello a José Carlos Mariáte­
gui, para háblar sólo -de los muertos; del ritmo
serehb y sembrador de Bello al gesto fulgurante y
apost,ólico de Mariátegui, pasando por la tremen­
da e~ergía ideal de Montalvo, por la visión com­
bativa ,de Alberdi, la intuición tumultuosa de Sar­
11}ientQ, la arcangélica luz de Martí, la inconformi­
dad fecunda de González Prada, la escrutadora
sagacidad de Hostos, la claridad olímpica de)us- ..
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ció\!. 'Laimitación es una renuncia humilde a la
~xpresión '-propia, y' si algo resulta característico
de las letras hispanoamericanas desde sus prime­
ros vagidos es una preocupación consciente y casi
insolente 'por encontrar su, propio acento y su
,propia inspiración. Otra cosa es la sensibilidad
al' "ej,emplo, externo y 'la\ discreción de tomarlo
c.:omo guía Q,e 1a propia disciplina. Suce~ores in­
mediatos, no de la grail cultura clásica española, f
sino de la menguada de la Decadencia, los pué­
,bias americanos nacieron sin una tradición viva
y fecunda de ejemplaridad intelectual y estética.
Tuvie'ron que hacer por sí ·su aprendizaje, in-'
cluso yendo a descubrir, como Darío, aquella ri­
queza castiza de que debieron ser herederos.
Aprendieron así de España. y de Francia 'apren­
dieron cuando Francia era un poco la maestra
de todo el mundo. Pero sq emulación fue siempre,
repito, en busca de 'una disciplina formal o-de un
fcirmul~rio ideológico en que vaciar su propia

. sustanCIa de pueblos lujosos de sensibilidad y
ávidos de claridad. Este aporte esencial es el que
suele ignorar una crítica tarjetera, más atenta
a las filiaciones y parentesco que a la pulsación
de la fibra original.

En rigor, ninguna literatura que esté alerta.
en el tráfico del mundo se 'libra de influencias:-­
N o existe 10 robinsoniano, ni conviene que exis­
t~!_ en un ambito espiritual que está regido pre­
cisamente por el deseo de comunicación y de
universalidad. Es una literatura tanto más va­
ledera, tanto menos acddental y efímera, cuanto
más se vincula a su pasado, al ambiente cultural
de su época y a su mundo circunstante.

La continuidad, la 'sensibilidad, la fidelidad,
son las condiciones de toda formación artística
original. Cumple esas condiciones la literatura
hispanoamericana. Toma de su ¡)¡lsado inme­
diato, neoclásico y enciclopedista, 10 poco que
és,!:e pueda darle. Se asoma a 10 clásico español
por una suerte de instinto, para entenderse a sí
misma el secreto de la conciencia y el secreto
de'la lengua, Se, ·enamora de 10 francés porque
de allí le vino a su gente la inquietud fecunda,
y en la literatura de Francia aprenge el encanto
de las medias voces, la medida elegante con que
rasar el ímpetu americano, cierta voluptuosidad
de ritmos y palabras .. _ Aprende todo eso, que
es disciplina de continuidad y de sensibilidad, y
lo pone en seguida al servicio de ut;l.a impacien­
cia ardiente por dar a conocer su mundo inédito
y decir su emoción indígena. De debajo de tocIos
los acentos viajeros, saca ya su propia voz.

Creo, en suma, que es precisamente por la con­
jugación de esos factores formativos -continui­
dad, sensibilidad, fidelidad, o, si se quiere decirlo
más concretamente, por la 'integración de 10 es­
pañol, 10 francés y lo americano (tomando estas
palabras en un sentido alusivo, .Y ,no literal)­
como, la literatura de estos países mestizos ha
venido a cobrar una fisonomía inconfundible. Del
misterioso fondo biológico de la raza conquis­
tadora y del fondo psicológico de la lengua le
viene su sentimiento de la individualidad y del

lejos una crítica española 'Cuyo b'"e!1eplácito resul- ,
taba todavía necesario, para"" la glorW: americana.
Viene el síglo'nuevo con nuevos fermentos: Amé- ­
rica comienza a organizq.r, por la crítica de sí, su
propia ·conciencia. 'L\ls imprentas dan lioros de
lucha: libros de a:cento seguro, pero que .1\evan

\un drama ~e~tm..S~e?an mucho! pero cI;culaI3 '
poco, y Amencá mIsma no sabe bIel}: todavI~ que
obras genuinamente maestras tiene en algtmas no~

velafpde Arguedas, de Rey'les, d~ Lynch, de' 1.,0-
.veira, de Ribera... Una: dimensión generosa" de
escenario americano' Una veraCidad amarga, en­
treverada con gruesas ·vetas de poesía,' un perfil '
psicológico de ese hombre todavía algo. borroso­
aventurero. esencial--que'es el hombre de estas '50-'
ciedades nuevas, una pasión dolorida, un ar.dien-

, te sentido ideal, una proyección, en fin, de las más
noble's -iÑconformidades .},mmanas dan·.3 esas nove­
las tina 'calidad; dt:ámática que compensa 'con,lcre­
ces los éxcesos y defectos de, su~ arte primerizo.
Puesto a ser artista sobre' todo, el hispanoamerica­

J no sabrá también 'logra'f, empero, la perfección
evocador:a de La Gloria,de Don Ramiro o la fi-

. ne~3: psicológica y ~:J:Cpresiva. de HEl hermano as-
. no", novelas .perfectas en "Su modo, que todavía

no ha<;e mucho un ,crítico ·francés descubría con
a"Sombro. Pues' ¿gué ha ,sido y es todo el movi­
miento,' posterioJi' a! Modernismo si no un mues­
trario sorprendente de aptitud para la elaboración

, de !ai más deP1.!radi:ts fprmas intelectuales y expre-
~ . :...siyasfrAnu~ciánªose ,con la curiosic;l.ad penetrante

" de. Alfonsó., Reyes, templándose en la gravedad a '
:: un tiempo fitosófica y apasionada de Vasconcelos.

eltulto;a]a pureza'de la emoción, 'de la idea y del
estilo 'se', desdobla al impacto psicológico de la
Guerra. Por la vía realista va a dar una estiliza-

. ción, de.10s temas americanos, que tiene' su obra
-/ maestra"erie"sa -maravilla dé devoción--el Don Se­

gundoSombra de Güiraldes-:-; por la vía subjeti­
va, des-emboca en la graéia a un tiempo tr<Lnsparen­
te y, arcarÍa del nuevo ensayo y de la lírica joven.
En a¡nbas zonas, bajo un común firmamento Cons­

:telado de metáforas,' se da: una literatura refina-'
, da, sabia de todo -lo,sutil y moderno, qüe puede

tomar sin rubor su lugar pfopio .en el mapa li­
terario "del mundo.

Pero, se dira, en toda esa producción no hay
tiinguoo, obra de rango universal. Si no temiese a
dar una iwpresión de panegirismo, me aventura-

, ría a pr.egimtar dónde está, el criterio seguro que,
con perspectiva tan breve, establezca categórica­
mente~una negación semejante. Los' pedestales F­
terarios los hace él aluvión de los siglos. Acojá-

./ moúos,~sin eml;Jargo, a)á modestia de preguntar
más -bien si,rlO sera -ésa una exigencia excesiva:
s'l no ,sera demasiado p~dirle monumentos a una
literatul'a' qué neva¡ sólo cien años de camino.

, , Más entidad parece que tiene el otro reparo
qsual de que esa de la .América hispánica es una
literatura refleja' ppr las influencias extranjeras

_a;¡ue "siempre ha' obedecido. Claro que no puede
. debe dismiriuirse ·el relieve de esas influencias.
¡~ó, sí cuanto: pretenda implicar que es la litera.:

tora .de Hispanoamérica una literatura de imita-
I.~-,l ,_. ,. ,

"
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P~r qUé~scap~ de .ItalÚ •
a "

Por A L 1 -'C', E 7 R O B' It
.11• •:; '.~ "t<.....

DURANTE veinte años It~lia '~fue! para mí Ía
tierra de la belleza, del- 'arte 'y lacultur~,':En' ia'
guerra mundial 'lloté' con los italiancis, SHS . ~errb-.

\ ,tas, compartí sus privacione?; 'h1¿' ~~miliaricé co~·
sü alegre espíritu c;¡.ntor ante 16s,' desastr~i;, in·,
timé con todas las 'gentes .de este '.pueblo ..encan:
tador, desde el más humilde campes.íno-·hasta'er

'o.. mismo Mussolini, a' quien habia admirido ¡ ~~t~s
de su marcha sobre Rom~, cuando me conflO. por.
primera vez sus planes de' una nueya ,Jtafia:?s,­
tos planes para glorificar. a Italia co~taron con
mi ardiente simpatía ~(ftirant.e trec~ ,~ós. .

¿ Por qué me volvra ahora prein'!-turarpente oa
los EE. UU.? ¿Por qué aun est~ lujoso barr.q
italiano me parecía una prisión ( ,,' . " _

Una vez en el muelle de Nueva York compren­
dí la causa. Estaba escapando de lás adverten­
cias en voz baja: "Tenga cuidiido'''-.con lo que di-o
ce". "Tenga cuidad? con lo que ,escribe". '''féiJ.;­
ga cuidado al hablar. por't<,;léfono".. ~'s€apaba~Q~
los ojos llenos de sospecha' y, d~ susto, de 'lo~

rostros que raramente· sonreían,-de 'Ía apatía; de'
la resignación, del pensamiento' ~eprirríido" ~séa~
paba de aquel pueblo que otrora fUe el másale~(

gre y' hoy estaba tan sometido y. disciplinado,
moviéndose automáticamente.' Vn pueblo que ya

, , .'1 ',\ \
. .~ ~ ,

traordinario interés aún cuando ella no Valiese
más que POI su riqueza~ de'futuro. Nos desvela­
mos estudiando' en las huellas paleográficas' ro­
mo nacieron y crecieron. literaturas que 'hoy son
ya ilustres. Pero a la gesta de la literatura his­
panoamericana que promete una madurez glorio­
sa, estamos asistiendo nosotros. No necesitamos
de la reconstrucción histórica, es" un espéctáculo
'que se está desarrollando ante nuestros, ojos.
j Ah; si el biólogo pudiera asistir con idéntiea:
presencia al desarrollo de~ un organismo, cuán':'
tos secretos no descubriría! -

A esta apreci~ción del valor original ya lo­
grado, que nos hará. gozar nueva,s expetienctas'

'de clarida9- y de belleza; a' esa presencia cren­
tífica, en, lo que está madurando; para' l~ cultura
'dd futuro, estamos par.ticularmente llamados quie'­
nes, por'tener"este ofraio .libre dé 'enseñanza; ,po:'

~ demos sustraenÍbs a''las ,cotizaciones.'de·un .. mun.....·
do"que está consta~temerife en peligro dé t;X­
tender a lo espiritual el .. régirperr· de .sus intere-,
ses -materiales. Valoremos' nosotros' la literatura

- )1jspanoamericana: Y usj:edes,. los profesores ex­
tranjeros'. que ,tienen 'subre" la -esencial liberta~

de su· oficio la libertad 'accidental de la' distan­
cia; lleven al estudio de la 'literatura' de lá'otra

, Amér:ica ese amor sereno, sin-, pasi,ón . ni ·indul,·
gencia, que. es la fuente de todo verdadero. co-';. . '-"". noclml~nto. I '

(De "Revista Cubana".~a~bana, ,.Cuba) .. ' .~ .
"-. ....
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destino yesos. cauces afines que ~l lenguaje pro­
vee; lo francés equilibra ese dramatismo ingé~

nito con el sesgo inquisitivo y 'a~go irónico que
infunde a las inteligencias; de 10 americano es
la vitalidad ¡ juvenil, la mezcla 'de confianza y de
impaciencia, ese urgimiento de la inspiración que,
cuando no se. frustra en lo prematuro, aboca

,a improvisaciones magníficas. Estf amalgama da,'
r repito, lo diferencial america~o':' 'Paréceme evi­

dente que quien lea hQY con' atenyión una buena
página americana en español o en portugllés, por
universal que sea su tema, no podrá dejar de re-

.conocer su indigenismo y descubrir 'en ella un'
tono, una actitud moral e intelectúal totalmente
distihtos de los de uná página: ultramarina. '

¿ y qtié es' lo que se expresa con este acento
distinto? Se expresa, p~ra decirla' en pocas pa~

, labras, un 'sentido .prigin'al del, mundó. Original,
aunque las ideas y las emociones seati' tan vie-

. jas como la humanidad. "Las cosas .,.:...escribió·
Martí-:-,- siempre que son '-9inc~ras, so'n. nuevas".
I;Iay una' sinceridad desetifadada, a veces agria

. d" .J d dY sar omca, -a menu o· can orosa,. en esé plano,
superior de las~ letras americanas en que se han
vencido ya las ti,mideces del aprendizaje. El mun- .
do· necesita de' vez en cuando este -retoño de '
frescura, para no caer, por fatiga, en lo' rancio
o en lo artificial.

Pero, además de la visión fresca de un mundo '
viejo, dan los escritores del Sur, la visión ale-­
gre de un mundo nuevo. Nueva es América. Nue­
va su naturaleza, que en muchas· partes aún no
ha conocido siquiera el efímero señorío de ·una
huella. Nuevas sus gentes, .por la amalgama. de
razas que allí se ha produddo'. Nuevas· sus ~o­

ciedades, donde se vive día ~' &ía el roce dramá­
tico y los vacíos óminosos entre el ánimo nos­
tálgico y el ánimo de empresa,entre·.lo tribal' y

, -lo industrial. Nuevo, en fin, en su planteamientb,"
todo el viejo problema de ennoblecer el destino'
del hombre. y todo eso no es ya lo que se ha
'dado en la América del N(wt~. Los Estados Uni­
dos naGieron a la fe en el' 'iridustrialisrtlO. 'EI
industrialismo es en gran parte obra suya. Ya
no pe:derán. del todo esa fe ptagmática que fue
supnmera Impronta.· En cambio, -la caracterís­
tica de Hispanoamérica es ·qtie'ha... nacido a la
~ecepci?n. de todo el sis,tema de, valores que el
mdustnalIsmo . representa, al sentimiento de su
insufi~iencia y, por tanto, a. la aprehensión de que
necesIta ser superado medIante un. rescate de la
sociedad y del individuo. Este sentimiento, unido
a aquel o:tro vago racipnali$mo jacobino ·con
que América reaccionó contra'" la tradición espa­
ñola,. es lo que l~ d~ a la literatura hispano­
amenc~na su pecuhar mconformidad, y es lo que,
va haCIendo de ella una escuela fecunda de con­
tradicción. Es una literatura crítica en el sentido
más hondo de la palabra.

Bastaría eso para fijarle su valor. Pero a nos­
o~ros, a fas que hacemos -profesión de estudiar
como· se engendran y desarr&lan paulatinamente
las literaturas en la entraña de los pueblos, el'
caso de esta literatura' en fOFmación sería de ex-

./
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dida en la des~speraci6n a causa de haber votado
por error .contra los fascistas. Mientras pensaba
en el oestino -de Giorgio entraron en el café al­
gunos jóvenes. Podían ser lo mismo estudiantes
que of!cinist¡¡.~ ~e ,WaIl Street. Un sentimiento
de seguridad se apoderó de mí ante sus rostros
impersonalmente amistosos. Uno de ellos se -echó
a reír en- forma sonora con risa sana y no repri­
mida, j Qué bien' ipe pareció! Estaban todos sen­
tados cuando un mozo se les acercó y les dijo
algo, señalánaolés' un grupo de gente madura.
"Es cierto", contestaron los jóvenes y se fueron
a otra mesa.

. Sé ,lo que estos jóvenes serían en la Italia fas­
cista, tierra de una juventud violenta, arrogante
y fanática. Recordé cierta escena en un restau­
rante de Roma. Tres jóvenes camisas negras en­
traron con las cabezas echadas hacia atrás, -so­
berbiamente desafiantes, imitando al Duce. Sus
miradas provocadoras veíari culpables en todas­
partes. Se sentaron en una mesa para seis y se
burlaron del mozo' cuando éste les advirtió tí­
midamente de que estaba reservada. Seis perso­
nas de edad entraron y aceptaron sin decir pa­
labra dos mesas en un extremo, al ver quiénes
estaban en su mesa reservada.

La idea de que leería otra vez noticias autén­
ticas me hizo estremecer aquella primera tarde
en Nueva York. Eché una mirada sobre un pe­
riódico que traía un .artículo contra la política
del Presidente Roosevelt. Y pensé en los perió­
dicos italianos. Siempre lo mismo. Retratos de
Mussolini ceñudo en la primera, segunda y ter­
cera páginas Titulares "El' Duce dice". "El Du­
ce ha dicho". "El Duce dirá". "Los avanguardis­
ti aclaman al Duce". "Los balillas aplauden al
Duce". ¡"Los Hijos de la Loba, firmes detrás del
Duce". En un rincón. de la cuarta página unas
cuantas noticias bIen censuradas.

A través de este periódico de Nueva York com­
prendí lo que significa el hambre de noticias.
Recordé cómo recorría todos los dias un montón
de cuadras a las 12.30 en busca de la edición pari­
sina del "Herald Tribune" para enterarme de lo
que ~ucedía en Italia y en todo el mundo.

En este mismo restaurante de Nueva York
planeamos un paseo en auto para el sábado por
la tarde. En Italia, dije yo, no podríamos hacer
un paseo. el sábado por la tarde. Pero en cambio,
sí, ese calar las ruinas, escuchando a cualquier
joven fascista menos enterado que nosotros, ex­
plicar las cosas del pasado en términos del pre­
sente.

------:-Pero ¿ qué es esa famosa fiesta fascista del
sábado? ¿ No tienen medio día de asueto ?-pre­
guntaron mis amigos.

-Sí; pero siempre que ustedes consideren una
fiesta asistir a las conferencias fascistas o salir
dirigidos por fascistas. Todos y cada uno dirigi­
dos, siempre dirigidos".

Al abandonar este restaurante de Nueva York,
mis pensamientos volaron a toda Norte Améri­
ca-un pueblo que ríe no obstante sus inquietu­
des, un pueblo valiente. Así era el pueblo italia-

no se'movía por su voluntad -desde que .. su·.desti­
no estaba en las mamos de un Duce, omnisciente,
omnipresent~_ "ómnipoten~. ' _
- Comprendí de pronto' qué era lo que yo más
quería de los EE. UU., Anhelaba oír a alguien
una réplica contundente. Y quería· oír a alguien
reír 'Con espontaneidad, a toda boca. La noche de

_mi' llegada, mieptras comía cQn unos amigos en
Un restauránte" mis nervios quedaron en tens·ión.
Dos hombres- sentados' a una mesa contigua.char­
hiban' de política.· Vno de ellos dijo en voz alta:
"Oh, este -R90sevelt ,es -un fraCaso".

Me estremecÍ\- En Italia para referirse a Mus­
so!ini, e~ público y delante de extraños, aun en
forma admirativa, se' dice siempre: "El grande
nombre'''. Cualquier' discusión política es' tabú.
"Recuerde, a lo -mej.o haj}! JIn espía".

Me- aauerdo de una tarde en-·Italia, mientras
esperalYa en: un 'restaurante a u'n amigo -que te­
nía imcitado a un -ex-funcionario del Gobierno
~(.notable 'p~nsad0r ya próximo a los setenta:
P~ro mi. amigo lleg6 solo y me, dijo en voz baja:

~ "X no vend-rá:· Ha 'sido -arrestado con treinta
más en un café del. otro lado de la p'orta Pia,

1 acusado de hablar. sobre política. En realidad, ~ó­

- 'l'ó., 'hablaba -de' 'filosofía. Ahora 'me creerá usted,
talve·z-; cuandó-le -recomiendo cautela. Lea está".
y me ¡tendió un-l'ecorté del diario "Ottobre" cu­
yo, l~méJ. ~s,!,~El Duoe tiene siempre razón".

.-'''El ~r,tíéulo' 'que era de -la Policía política fas­
CIsta, -rezaba: . - '; - '­
. ,~'En -¿l,'barrio Cle 8ampci de Marzo controla­
más ydó.sclentas cincuenta 'Y ocho calles. En cada

'calle :hay 'un opservadof- (espía). Este observa-,
ddr, ~ig.ila,;an9ta-y refiere".
" ,Estibanfos comiendo en el~'Fagiano" dentro
-dél mismo' -barrio indicado en- "Ottobre". Un

- des~o _de-4uír me asaltó, lleh~ndome de nostal-
-giiL Lis palabras de mi -compañero resonaban en -
-mis 'oídos ': "Recuerde, la policía fascista contro-
la -todas' -las 'actIvidades públicas y privadas; y
'este control está reforzado por un millón dos-

"':cierttos fin hombres armados". Los pintorescos
car.4binieri y _la policía local éstán a la vista. Por
el -contrario, la poli~ía s~creta Opera Vigilanza
Rep,ressione Antifascista, está siempre oculta es·
piando, .siguiéndole- a usted desde el café- al res­
taurant€, desde el mercado hasta la tienda, des­
de la calle hasta su casa.
, -y aquí en este restaurante de. N ueva York un

hombre llama a Rooseveltun fracaso. Y su ami·
go dice:- "Voté por él-la última vez; pero ahora
votaré,/por el republicano". _
- -~Evoqué mentalmente lo que sucedería en Ita·
lia' ,sj .un hómbre dejara de votar por equivoca.

_ción,' 'n.o más; la bole,tSt" fascista. Fuí amiga de
Giorgio durante quince años. Asi~tí' a los 'sacri·
ficios_de, sus pad,n;s para educarlo. Su madre me
había escrito muy orgullosa "El príncipe Z ha
elegido a GiCll:gio como administr~dor de sus
propiedades". .

Más tarde encontré a Giorgio en un pUébleci­
to de la costa del Adriático; estaba arruinado, en

.desgracia, alejado de to~o ~pleo, su familia hun-

15 ,



'-- .
I

Alllérica --fienJ~ -~
'/

l.

A N GEL

",:t

Europa. en· el Ar.t~

Por

16

1

Rlazaron las unidades decorativas barrOcas euro­
¡kás. El sol, la 1una y la concepción sideral del
cosmos incáico, se introducen heréticamente en
los' frontispicios de las iglesias ~católicas. Las in­
diátides reemplazan las" cariátides europeas.

11n pathos'indio campea en los enjoyados fron­
tispicios del set~ientos. Mas, este alzamiento ·es­

,tético no se· conforma 'con invadir. la zona del
antiguo· TauantinsuY4 o del legendario Anáhuac.
Reacciona contra la misma España.

.La Sacristía. de la Cartuja. de Granada (1'730-,
1760),. pongamos por caso, ·sC( levanta en el m4s
purp estilo mestizo tT!exicano. (Influencia mexi­
cana hacia España que, dicho sea' entre parénte':

:sis, la vemos'" ahora repetirse en Ila innegable' in­
fluencia d~ la ·pintura: social, mufa1 y de cartel,
de Rivera· y Orozco, en algunos ·pintores ge la
acfuál ~epública Española). , ' '.' ,

.. ' Iyrucho lamentó que 'la necesidad de 'ser-breve,
,me impida ,mostraros ampliamente la frtmCi;J. rebe­
lión cdolla: del. artista ,indio y) mesti.io del siglo /

. XVIII, en sus 'múltiples y complejas exprésjones. :> "

Sólo os"diré; q.ue por primera vez, después de casi
?~.\siglos, vuelye el ';\rte, a.. incorporarse al.p~isa~ I

,. 'Je i" al hombre .~mencanos: " '.,' 1-, .

. - La cosmovislón"l,a "We1tanscnaúng" del hQm~ ..
bre amet:iGano del siglo XVIII logró ·su ~e.rter!l

. expresión .ést~ti<;a". su ajustad¡¡,- porari.zaetóp., d~·

A t ' -" . , ,"'" ~
> r e." \ - 'l' - ..' t .

Pues ·bie.ñ, a esto llamo y;o--:en..tienda sin ~xa-·

geradón ni apasionci;rili~nto-:::-la pritPe~a reconquis",
. .;. ta ele América frente a Europa¡ 'en; ~l. a~te~ :-:: ", '"

Pero, este .clima 'mesti~o, que dió tan admiql.;' .
ble c?secha de"a-rte m3:yOr')' ,de arte menor, .sea
en la plástLca'·cQmo. éif·la-;·rnúsica,: uo avanzó más '

- allá de los comienzos a.el ~siglQ. XI.X. Solamente-
I en lo eminentemente .popular, inuy alejado de las

La primera reconquista triolla.- . .. Es~ suerte /'. gra~des ciudades-como - ampjian'tente demostrá-
de agonía del arte indio, a pesar de la inClemente ramos e,n átrás ocasiories-persistió aqüci 'fIá.maÍ1~.
esclavitud conocida,supervivió subterráneamente. te o.rdén 'estético ameriC<!nó. En las ciuaaq,es; el
Se diría, que en forma de gemido se arrastró todo" arte oficial, quebró categóriGaménte',aquet- e&tadió "
el siglo XVI y todd el XVII. En el siglo XVIII, de. matayillosá .po1<trizaCi,án· ,cri'Ülla: debido: a la \
ese gemido sordo, concentrado, ahogado, se tórna enérgica' intervem;ión . europea del, COS1p.opo1itisí ··
sorpresivamente enérgico, con testarúdo afán por. mo. Y s~ 'inícia, pues, 10. que. d4nos ~n llamar: I :

exteriorizarse, por vivir, ,por decir su palabra', por segunda conquista· eU,rop,eade1 ár,te e,n,~~érie.a .....
ir a la acción de arte insurrectamente ameriéano. . ,

S ,. d b 1" '(De "Universidad';.Únive~sid"dNacio~aldeleguramente que ese espmtu e re e IOn. que ....
'se descubre en el arte del setecien.tos, tiene idén- . Lifora!. Argentina). '. _ ,..... '. ."
tica temperatura que aquel otro espíritu 'de rebe-'-'"
lión social, que más tarde polarizó en nuestra- to-

. tal emancipación. Mientras Tupac-Amarú hizo \
temblar una· parte de Am,érica sublevando sus.
huestes quichuas y aymaras, el indio quichua José
Condori esculpía el sol y la luna, elementos' de la
flora indígena y sus extraordinarias indiátides, en
el frontispicio de San Lorenzo, en Potosí.

Ya demostré en otra ocasión, cómo en el de­
masiado olvidado siglo XVIII se cumplió un ver­
dadero proceso estético rebelde contra el arte de
la metrópoli. En mi trabajo: "El espíritu de la

,enlancipación americana en dos artistas criollos,
demostré arqueológicamente aquel proceso indica­
do. Señalé, entonces, ampliamente, de cómo ele­
mentos de la fauna y de la .flora indígenas, des-

no ,cuattdo recién lo conocí. Y ahora piensá en la
Ita:Íia de cuyo-'lrostro radiante ha desaparecido la
sonrisa, cuya voz l~tica na sido 'silenciada y c';I:ya
libre voluntad ha s~doahogada. .

y pieñso en el golpeteo insistente y destructorJ: ­
"El Duce dice: Cree, obedéce, lucha". Desde el
nacimiento hasta la, muerte; desde el alba hasta la
noche su rostro siempre frente a ellos: en his ca­
sas, en los negocios, en cada muro y en cada edi-
~~ .' .

Pienso en las criaturas balbuceando Duce mien- ,
.-tras juegafl 'con sus' juguetes militares fascistas; .

en los' niños organizados en agrupaciones fascis­
tas, "Hijos de la Loba", marchando al son de un
'canto al DJ,tce; en /las muchachas que siguen el /
can~íno ordenado, repitiendo Duce. .

De modo que)era; ,esto 10. q).1e;Mussolirii quería
decirme hace tres años cuando me aseguraba que

·10 primero que haría como jefé de gobi.erno sería
imponer disciplina, disciplina y disci,plitla. .

. ,
I .

(De "Lybez;y", New York).,
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) . JaSE VILLAGRAN GARCIA.
, Gante NQ 15.

Despachos 402 y 408.
·!els.: 2-14·14 y L-31-36.,

GUILLERMO ZARRAGA. ~.<

Madrid NQ 10. •. --

. i
, ,

,'S' .

Profesi~nal

AR~UITECTOS

0.: .........

,Directorio

LUIS AVILA.
Edificio "La Nacional".
Despachos 1,009 y 1,010.
Tels.: 2-43-09 y J-28-01.

RAMON BATANZO.
Monte Olimpo NQ '140, ~omas de Cha­

pultepec.
Tel:': 5-82-03.

CARLOS -CoNTRERAS.
o Edificio "La. Nacional". Despacho 1,094.

, Telso: 3-47-11 y J -30-85. :
, . ." 1"':. '

MIGÚEL DE LA TORRE. ~ ..
. Insurgentes N9 107.
. .Sec'retaría de Comunica~ion,es y Obras
;públic.as, D~partamento ~e Edificios: -. -. ,

í>ÉDRO ÁE~FON§O ESCALÁNTE.
V cllustiauo Cárranza N9 48:

• Tels.: 2-84-~8y_L-28-27.

BERNARDO CALDERON y CASO.
Subgerente de la Cía. Fundidora de Fie-­

rro y Acero de Monterrey, S. A.
Balderas NQ 68:
Tels. : .3-23L()5 ,y J-00-48.

, v

,FRANCISCO CENTENO:-,
3' del Pino NQ 139,

, -Te!.; 6.:01-22.

SALVÁDOR ESCALANTE.
r \,apuchil)as NI? 48, tercer ,piso.

~ _ . Tels.: 2-84-98 y 10.,-28-27.
-t --~ - ,.... , ..... , \_

GUILLERMO 'GAYON RAMIREZ.. ~, .
.' Uruguay NI? 91. Despacho 9 y 10.
~ rels.: ¿~08'-06 y J -05-22.

I
l----=-----...,,- -;--~-_---.----.;.-.--.---------
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-'. 'NADIE JAMAS HA TENIDO llN SURTIDO SUPERIOR AL NUESTRO EN _
... - ., '- .... , ' . .

~ - ~ REACTIVOS,· c'OLQRÁNTES y ESPECIALIDADES.
-:-, •• <~~, ~ APARATOS,' .MEDIOS DE ,CULTIVO Y ENSERES

. - ' --~ PARA LABORATORIOS DE PRIMER ORDEN.
-

Vísiténos::"en nuestro amplísimo focal: 8~ calle del Artículo 123, Núm, 128

Teléfonos: Mex,-L-03-73. Eric. 2-00-05.', Apartado Postal, 684. México. D. F.,

I ~



ÚlS-Z3J f,(l:;¿ui@,l~'abj~~ª

Motoli~ia 16. ~éxico, D. F.

TELEFONO ERIC. 2-47-98
" .

MEXICO, D. F.

M,ARH'X

ANTIGENOS:

" Káhn. - Meinicke. - Müeller.-
-W ássermann.-Microscopios y _Acce­
sorios "e. Reichert"~-Viena, Austria.
BALANZAS Analíticas e Hidrostáti­
cas "SARTORIUS", Goettingen.

\

AV. INDEPENDENCIA

NUMERO 4

- REACTIVOS 'Q'UIMICAMENTE PUROS;

, Unico depósito para la República' "
Mexicana, de los Colorantes para Bac­
teriología,~original del De G. GRQ~-

, BLER. Fa,bricados por el Dr. K. Holl­
born, Soehne, Leipzig.
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1.50
2.50
1.60

.. -1.25

.. 2.00

CREADORA DE MORAVIA
5

-Ohras Selectas de-Autores Mexicanos.

Acompaiíe "con cada pedido $ 0.30 para gastos de certificación. Enviamos pedidos C. O. D.• siendo los gastos
_por cuenta .dél comprador. ..

EL MATERJALISMO HISTORICO. por Virgilio Donii~guez -. . . . .. $
H~STORIA DE LA MUSICA. por Alba Herrera y 0gazón : .
ANTOLOGIA ,DE I.,A PROSA 'EN MEXICO. por Julio Jiménez Rueda .
PRINCIPIOS DE .J;STETIC~porAntonio Caso : ~ '.. ~ .
DISCURSO& h LA NACION -MEXICANA. por AntOniO Caso ....................•.........
LA IN~TRUCCIONPUBLICA EN. LA NUEVA ESPA~A. /EN EL SIGLO' XVI. por T. Zepeda

, " Rlncón ... , ..j .•••••••....,...................................................... 1.25
EL NACIONALISMO MUSICAL MEXICANO. por Pldro Michaca. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.00
BIOLOGIA. libro -de texto en Preparatoria. por 1. Oc'hoterena o ••••• : • • • • • • • 1.5O
~OCIQNES DE MALARIOLOGIA. por el doctor 'Galo Soberón y Parra.. . . . . .. . . . . .. 4.00-
tAS-:CIEN MEJORES POESIAS LIRICA'5 MEJICANAS .. o •••••• o ••••••••••••••• o ••••• o • • -1.50
CUENTOS MEXICANOS. por Francisco Monterde o ." ••• o • o •• , •• o •• o o o •••• o ••••• o o • o o • o o • 1.00
LA ClENCIA COMO DRAMA. por Agustín Aragón Uyva o • o o ••••••• o •• ~ o ••• o ••• o • 0- 1.80
PEpRO MORENO. EL iNSURGENTE. por Mariano Azuela. o o ••••• o o • o • o • o •••••••• o •••• o. .. 2.50
METAFISICA. por José Vasconcelos. o ••• o ••••••••• o ••• o ••••• o o. • • • • ••• • • • • • • • • • • • • ••• .. 4.00
ESTETICA. por José Vasconcelos o o. 0-" o ••• o ••••• o • •• • •• • • • • • • • • • • • ••• • • • ••• •• .. 10.00
ETICA. por J(;lsé Vasconcelos ~ o o ••• o ••••• o ••• o ••••••••••• " •••••••••• 0 • o ••• -.. 7.00
GENIO Y FIGURA DE PICASSO. por Gemro Estrada : o • • • • • • • •• • •• .. 2.50
LA FISIOLOGIA EN MEXICO. por el Dr. J. Joaquín Izquierdo -. . .. . . . . .. . .. 12.00
HARVEY. iniciador deLMétodo Expérimeñtal. par J. Joaquín Izquierdo......... . . . . . . . . . . . . . 15.00
TRAYECTORIA DEL CORRIDO. por Héctor Pérez'Martínez ... 0-:-" o •••••• o o ••• o. o • o. o o •• • 1.50
VI:A1ES AL SIGLO XIX.(por Enrique'Fernández Ledesma .. o ••••• o •• o •••••••• o •••• • • ••• •• • 5.00
LA FILOSOFIA DE HUSSERL. por Antonio Caso .- .. o ••••••• o ••••••••••••• o • • • • • 2.00

. HISTORIA CRITICA DE LA TIPOGRAFIA EN LA CIUDAD DE MEXICO. por 'Enrique Fernández .
y_ Ledesma! _ o o o. o •••••• o ••• o ••• o... .. 5.0a
INTRODUCCION A. LA FILOSOFIA. por el Líc. Eduardo'Pallares. o •••••• o o o • o • o•• o o o • o • • • • 2.00

-INSTITUTO MEXICANO DE DIFUSION DEL LIBRO
Á.v.ltf~dero NQ 29. . \ DespaCJ1o,·29. MEXICO, D. F.

EL LIBRO QUE USTED QUIERA LO TENEMOS

/



por ~ D~ctor .

FERMIN VINIEGRA

Pídalo en la Editorial de la Universidad

NaciClnaLde México.

ESTA DE YEÑTA EL

INTERESANTE UBRO

NOCIONES DE
\

OBSTETRICIA

Preci9~del Ejemplar: $10.00

D. ' F.

. .

'C¿J e,g i'D" GROSO" I~corporado
lo. "1 -. .

UNA ESCUELA 'DE PRESTIGIO - UNA EDUCACION ESMERADA

Imprenta

~ Av. 16 de Septiembre, 51

Tels.: 2-06-40 J-23-59

..r

. En este Pla~tel sé han educ~do lós mejores miembro; de la Sociedad Mexicana
_y .5011- muchos los profesionista~ de p~estigio. formados en nuestras aulas. Atentamen­
~ te. irívitamo&_a lo~ padres de familia, de la República Mexicana, para que.. envíen a sus

- hijos a uríá Escuela' que tiene por normél-: ~
_ _ J

EducéÍci6~ 'Esmerada, ~ Disciplina Efectiva I

Ambas' son' el resultado de(trato con ma~stros cultos. y del trabajo organizado
'. ( - \ que llevamos a cabo.

INICIAClüN p.~ C~RSOS: 7 de ene.ro. Las ins~ripciones continúan abiertas.

r - ' - SERi\,PIO RENDON, 15. MEXICO, D. F.
Te!. 'Eric. 6-19-88. ,-. Te!. Mex. L-76-63.

Secundaria - Preparatoria

A.Jmitim9~s,Alum:O:os: Internos, Mediointernos ~ Externos
.' I -

, Magn.ífico Servicio de Camiones. SIRVASE PEDIRNOS FOLLETO.
>



s. A.

- ,

Distribuidores:
/

LaFragua número 15

,

CamioncsR E< O
Autom6Yil~OPEl

CASA SUAREZ

'DEL REAI~

CANDILES'

ALUMBRAMOS
LA CAPITAL

Vcnu.tiano Carranza. 39
• (Antea Cápuchinaa)

Eric. 2-13-57.
Apdo. 7260. '

_ México. D. F.

M A~T:a R 1 A:r.

:a:r.:aCTRICO

~

IMPORTACIONES -.

DIRECTAS

/ESTA DE'(VENTA -EL
-' -

-"INTERESANTE LIBRO

-
:r.AMPARAS" n:a MESA

ARTI.CU:r.OS

'PARA R:aCAI,O

,,', ,.......

- :LAS ~CACTACEAS .DE MEXICO
. ~

Pór HE'LIA BRAVO H.
~ DEL INSTITUTO DE BIOLOQIA

/

ob-.' de ~OO pá~ina~, con má,s de 300 ~ellas f~tografías originales

r a . tomadas en el medio donde naturalmente "i"en

-~ las} Ca~táceas, tan t~picas de México.
~

. píclálo en 'la Editorial de la Universidad Nacional de México
e )

~ ) ,



·QUE RENUEVA SUS BR'105
•

Qué ocupación por importante que sea...qué pasa­

tiempo por ameno que resulte, no interrumpe us­

ted día a día para encender un MONTE CARLO!

El aroma delicioso y sutil de sus incomparables

tabacos; la certeza de que en MONTE~ARLO

encontrará usted el sedante para el desgaste de

sus I)ervios, son como una pausa, un paré,ntesis­

una coma en la brega cotidiana.
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