HABIA UNA VEZ

Oscar Cueto

Pasado que nunca fue actual, un antes sin fecha, la forma pura de la anterioridad:
he aqui los caracteres estructurales del tiempo que corresponde a lo posible.
Paoro Virno

La siguiente seleccién de dibujos fue parte de una instalacién gréafica
narrada desde un pasado posible y los falsos recuerdos creados por la
memoria paramnésica del autor. Es una historia geométricamente or-
ganizada por la mezcla entre ficcién y realidad, influida por los élbu-
mes fotograficos de su familia. La serie conceptualiza diferentes afec-
ciones, partiendo de la estética de la representacion fotografica como
una proyeccién de memoria personal. En las imagenes reinterpretadas
no existe la moraleja como tal, ni una respuesta a los supuestos esta-
dos de frustracion donde el protagonista descarga sus deseos de ser
alguien distinto. En ellas deconstruye sintomas y estados de concien-
cia imposibles de aceptarse, perdidos entre la ira y la resignacion, pero
con dnimos de fantasear una otredad a partir de la transformacién de
su propia imagen y el registro de lo que su memoria e imaginacién le
permiten vislumbrar como posible.

El texto y las imagenes fueron parte de la exposicién individual del artista Las 400 vueltas, cu-
rada por Roberto Barajas, que tuvo lugar en Museo Ex Teresa Arte Actual de agosto a octubre de
2012. Imagenes cortesia del artista.

1981



Mi hermano y yo nacimos en 1969. Creo recordarnos a ambos empujando para
salir al mismo tiempo; por supuesto, fue Max quien con toda su fuerza conocié
primero el mundo.

Mis padres inmigraron al pais en 1928. Mi madre, una bella helvética, eligi6
incomprensiblemente a un gordo como su esposo.
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De mi padre recuerdo poco. Comia todo el tiempo. Afortunadamente se marché pronto.
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Por insistencia de mi nana hice mi primera comunién.
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El nombre de la familia era conocido gracias a varios intelectuales que por
generaciones han sido de suma importancia para la comunidad.
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Otro gran nimero de miembros de la familia ha trabajado para la industria petrolera
local, heredado sus plazas y perpetuado la presencia de la familia en la empresa.
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Yo, por mi parte, naci para ver pasar la vida.

Max, mi hermano; él naci6 para amar.
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Mi prima Marfa, la afortunada. Aqui, con su vestido
morado; al fondo, el tio Vania.

Maria era no sélo bella: era genial, era sensual.
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En el amor infinito, correspondido, compartido, parecia no haber nubarrones.

Mary Mills Lyall y Earl Harvey Lyall,
The Cubies’ ABC, G.P. Putnam’s Sons, Nueva York, 1913 »
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