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LOS LATINOAMERICANOS DE PROUST 
RUBÉN GALLO

Oswaldo Gallo-Serratos

Las posibilidades interpretativas a las que da pie En busca del tiempo 

perdido son tan variadas como las corrientes desde las cuales se han 

acercado a ella sus críticos. Los hay que han hurgado en sus recove-

cos psicoanalíticos y quienes han intentado ver en ella una reivindi-

cación del movimiento LGBT+. Hace años, con una propuesta más ori-

ginal, François Laplantine y Alexis Nouss incluyeron una entrada 

para la novela en su diccionario Mestizaje, enfatiza su carácter mul-

ticultural. Siguiendo este tenor, justo cuando parecía que todas las 

vetas proustianas habían sido explotadas, salió a la venta la traduc-

ción al español de Los latinoamericanos de Proust de Rubén Gallo, 

quien dirige desde 2008 el posgrado en Estudios Latinoamericanos 

de la Universidad de Princeton y que ha dedicado varios años al estu-

dio del psicoanálisis, gracias a lo cual publicó en 2013 Freud en Méxi-

co. Historia de un delirio. La diversidad de sus intereses y la sencillez 

de su prosa atraen lo mismo al curioso que al erudito: es de los pocos 

académicos legibles.

El libro no es recomendable para lectores susceptibles al escándalo. 

El dandi francés nimbado de galantería y lisonja cede ante un franco 

Marcel Proust, cuya relación con cuatro latinoamericanos es el hilo 

conductor de los cuatro capítulos en que se divide un ensayo ajeno a 

la pedantería academicista que suele dominar la crítica literaria de 

nuestro país. Las fotografías anexas y la familiaridad de Rubén Gallo 

con el psicoanálisis permiten seguir el mapeo de la vida personal del 

novelista y revelan facetas no muy conocidas de Proust que permiten 

comprender mejor su obra. Los capítulos incluyen, a su vez, papero-

lles (las notas que Proust añadía a sus escritos, que terminaban así 

convertidos en auténticos códices) que tratan, entre otros asuntos, 

temas tan poco explorados como las incursiones del francés en la 

Bolsa Mexicana de Valores y su relación con el pintor mexicano Anto-

nio de la Gándara (figura imprescindible y tristemente olvidada del 

panorama artístico de la Belle Époque, sobrino nieto de la penúltima 

virreina de México, María Francisca de la Gándara de Calleja). Si el 

gran logro de Proust fue difuminar las fronteras entre lo mnemónico 

y lo ficticio, el de Gallo es haber recuperado la naturalidad de un autor 

investido de esnobismo y frivolidad.

Sexto Piso, México, 2016
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Según la tesis de Gallo, la condi-

ción extranjera de Reynaldo Hahn, 

Gabriel de Yturri, José-María de He-

redia y Ramon Fernandez (sic) los 

unió íntimamente a Proust, quien 

supo muy bien lo que suponía vivir 

en una posición marginal: “bur-

gués en un círculo de aristócratas; 

un judío en un medio antisemita; 

homosexual en un ámbito hetero-

sexual”. Un literato en plena vorági-

ne bélica. Rubén Gallo aprove cha la 

situación periférica de Proust para 

ofrecer en trescientas páginas una 

herramienta exegética que permi-

te leer En busca del tiempo perdido 

en clave latinoamericana. La Amé-

rica Latina, como queda claro en las 

primeras páginas del libro, fue un 

término acuñado por Michel Che-

valier en la primera mitad del siglo 

XIX, con el propósito de vincular a 

las naciones americanas que com-

partían una herencia común —la 

latina— con las europeas. El tér-

mino no resultaba extraño entre los 

franceses, para quienes lo latinoamericano era sinónimo de exotis-

mo, y ésa es precisamente la visión que plasma Proust en su novela.

El libro arranca con el romance de los muy jóvenes Reynaldo Hahn y 

Marcel Proust. Se trata del capítulo mejor logrado en lo que se refiere al 

estudio de la mente del autor: el disentimiento en cuanto a los criterios 

estéticos entrambos personajes, la aversión de Reynaldo a Erik Satie y la 

interpretación de las cartas y los dibujos de Proust que aborda el libro, 

interesan por igual a estetas, melómanos y psicoanalistas. Un rasgo re-

levante de la personalidad de éste, hasta ahora poco señalado, es el sado-

masoquismo que profesaba y que permeaba no sólo sus relaciones per-

sonales, sino todas sus acciones.

Entre los capítulos dedicados a Reynaldo Hahn y a Gabriel de Yturri 

se atraviesa la Ciudad de México, con la extensa red de tranvías que la 

comunicaron durante la primera mitad del siglo XX, en la que Proust 
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invirtió —y perdió— buena parte de su fortuna. La especulación 

bursátil fue una de las debilidades del novelista francés, que se suma 

a la lista de placeres masoquistas que cultivó con esmero. La atención 

con que Proust siguió el curso de la Revolución mexicana le permitió 

confirmar una visión francesa de América Latina que databa de tiem-

pos napoleónicos: la de un continente paradisiaco, pero también tie-

rra de caudillos en continua disputa con la pretensión dominadora de 

Estados Unidos, que culminó con uno de los escándalos más sonados 

de la época: el affaire du Panama, el fraude que arruinó a miles de fran-

ceses y que constituyó, con el caso Dreyfus, el destape de una cloaca 

de corruptelas en el país de la igualdad y la fraternidad.

Yturri, el segundo latinoamericano de Proust, instalado en Fran-

cia como vendedor de corbatas por la providencia de un cura inglés, 

terminó siendo amante del conde Robert de Montesquiou, el modelo 

principal del Barón de Charlus. Y puesto que Proust, aunque joven, 

era estimado por el conde, frecuentaba el salón de la pareja homo-

sexual más famosa de París —en la que se daban cita lo mismo Dau-

det que Verlaine—. De Montesquiou e Yturri asimiló Proust buena par-

te de su cultura y, mientras duró su relación con Reynaldo Hahn, era 

común ver a las dos parejas en citas dobles. Es de todos sabido que 

París ha invertido muy bien a sus artistas en la consecución de la cul-

tura francesa. 

El primer latinoamericano en ingresar a la Academia francesa, y el 

tercero que aborda el libro, fue José-María de Heredia, primo del poeta 

cubano José María Heredia. Descendiente de conquistadores españo-

les, halló en las huestes del parnasianismo un terreno fértil para expre-

sar su visión idealizada de la Conquista. Si Proust tuvo en Montes-

quiou el prototipo del dandi, en Heredia tuvo el de escritor. Y resulta 

significativo que, a diferencia de los otros latinoamericanos de Proust, 

Heredia fuera el único en escribir y aun publicar en español.

Ramon Fernandez es el último latinoamericano que aborda Rubén 

Gallo y quizá también el último que interesó a Marcel Proust. Se co-

nocieron durante la Primera Guerra Mundial, cuando comenzaba la 

labor intelectual de Ramon. Contrario a José-María de Heredia, que 

conservó en el nombre siquiera un dejo de su cultura hispana, y por 

más que Alfonso Reyes le acentuaba “Ramón Fernández” en sus car-

tas, Ramon Fernandez omitió las tildes de su nombre y, con ellas, 

todo interés en lo mexicano, aun cuando su abuelo fue regente de la 

Ciudad de México y su familia desempeñó un papel destacado en el 

Porfiriato. Su madre fue una de las fundadoras de la revista Vogue, lo 
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que da una idea del mundo cultural en que Ramon se crio. Fue el pri-

mer crítico en leer En busca del tiempo perdido siguiendo un método 

estrictamente filosófico sobre la relación entre la memoria, la volun-

tad y la responsabilidad, basado especialmente en la Gramática del 

asentimiento de John Henry Newman —que una errata en la página 

310 del libro de Gallo llama Gramática del ascenso—. Reaccionario en 

un medio hostil al moralismo que pretendía encontrar, terminó adhi-

riéndose como otros desencantados al partido nazi. Proust admiró en 

Fernandez su inteligencia precoz y la agudeza de su mente. Hoy, tris-

temente, es uno de los tantos intelectuales mexicanos en el olvido.

Una lectura latinoamericana de la obra proustiana, muy lejos de 

ser forzada o de violentar la novela, permite descubrir nuevas vetas 

que ponen de relieve el carácter multicultural, pero al mismo tiempo 

marginal, de En busca del tiempo perdido. Y es que uno de los logros de 

Los latinoamericanos de Proust, más allá de la belleza de su prosa y de la 

seriedad académica que implica, es traer a colación, a propósito de la li-

teratura, un tema tan vigente como la migración, sobre todo en un 

contexto en el que en muchos países de primer mundo revive la xe-

nofobia que la globalización creía extinta, especialmente hacia los la-

tinoamericanos. Con la maestría de quien sabe atrapar a sus lectores 

con la morbosidad de por medio, Rubén Gallo no escatima detalles 

íntimos de la vida de Proust para entregarnos un retrato más huma-

no —marginal, excluido y dramático, quizá demasiado humano— de 

quien ha pasado a la historia como uno de los escritores más impor-

tantes del siglo XX. 


